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在闹中取静的弄堂里，一丁点儿动静都会被放大。
邻居锅里刺刺啦啦翻腾着的鸡翅膀能轻易勾起弄堂孩
童肚里的馋虫；对面阳台上一通浓情蜜意的电话，邻居
们知道小姑娘又恋爱了；每天下午三点，弄堂里传来拖
沓规律的脚步声，那是一楼老人准时出来锻炼身体。

现在市中心还留在弄堂里的本地住
户，大部分都是老人。当然，近些年越来
越多的咖啡店、潮牌店、餐饮店纷纷选址
老弄堂沿街店铺，也吸引了众多年轻
人。永不拓宽的愚园路便是其中之一。
在老弄堂里，有不少翻新装修的房

子，深得年轻人青睐。关起门来，自己
的天地，开门出去，热闹的街市，大部分
时尚光鲜的年轻人借弄堂的壳过着文
艺小资的生活，而真正将他们推进弄堂
生活的竟是疫情。
一直生活在这里的人，早已习惯不

停变换的陌生邻居。年轻租客们也只
是以年或月为单位，在这里留下人生有
限的青春，工作换了或生活状态改变，
他们大多便会搬离这里。因此邻居之
间互不打扰，即使遇见，大家也都礼貌
回避眼神交汇。而疫情使生活慢下来
了。眼下一顿可口的饭菜才是大家能够
抓住的幸福。于是，年轻租客的一次以
肉换葱开始了与弄堂里所有住户之间相
熟相依的日子。
每到饭点，弄堂里响起砧板剁肉切

菜的声音、打蛋的声音、菜下油锅的声音，年轻人烧了
拿手菜便以无接触的方式分享给邻居们，而谁家缺米
缺油则总能有邻居补给。大家从物质层面慢慢了解到
了彼此的职业与生活。隔壁阳台上的电话会议又开始
了，楼上小男孩上体育课拍皮球了，对面老人的高血压
药有年轻租客帮忙买到了，这一切都热闹得近乎失真，
大家纷纷感觉像是穿越回了儿时的弄堂里。这段时日
里，邻居们都在彼此心中变得鲜活和具体起来，大家抱
团取暖，互相打气，生活中闪现出希望的光。
又一个春天过去了。愚园路两旁的梧桐树早已摊

开茂密翠绿的枝叶迫不及待地投入夏天怀抱，往昔热闹
繁杂的马路此刻寂静寥寥，而幽静交错的弄堂深处却热
气腾腾，充满温情。这样的温情，藏在柴米油盐之中，藏
在对彼此的体谅与宽慰之中，藏在对生活的敬畏之中。
忽然觉得，梧桐树下，愚园路上，都是人与情。
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从前，外公从宁波携全家到上海谋生，母亲才十几
岁，就进了杨树浦一爿纱厂。母亲读书只到小学三年
级。虽然学历不高，却很文雅，有知识分子气度。她没
被分配去车间纺纱，而是在试验室当了名小职员，从此
一做几十年。妈妈写的字，是极漂亮的长形仿宋体，像
印出来似的。妈妈的阿拉伯数字，写得比我们数学老
师还好看。听说旧时老板招工，尤其是招职员，一笔好
字甚至重于学历。妈妈是凭仿宋体而进入纱厂试验
室的，我敢相信。
我读小学、初中，做数学题的草稿，

有时用她的废试验记录纸。反面空白，
正面密密麻麻的试验曲线。曲线旁有母
亲写的说明和注解。某次数学老师随手
拿起一看，问，这是谁的字？我说妈妈写
的。老师赞叹：“你妈妈是个知识分子
哦。”我说妈妈学历只有三年级。
能肯定的是，妈妈的字来于外公。
外公在乡下时，是个私塾的教书先

生。那时的教书先生，虽然十分清贫，乡
人却非常尊敬。外公穿长衫，腋下夹个小
布包，脚步匆匆地从石板路上走过。天热
时，傍晚，路两边的人家都在屋外吃晚
饭。见外公路过，男人们都会抬起头来，
敲敲饭碗，客气地对外公说：“韩家伯，用
饭用饭。”外公一边微笑，一边摆手，疾步
回家。乡里有婚庆喜事，东家必把外公请
到。座上有了读书人，喜宴才见光彩。
乡下生计艰难，外公离开宁波把全

家搬到上海。浦东房租便宜，便在黄浦
江边一个叫居家木桥的地方安了家。外公到一家绸缎
店做账房先生。子女多，外婆又经常生病，外公还到一
家誊印社去刻蜡纸。外公在乡下教书，写字，写春联，是
一手柳公权。店里做账，也是柳体。但为誊印社刻蜡
纸，必须是长仿宋体。幸亏柳体也是颀长的，笔画工整，
外公很快适应，能用长仿宋体把蜡纸刻得精妙绝伦。渐
渐地，连很多的学校，也会来找外公刻讲义刻试卷。
外公认识到仿宋体至少能解决吃饭问题，于是在

全体子女中强力推广，学起来并不十分困难，用铅笔
就能操练，远比毛笔柳公权便当。母亲由此得到了
家传。杨树浦路一爿纱厂招工，熟人把母亲带去了，
对着招工先生夸奖我母亲“小姑娘聪明得 ，字写得
好得 ……”
母亲与父亲成家了，我是他们的大儿子。父亲是

个看重教育和学问的人，虽然学历也只初中。父亲老
脑筋，希望儿子将来能坐写字间，所以把一手好字看得
很重。但仿宋体尚不入父亲的眼，父亲喜欢赵孟頫。
我读五年级时，开始遵命练习赵体胆巴碑。小时候，信
件都是邮递员送的。邮递员门外呼一声：“40号信来
了！”我奔出去。看信封，只要是仿宋体，肯定是舅舅们
寄来的，郑重放好，晚上交给妈妈。至于是哪位舅舅，
很好区分。小舅舅的仿宋体毕端毕正，大舅舅的仿宋
体略带点斜体。
我一直练赵字，练到初中毕业。这时“文革”爆发，

书也读不成了，上山下乡，到农村。改革开放后，我考
上了大学，读工科。有门专业课，叫机械制图。规定图
纸上的字，一律要用长仿宋体。我马上想到了母亲，想
到了外公，这是祖传手艺。外公和母亲见大学生向其
请教，很开心，很得意。父亲毫无失落感，反而似乎比
他们更开心。
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《红楼梦》非常重视写
人物的出场。通过这样一
个环节，作者把他精心塑
造的艺术形象推上舞台，让
他们展现出鲜明的个性特
征，就像一支乐曲有了特殊
的旋律，令
人从此无法
忘记。
王熙凤

是《红楼梦》
里特别重要的人物。有人
统计过，她的故事在整部
小说中所占的篇幅仅次于
贾宝玉，而超过林黛玉和薛
宝钗。作者也许对自己的
这一创造十分满意，他让王
熙凤在不同的场合做了两
次近似“亮相”的动作，以展
现其性格中不同的层面。
第一次是林黛玉初进

贾府时。黛玉拜见了外祖
母贾老太君，一番激动过
去以后，贾母房中恢复了
原有的谨重气氛，谁也不
敢随便说话。就在这静场
之中，一个响亮的声音从
后房传进来：“我来迟了，
不曾迎接远客！”书中接着
用黛玉的反应来说明此事
非同寻常，她纳罕：“这些
人个个皆敛声屏气，恭肃
严整如此，这来者系谁，这
样放诞无礼？”
这一情节像京戏中的

“叫场”，未见其人，先闻其
声。然后才是“亮相”，人
物显身。书中对此一层层
描写，一层层渲染。
先是“只见一群媳妇

丫鬟围拥着一个人，从后房
门进来。”这表明来者身份
重要。王熙凤是荣国府里
管事的人，随时要吩咐下人
给她办事，所以身边少不了

人。然后总领说一句她的
打扮，说是“与众姊妹不同：
彩绣辉煌，恍如神妃仙子。”
在众星拱月的场面中，烘托
出神仙一般的女子。
接着写她的服饰，大

概说，就是材料极其昂贵，
色彩非常鲜丽，制作十分
讲究，艳丽豪华之极。
接着写相貌：一双丹

凤三角眼，两弯柳叶吊梢
眉。丹凤眼，眼角向上微微
翘起，在中国人心目中是特
别美的眼型；但略显三角，
线条就有点硬，还是美，只
是减少了柔媚。柳叶眉，像
柳树叶子，弯度不是太大，
眉梢细，也是中国人心目中
特别美的眉型；吊梢是说眉
梢向上飞，那么瞪眼皱眉时
会显出凶狠的味道。
接着写身材体态：身量

苗条，体格风骚。“身量苗条”
容易理解，“体格风骚”就
微妙一些。你可以想象这
美妙的身体行动时有一种
诱惑性的活力散发出来。
用现代话语，就是性感。
接着写神态：

粉面含春威不露，
丹唇未启笑先闻。
漂亮的脸蛋很迷
人，但有一种威势
藏在里面；虽说“不露”，但
就是不发作你也能感觉
到；可是她又总是试图表
达善意，没有说话，你就先
听到笑声。露在外面的笑
容，藏在里面的凌厉。
这种美丽是具有生命

活力的，是具有扩张性的。
可是，贾府规矩森严，

在贾母这里，邢夫人、王夫
人也都小心谨慎，王熙凤怎
敢如此张扬呢？稍微想一
下你就会明白：这人是受到

贾母宠爱，
得到贾母纵
容的。

那么她
又凭什么在

老祖宗这里获得特殊待遇
呢？往下看我们就知道了。
只见王熙凤“携着黛

玉的手，上下细细的打谅
了一回，便仍送至贾母身
边坐下”。她把黛玉拉近
自己身边，也就一两步路
吧，为什么还要“送至贾母
身边”呢？这就是体贴入
微、周到仔细啊！
然后王熙凤笑道：“天

下真有这样标致人物，我
今才算见了。况且这通身
的气派，竟不像老祖宗的
外孙女儿，竟是个嫡亲的
孙女。怨不得老祖宗天天
口头心头一时不忘。”
这话说得八面玲珑，

讨好了所有人。
林黛玉是外孙女，这

个“外”使得她成为贾府的
外人，但黛玉是按照老太

太的意志来贾府
的。说黛玉“竟是
个嫡亲的孙女”，表
明在王熙凤眼里，
黛玉具有和贾府三

位小姐同样的地位。这当
然合贾母心意。
从林黛玉来说，就算

她并不认为这是什么荣耀，
但从这样的说道里，可以感
念到外祖母的慈爱，“琏嫂
子”的善意，她不会反感。
贾府三位姑娘会认为：

外孙女很优秀了，就会像个
孙女，可见孙女毕竟地位高
于外孙女，自然也开心。
于是我知道了王熙

凤。她是美的，张扬的，也
是特别乖巧和聪明伶俐的。
再说第二次“亮相”。

那是刘姥姥初入荣国府
时，女仆周瑞家的带她去
见王熙凤。
进了屋子，只见南窗

下是炕，炕上是大红色的
毛毡，铺着金色和绿色交
织的缎子大坐褥，凤姐儿
端端正正坐在那里，衣着
随意而无比华丽。
这时王熙凤的大丫鬟

平儿站在炕沿边，捧着一

个小小的漆器茶盘。盘里
放着一个小盖钟。凤姐儿
也不接茶，也不抬头，干嘛
呢？手内拿着一双小铜筷
子在拨手炉内的灰。就是
那种烧炭的用来暖手的小
铜炉。她只管拨手炉内的
灰，就这么慢慢地拨啊拨
啊，周围一片安静。
前一次王熙凤人未

到，笑声说话声先到，现在
却是相反的，好久她也不
出声，别人也不敢发声。
周边的人物关系不一样，
王熙凤的情态也变了。
不过，你要是觉得她

故意在刘姥姥面前摆谱显
威风，那也不对，一个乡下
老太太，值得吗？她就是
喜欢这种气氛，在这种威
严里面享受到一种愉快。
差不多了，王熙凤才

慢慢地问道：“怎么还不请
进来？”好像她刚刚没见人
进来，这时抬身要茶，才见
周瑞家的已带了两个人在
地下站着了。于是，脸色
一下子变过来，满面春风
地问好。
为什么又客套起来？

因为她是贵妇人啊，很讲
究礼数的。至于变脸，王
熙凤说变就变，根本不需
要时间。
就是对刘姥姥，凤姐

说话的灵巧也是一点都不
减。只见她笑道：“亲戚们
不大走动，都疏远了。知
道的呢，说你们弃厌我们，
不肯常来；不知道的那起
小人，还只当我们眼里没
人似的。”那意思就是说，
双方不来往，责任在你们
而不在我们。
刘姥姥是作为穷亲戚

来“打秋风”的，王熙凤知
道总得帮衬一点。但她要
事先做好防范。她告诉姥
姥，贾府“外头看着这里烈
烈轰轰的，殊不知大有大
的艰难去处。”这意思是咱
们也不好过。
然后话锋一转：“今儿

你既老远的来了，又是头
一次见我张口，怎好叫你
空回去的。”这话里的意
思，你第一次向我开口，总
不能让你空手而返，第二
次可就未必了。
到底能够帮多少呢？

王熙凤说她的丫鬟做衣裳
的二十两银子还没动，“我
还没动呢，你们不嫌少，就
暂且拿了去罢”。这是说
咱们也没有多余的钱，不
得已，只好先拆了东墙补
你的西墙罢了。
第二次“亮相”，我们看

到王熙凤性格中另一层重
要的成分：喜欢弄权，喜欢
看人在自己的威压下面紧
张不安的样子。她说话仍
然灵巧，但对刘姥姥这样的
穷亲戚，这种灵巧的价值，
更多具有自我欣赏的意味。
有过这么两次“亮

相”，王熙凤个性与品格的
基调，已经非常清晰地留
在我们脑海中了，不会与
其他任何人相混。

骆玉明

王熙凤的两次亮相

一年里360天，我每天锻炼
一小时，坚持了将近四十年。
因为自己是一名长期的伏

案工作者，最先感到不适的就是
颈椎、腰椎和腿部。那时二十多
岁，我最先想到的就是医院门
诊。先后到各医院、中医诊所、
街头小店问询求医，药没少吃，
针没少扎，拔罐艾灸加理疗，都
试过。进医院，上诊床，如此这
般弄一番，常常也是一身轻松出
门去，哼着小调走回家。可没几
天，又酸痛依旧、难过如初。
我开始思索原因。一天，扶

着操场上的双杠立柱，试着转动
脖子，立刻头晕眼花、颈椎“嘎嘎”

作响。开
始我吓得

不轻，继而缓缓再来，渐渐地头不
再天旋地转、眼前不再雾茫茫一
片、脖子关节发出的响声也小
了。什么原因？思来想去：是不
是白天工作太投入，一个姿势干
到晚，晚上
一活动，它
们随着我的
动 作 开 始
“舒展筋骨”
透口气，于是有了响声？第二天
晚上，如此这般继续，果然是！于
是坚持，大约半年后，我尝到了甜
头：零部件的回调效果挺好，颈
椎腰椎得到了较好的休养生息。
于是，我开始针对自己的工

作特点，拓展锻炼的动作，慢慢
地变成了现在天天坚持、五节一

套的“锻炼法”。如今封控，正好
一边看电视一边锻炼。
首先，两脚微微张开站立，

双脚间距略宽于肩膀，以便保持
身体平衡；双手叉腰，转动腰部、

扭动颈椎，
左 扭 一 百
下，右扭一
百下；脖子
转动的方向

与腰扭动方向呈“S”形。觉得心
有余力，兴致仍高，重复一遍，直
至身体微微发热。
第二，双脚跨开站立，间距为

肩膀1.5倍宽，然后俯下身体，背
作弓形，双手尽量往下伸，试图接
触地面，一起一落（背的弓形不变，
只作起伏）；与此同时，左右扭动垂

下 的 脖
子 。 此
法甚好，因为脑袋呈倒挂姿势（如
架子藤上的西瓜），脖子白天的紧
张状态立刻因倒挂而松弛，加上
左右扭动，“松弹簧”（脖子好比脑
袋、肩膀间的弹簧）效果极佳。
第三，踢腿。抓住椅背，一

腿立定一腿悬空前后甩动，然后
轮换。初踢者甩动次数适量，渐
渐增多。
我大半辈子著述字数超过

千万，全赖这套操拯救了颈椎、
腰椎和腿，成全了一条老命。整
套操做下来大约需要一个半小
时；一边做一边反省白天的事
情、规划明天的安排，落实孔子
“吾日三省吾身”的指示。

子 墨

自创锻炼法

门外有一棵含笑
花，树性强健，虽被折
断了一些枝干，但阳
刚之性依然。初闻柔
性的花名，让人发噱，
不禁联想到梁山伯唱的“远山含笑，春水
绿波映小桥……绿荫深处闻啼鸟，柳丝
儿不住随风飘”。
含笑花苞即将开放时，花瓣微微张开，

如含蓄矜持的少女，带
着浅浅的微笑，欲语还
休的样子。微笑，是人
与自然共通的语言，有时
不须多话，微微一笑，即

表达了“来时欢迎，去时相送”的含意。
清晨里，微风徐徐。仰望含笑花，晶

莹剔透的水露，融入清净柔嫩的新芽叶
脉，又是崭新一天的开始。

龙 悦

仰望含笑花

郑辛遥

警惕——卖伞的人造“雨”。

红楼札记


