



# 更新与重启

张欣

最近看到一个视频很受启发,说有一点年龄和成绩的人更容易自我闭塞,就是只要不附和自己价值观或者超出自己认知范围的任何事情,一律不接受或者断言是错误的。

可是这是一个更新观念的年代,除了对于许多朴素真理和常识必须坚持之外,如果不加思考地对所有问题闭塞处理,也是很难进步的。

其实人的一生都可以成长和进步,这就要求我们有一个开放的心态。

我是一个观念比较陈旧的人,比如扬长避短这个词我是很赞同的,因为十个指头有长短,做自己所擅长的事这个道理非常正确。

可是我就是有一个朋友(不说名字了有蹭热度的嫌疑),她的特点就是不惧短板,有些“越是艰险越向前”的味道。举个例子:她是文字工作者,当众表达是弱项,既没有当过领导也没有做过教师,要吃开口饭并非易事。

我们一开始做活动时,她的发言都有些条理不清,表达也没有她的文章那样层次分明。这肯定是明显的短板,如果是我就会选择避坑。但是她就是选择多讲,多锻炼自己,不断地修正和重启。结果她现在讲得非常好。

最近跟她一起做活动,她发言的主题鲜明,观点清晰,张弛有度,精简节制。

所以说把扬长避短改为自我挑战也不是不可以,如果对自己的劣势只是认怂,一味地回避,那么当然它就永远是我们的短板。

还有一个例子就是关于自信的界定。比方说,“求人不如求己”也是一个颠扑不破的伟大真理,但是现今社会强调的是“让专业的人做专业的事”。事实也充分证明了不是靠一己的雄心壮志便可以解决所有问题。

一个领域里的成功者在另一个领域可能很平庸,这都很正常,因为社会分工越发细化,全才真的是少之又少。

所以,我一听说地产业要做电动车,就感觉他哪来的底气。

而万事不想求人的我们,如果对于自己不懂的行业,虚心请教专业人士,尊重他们的意见和专业是不是是一件很棒的事,不仅不会事倍功半,同时对方也会认可你是个明白人。

把机会留给可能发挥得更好的人,或者年轻人,也是善举。

这是不是观念的更新和重启呢。所以还是要终身学习,永不闭塞。

这不是观念的转变,而是一种人生态度。

“有一篇大文章,君必一读”——此话系出自陈寅恪先生之口。众所周知,在中国学界,陈寅恪对中国历史典籍文献的博闻强记,以及对史料一如“百科全书”的占有和掌握,素有“百年来第一人”之誉,他也因此被人称为“教授中的教授”。同样为人所知的,还有陈寅恪的厚积薄发,他在五十岁时写出了奠定其在隋唐史领域研究地位的专著《隋唐制度渊源略论稿》;一年后又写出《唐代政治史述论稿》。这两部著作,凸显了陈寅恪独到的史家眼光和治学精髓。知道以上这些,大多数的所谓学术文字不入他的法眼,也就不难理解了。

但就是有着挑剔和苛刻学术眼光的陈寅恪,有一天却认真地对他人说,“有一篇大文章,君必一读”。那么他称许的究竟是一篇什么“大文章”,又出自谁之手?

原来得到陈寅恪称许的“大文章”及其作者,是历史学家钱穆及其所著《国史大纲》中那篇两万多字的“引论”。晚年钱穆著有《师友杂忆》,其中记载1939年3月,参加在昆明召开的中央研究院评议会的张晓峰,于会后探访暂居宜良的钱穆,向

他转告了陈寅恪称道《国史大纲》“引论”一事,“《国史大纲》稿既成,写一引论载之报端,一时议者哄然……张其响晓峰来昆明出

席中央研究院评议会,晤及陈寅恪。寅恪告彼近日此间报端有一篇大文章,君必一读。晓峰问,何题?乃曰,钱某《国史大纲》“引论”。

钱穆记载此事既涉及张晓峰,可见所记有据。只是由于张晓峰没有提及陈寅恪何以称许《国史大纲》“引论”,并建议他“君必一读”的详细细节,所以必个中原因或内容,我们今天只有像当年陈寅恪建议张晓峰阅读《国史大纲》“引论”一样,通过阅读“引论”去作探究和领会。

钱穆的《国史大纲》是一部通史性论著,成书背景正是抗战期间。钱穆时任北大历史系教授,随国立西南联合大学辗转大半个中国,最后停留昆明宜良岩泉寺,倾心写作《国史大纲》。当时生活困苦,物资紧缺,加上内忧外患,这些都于无形中使钱穆将对

中国命运的思考贯穿在全书始末。他希望这部张挐士之力量的著作,能对作为抗战中流的精英分子

有所帮助。全书于1936年6月完成,成书前五个月,钱穆情难自已,憋不住先一气呵成写出该书“引论”。其中指出,“治国史之第一任务,在于于国家民族之内部自身求得

其独特精神之所在”“历史智识,贵能鉴古而知今”。除此之外,“引论”中还不乏钱穆对中国历史文化的满腔温情:“故欲其国民对国家有深厚之爱情,必先使其国民对国家已往历史有深厚认识。欲其国民当前有真实之改进,必先使其国民对国家已往历史有真实之了解。我人今日所需之历史智识,其要在此。”“其要在此”的要旨,在“引论”中可谓俯拾皆是,如要尽述其然,当然不是这篇小文所能做到。

而我还想到的是,上举陈寅恪的两部专著也完成于艰苦的抗战时期,其人生动荡及所经历的苦难与钱穆颇相类似,或是他心里先已有了共鸣。再有了就是自写出那两本扛鼎之作后,中国学界便一直翘首以待,他再写出一部通论性的中国通史或文化史,结果却没有等到。但钱穆《国史大纲》“引论”中的立论与观点和他的思想相契合,应该不言而喻,这也是钱文入他法眼的原因。



青峰 (中国画)

王双

# 五月明夏

玉玲珑

一场夜雨,翌日晓晴,院子里的树木显得枝繁叶茂,初夏的气息随雨水洒染开来。近日,读到宋人李次渊的诗,“芦芽抽尽柳花黄,水满田头未插秧。客里不知春事晚,举头惊见楝花香。”李次渊,籍籍无名,至少我是第一次读到他的诗,前两句倒还罢了,但是后面两句却触动了我的心思。“客里不知春事晚,举头惊见楝花香”,颇有一种山中无甲子,寒尽不知年的蒙昧,倒是枝头那一

丛清袅的楝花提醒他春天已经到了最后。最近一段时间因为疫情大部分时间都是宅在家里,除了做核酸。好在院子里有花草草草,草木用它们的细枝末节提醒人们春已暮了,时序已走到了春末夏初。

窗外的石榴树开花了,绿叶丛中,掩映着几点红色的花苞,像一簇簇火苗,虽未盛开,但大有燎原之势,要不了多久,整棵树就会被映得像着了火一般。五月榴花照眼明,石榴开在五月,开在初夏,我更愿意将此时的夏称之为明夏。可不是吗,经历了

暮春那一番花谢花飞,到了五月,天顿时明亮跳脱出来,不再迷茫,不再颓废。此时的天空总是晴朗的,有舒卷的云,和煦的风,就如这满树的石榴花,明媚、明艳、明亮。

院子里的那棵柿子树,今年又长高了,已经长到差不多三楼的阳台那么高了,它的叶子清新翠绿,已经成荫。不经意间,柿子花就开了,树下落了几枚黄色的花朵,淡然的小花,素雅清静,枝头上缀满了幼小而青涩的果实,像一枚枚纽扣。距离柿子成熟还需要半年时间,时光如一杯美酒,从冬到春至夏而秋,越往后越甘甜醇美,不要哀叹阶下的点点落花,人间将迎来更为丰盈的长夏。

这段时间每天清晨楼上都会传来叮咚的琴声,时而激越,时而舒缓,如流淌的山泉,是楼上的姑娘在弹琴,那是个平凡的姑娘,脸上有几点雀斑,但是听她的琴音会有一种静气,院落清幽,如在山林。屋子后面不知什么时候生出一片野菊花,黄色的花蕊,白色的花瓣,一股清新的田园气息,仿佛是散落在姑娘们裙子里的美丽印花。又到了裙角飞扬的时刻了,对于姑娘们来说夏天是最美丽的季节。

五月是洁净的,也是明亮的,刚刚过去的四月,我们经历了挫折,彷徨,也看到了希望。不妨向这些植物学习,学习植物的生长秩序,不慌不忙,温柔而坚定。等到疫情结束,在绿色的草坪上踢几脚球,在浓荫的树下来一次野餐,不辜负明丽的夏天。

所能及的小植物(包括蔬菜在内)开始,会得到许多播种与收获的喜悦。假如你有一只放大镜,便可以观察苹果树叶片和狗尾草的叶脉差异,或分辨蔷薇科和景天科植物表面差距巨大的气孔密度——人们爱在阳台上照料的多肉植物,就基本是景天科,它们“呼吸”与固定碳的方式与众不同。生活中,确有很多练习“耐心”的机会,如今无奈的居家隔离,从乐观的角度看可能就是其中之一。只不过,许许多多的乐趣却需要一定的劳作、学习与付出,也都需要如当年写出《植物志》与《自然系统》的瑞典人林奈,不只需要常年跋涉在荒野,也得静下心来“倾听花草的话语”,并淬炼出自己的感悟。

待到日后解封,去户外徒步、露营,不止需要准备帐篷、装备与衣鞋,你对自然界每种生灵的形态特征的了解,必然会提供不少对野外的理性认识基础,并派生出不同一般的乐趣,那也必定能让人艳羡。这么想来,春夏节气里的烦闷生活,也就平添了几层明媚的希望。

料理盆景或蔬菜一件事就足以排遣太多时间和能量——笔者就有一个妙趣横生的水草大缸。如果希望了解生命科学,从采集叶片做标本入门再好不过。叶片标本比花的标本更耐放,颜色也更久。就我的经验,以蕨类叶片制作

不妨和花草说说话

詹湛

标本最好看,它结构扁平,容易用“压花器”压制,此外叶片也有格外强的对称性和美观性。贝勒大学心理学副教授施尼特科尔将需要“耐心”的情境归为三种:应对日常麻烦的耐心,应对艰难困苦时的耐心,还有对他人的耐心。她的理由是,当代生活的元素将速度和简便的优先性置于耐心和忍耐之上,如这一系统保持长期过度活跃,就会使得免疫系统下降。在平日城市生活运转时,我们不断地被告知许多“最快”途径即是“最佳”途径,但在隔离期间,一切变了——“快”生活被按下了“暂停键”。我想,除了美食、运动之外,对花鸟鱼虫的伺候当列入调适心情的方法之中。虽然在大城市的我们,不一定能在阳台上随随便便种出某种难得的盆景或灌木,但是从一点点力

# 夜光杯

王双

获悉老友戈宝权夫人梁培兰女士,因病不治辞世,悲痛之余不禁引发诸多回忆。戈宝权1938年参加革命,解放战争时期,他以《大公报》记者身份,在周恩来同志领导下,先后在上海和重庆从事地下工作。解放战争胜利后,被党派往莫斯科,接收国民党驻苏大使馆,出任我国首任驻苏临时代办。曾经随刘少奇同志访苏,担任过毛泽东、宋庆龄等多位领导的翻译。此后长期从事对外友好活动,并翻译了普希金、屠格涅夫、高尔基等大量俄苏文学作品,是我国资深外交家和翻译家。

在拨乱反正时期,戈宝权极力支持改革开放。四十多年前,《译林》杂志创刊时,遭到一位外国文学权威上书高层领导,指责《译林》“堕落”“趋时媚俗”。是戈宝权撰文《把窗口开得更广大一些》力挺《译林》。也是得益于戈宝权的引荐,才使我结识了钱锺书、卞之琳等多位知名专家。戈宝权堪称是《译林》最早的支持者,也是我进入翻译圈的引路人。所以对戈夫人的辞世,确实令我无比悲痛。

说起戈宝权的婚姻,似乎挺有传奇性。他有三次婚姻,第一任妻子郑兴丽,是位有成就的歌唱家,戈宝权是在莫斯科与她相识,才子佳人,很快相恋,1950年他俩结为夫妻,育有一女,但不幸婚姻变故,戈郑二人在1961年离婚了。此后有朋友把女翻译家陈敬容介绍给戈宝权,两人交往中,陈敬容常叫女儿代她给戈宝权带话送信,谁知这个过程中,女儿竟爱上了戈宝权,结果这位女儿,成了戈宝权的第二任妻子。这桩婚姻,既成为当时文坛的一桩佳话,也难免招来不少议论。也许毕竟有年龄较大的差别,加上性格、爱好等未必协调的因素,戈宝权的第二段婚姻,又以社科院女所女会计

扣。距离柿子成熟还需要半年时间,时光如一杯美酒,从冬到春至夏而秋,越往后越甘甜醇美,不要哀叹阶下的点点落花,人间将迎来更为丰盈的长夏。

这段时间每天清晨楼上都会传来叮咚的琴声,时而激越,时而舒缓,如流淌的山泉,是楼上的姑娘在弹琴,那是个平凡的姑娘,脸上有几点雀斑,但是听她的琴音会有一种静气,院落清幽,如在山林。屋子后面不知什么时候生出一片野菊花,黄色的花蕊,白色的花瓣,一股清新的田园气息,仿佛是散落在姑娘们裙子里的美丽印花。又到了裙角飞扬的时刻了,对于姑娘们来说夏天是最美丽的季节。

五月是洁净的,也是明亮的,刚刚过去的四月,我们经历了挫折,彷徨,也看到了希望。不妨向这些植物学习,学习植物的生长秩序,不慌不忙,温柔而坚定。等到疫情结束,在绿色的草坪上踢几脚球,在浓荫的树下来一次野餐,不辜负明丽的夏天。

所能及的小植物(包括蔬菜在内)开始,会得到许多播种与收获的喜悦。假如你有一只放大镜,便可以观察苹果树叶片和狗尾草的叶脉差异,或分辨蔷薇科和景天科植物表面差距巨大的气孔密度——人们爱在阳台上照料的多肉植物,就基本是景天科,它们“呼吸”与固定碳的方式与众不同。生活中,确有很多练习“耐心”的机会,如今无奈的居家隔离,从乐观的角度看可能就是其中之一。只不过,许许多多的乐趣却需要一定的劳作、学习与付出,也都需要如当年写出《植物志》与《自然系统》的瑞典人林奈,不只需要常年跋涉在荒野,也得静下心来“倾听花草的话语”,并淬炼出自己的感悟。

待到日后解封,去户外徒步、露营,不止需要准备帐篷、装备与衣鞋,你对自然界每种生灵的形态特征的了解,必然会提供不少对野外的理性认识基础,并派生出不同一般的乐趣,那也必定能让人艳羡。这么想来,春夏节气里的烦闷生活,也就平添了几层明媚的希望。

料理盆景或蔬菜一件事就足以排遣太多时间和能量——笔者就有一个妙趣横生的水草大缸。如果希望了解生命科学,从采集叶片做标本入门再好不过。叶片标本比花的标本更耐放,颜色也更久。就我的经验,以蕨类叶片制作

不妨和花草说说话

詹湛

标本最好看,它结构扁平,容易用“压花器”压制,此外叶片也有格外强的对称性和美观性。贝勒大学心理学副教授施尼特科尔将需要“耐心”的情境归为三种:应对日常麻烦的耐心,应对艰难困苦时的耐心,还有对他人的耐心。她的理由是,当代生活的元素将速度和简便的优先性置于耐心和忍耐之上,如这一系统保持长期过度活跃,就会使得免疫系统下降。在平日城市生活运转时,我们不断地被告知许多“最快”途径即是“最佳”途径,但在隔离期间,一切变了——“快”生活被按下了“暂停键”。我想,除了美食、运动之外,对花鸟鱼虫的伺候当列入调适心情的方法之中。虽然在大城市的我们,不一定能在阳台上随随便便种出某种难得的盆景或灌木,但是从一点点力

获悉老友戈宝权夫人梁培兰女士,因病不治辞世,悲痛之余不禁引发诸多回忆。戈宝权1938年参加革命,解放战争时期,他以《大公报》记者身份,在周恩来同志领导下,先后在上海和重庆从事地下工作。解放战争胜利后,被党派往莫斯科,接收国民党驻苏大使馆,出任我国首任驻苏临时代办。曾经随刘少奇同志访苏,担任过毛泽东、宋庆龄等多位领导的翻译。此后长期从事对外友好活动,并翻译了普希金、屠格涅夫、高尔基等大量俄苏文学作品,是我国资深外交家和翻译家。

在拨乱反正时期,戈宝权极力支持改革开放。四十多年前,《译林》杂志创刊时,遭到一位外国文学权威上书高层领导,指责《译林》“堕落”“趋时媚俗”。是戈宝权撰文《把窗口开得更广大一些》力挺《译林》。也是得益于戈宝权的引荐,才使我结识了钱锺书、卞之琳等多位知名专家。戈宝权堪称是《译林》最早的支持者,也是我进入翻译圈的引路人。所以对戈夫人的辞世,确实令我无比悲痛。

说起戈宝权的婚姻,似乎挺有传奇性。他有三次婚姻,第一任妻子郑兴丽,是位有成就的歌唱家,戈宝权是在莫斯科与她相识,才子佳人,很快相恋,1950年他俩结为夫妻,育有一女,但不幸婚姻变故,戈郑二人在1961年离婚了。此后有朋友把女翻译家陈敬容介绍给戈宝权,两人交往中,陈敬容常叫女儿代她给戈宝权带话送信,谁知这个过程中,女儿竟爱上了戈宝权,结果这位女儿,成了戈宝权的第二任妻子。这桩婚姻,既成为当时文坛的一桩佳话,也难免招来不少议论。也许毕竟有年龄较大的差别,加上性格、爱好等未必协调的因素,戈宝权的第二段婚姻,又以社科院女所女会计

扣。距离柿子成熟还需要半年时间,时光如一杯美酒,从冬到春至夏而秋,越往后越甘甜醇美,不要哀叹阶下的点点落花,人间将迎来更为丰盈的长夏。

这段时间每天清晨楼上都会传来叮咚的琴声,时而激越,时而舒缓,如流淌的山泉,是楼上的姑娘在弹琴,那是个平凡的姑娘,脸上有几点雀斑,但是听她的琴音会有一种静气,院落清幽,如在山林。屋子后面不知什么时候生出一片野菊花,黄色的花蕊,白色的花瓣,一股清新的田园气息,仿佛是散落在姑娘们裙子里的美丽印花。又到了裙角飞扬的时刻了,对于姑娘们来说夏天是最美丽的季节。

五月是洁净的,也是明亮的,刚刚过去的四月,我们经历了挫折,彷徨,也看到了希望。不妨向这些植物学习,学习植物的生长秩序,不慌不忙,温柔而坚定。等到疫情结束,在绿色的草坪上踢几脚球,在浓荫的树下来一次野餐,不辜负明丽的夏天。

料理盆景或蔬菜一件事就足以排遣太多时间和能量——笔者就有一个妙趣横生的水草大缸。如果希望了解生命科学,从采集叶片做标本入门再好不过。叶片标本比花的标本更耐放,颜色也更久。就我的经验,以蕨类叶片制作

不妨和花草说说话

詹湛

标本最好看,它结构扁平,容易用“压花器”压制,此外叶片也有格外强的对称性和美观性。贝勒大学心理学副教授施尼特科尔将需要“耐心”的情境归为三种:应对日常麻烦的耐心,应对艰难困苦时的耐心,还有对他人的耐心。她的理由是,当代生活的元素将速度和简便的优先性置于耐心和忍耐之上,如这一系统保持长期过度活跃,就会使得免疫系统下降。在平日城市生活运转时,我们不断地被告知许多“最快”途径即是“最佳”途径,但在隔离期间,一切变了——“快”生活被按下了“暂停键”。我想,除了美食、运动之外,对花鸟鱼虫的伺候当列入调适心情的方法之中。虽然在大城市的我们,不一定能在阳台上随随便便种出某种难得的盆景或灌木,但是从一点点力

所能及的小植物(包括蔬菜在内)开始,会得到许多播种与收获的喜悦。假如你有一只放大镜,便可以观察苹果树叶片和狗尾草的叶脉差异,或分辨蔷薇科和景天科植物表面差距巨大的气孔密度——人们爱在阳台上照料的多肉植物,就基本是景天科,它们“呼吸”与固定碳的方式与众不同。生活中,确有很多练习“耐心”的机会,如今无奈的居家隔离,从乐观的角度看可能就是其中之一。只不过,许许多多的乐趣却需要一定的劳作、学习与付出,也都需要如当年写出《植物志》与《自然系统》的瑞典人林奈,不只需要常年跋涉在荒野,也得静下心来“倾听花草的话语”,并淬炼出自己的感悟。

待到日后解封,去户外徒步、露营,不止需要准备帐篷、装备与衣鞋,你对自然界每种生灵的形态特征的了解,必然会提供不少对野外的理性认识基础,并派生出不同一般的乐趣,那也必定能让人艳羡。这么想来,春夏节气里的烦闷生活,也就平添了几层明媚的希望。

料理盆景或蔬菜一件事就足以排遣太多时间和能量——笔者就有一个妙趣横生的水草大缸。如果希望了解生命科学,从采集叶片做标本入门再好不过。叶片标本比花的标本更耐放,颜色也更久。就我的经验,以蕨类叶片制作

不妨和花草说说话

詹湛

标本最好看,它结构扁平,容易用“压花器”压制,此外叶片也有格外强的对称性和美观性。贝勒大学心理学副教授施尼特科尔将需要“耐心”的情境归为三种:应对日常麻烦的耐心,应对艰难困苦时的耐心,还有对他人的耐心。她的理由是,当代生活的元素将速度和简便的优先性置于耐心和忍耐之上,如这一系统保持长期过度活跃,就会使得免疫系统下降。在平日城市生活运转时,我们不断地被告知许多“最快”途径即是“最佳”途径,但在隔离期间,一切变了——“快”生活被按下了“暂停键”。我想,除了美食、运动之外,对花鸟鱼虫的伺候当列入调适心情的方法之中。虽然在大城市的我们,不一定能在阳台上随随便便种出某种难得的盆景或灌木,但是从一点点力

所能及的小植物(包括蔬菜在内)开始,会得到许多播种与收获的喜悦。假如你有一只放大镜,便可以观察苹果树叶片和狗尾草的叶脉差异,或分辨蔷薇科和景天科植物表面差距巨大的气孔密度——人们爱在阳台上照料的多肉植物,就基本是景天科,它们“呼吸”与固定碳的方式与众不同。生活中,确有很多练习“耐心”的机会,如今无奈的居家隔离,从乐观的角度看可能就是其中之一。只不过,许许多多的乐趣却需要一定的劳作、学习与付出,也都需要如当年写出《植物志》与《自然系统》的瑞典人林奈,不只需要常年跋涉在荒野,也得静下心来“倾听花草的话语”,并淬炼出自己的感悟。

待到日后解封,去户外徒步、露营,不止需要准备帐篷、装备与衣鞋,你对自然界每种生灵的形态特征的了解,必然会提供不少对野外的理性认识基础,并派生出不同一般的乐趣,那也必定能让人艳羡。这么想来,春夏节气里的烦闷生活,也就平添了几层明媚的希望。

料理盆景或蔬菜一件事就足以排遣太多时间和能量——笔者就有一个妙趣横生的水草大缸。如果希望了解生命科学,从采集叶片做标本入门再好不过。叶片标本比花的标本更耐放,颜色也更久。就我的经验,以蕨类叶片制作

获悉老友戈宝权夫人梁培兰女士,因病不治辞世,悲痛之余不禁引发诸多回忆。戈宝权1938年参加革命,解放战争时期,他以《大公报》记者身份,在周恩来同志领导下,先后在上海和重庆从事地下工作。解放战争胜利后,被党派往莫斯科,接收国民党驻苏大使馆,出任我国首任驻苏临时代办。曾经随刘少奇同志访苏,担任过毛泽东、宋庆龄等多位领导的翻译。此后长期从事对外友好活动,并翻译了普希金、屠格涅夫、高尔基等大量俄苏文学作品,是我国资深外交家和翻译家。

在拨乱反正时期,戈宝权极力支持改革开放。四十多年前,《译林》杂志创刊时,遭到一位外国文学权威上书高层领导,指责《译林》“堕落”“趋时媚俗”。是戈宝权撰文《把窗口开得更广大一些》力挺《译林》。也是得益于戈宝权的引荐,才使我结识了钱锺书、卞之琳等多位知名专家。戈宝权堪称是《译林》最早的支持者,也是我进入翻译圈的引路人。所以对戈夫人的辞世,确实令我无比悲痛。

说起戈宝权的婚姻,似乎挺有传奇性。他有三次婚姻,第一任妻子郑兴丽,是位有成就的歌唱家,戈宝权是在莫斯科与她相识,才子佳人,很快相恋,1950年他俩结为夫妻,育有一女,但不幸婚姻变故,戈郑二人在1961年离婚了。此后有朋友把女翻译家陈敬容介绍给戈宝权,两人交往中,陈敬容常叫女儿代她给戈宝权带话送信,谁知这个过程中,女儿竟爱上了戈宝权,结果这位女儿,成了戈宝权的第二任妻子。这桩婚姻,既成为当时文坛的一桩佳话,也难免招来不少议论。也许毕竟有年龄较大的差别,加上性格、爱好等未必协调的因素,戈宝权的第二段婚姻,又以社科院女所女会计

扣。距离柿子成熟还需要半年时间,时光如一杯美酒,从冬到春至夏而秋,越往后越甘甜醇美,不要哀叹阶下的点点落花,人间将迎来更为丰盈的长夏。

这段时间每天清晨楼上都会传来叮咚的琴声,时而激越,时而舒缓,如流淌的山泉,是楼上的姑娘在弹琴,那是个平凡的姑娘,脸上有几点雀斑,但是听她的琴音会有一种静气,院落清幽,如在山林。屋子后面不知什么时候生出一片野菊花,黄色的花蕊,白色的花瓣,一股清新的田园气息,仿佛是散落在姑娘们裙子里的美丽印花。又到了裙角飞扬的时刻了,对于姑娘们来说夏天是最美丽的季节。

五月是洁净的,也是明亮的,刚刚过去的四月,我们经历了挫折,彷徨,也看到了希望。不妨向这些植物学习,学习植物的生长秩序,不慌不忙,温柔而坚定。等到疫情结束,在绿色的草坪上踢几脚球,在浓荫的树下来一次野餐,不辜负明丽的夏天。

料理盆景或蔬菜一件事就足以排遣太多时间和能量——笔者就有一个妙趣横生的水草大缸。如果希望了解生命科学,从采集叶片做标本入门再好不过。叶片标本比花的标本更耐放,颜色也更久。就我的经验,以蕨类叶片制作

不妨和花草说说话

詹湛

标本最好看,它结构扁平,容易用“压花器”压制,此外叶片也有格外强的对称性和美观性。贝勒大学心理学副教授施尼特科尔将需要“耐心”的情境归为三种:应对日常麻烦的耐心,应对艰难困苦时的耐心,还有对他人的耐心。她的理由是,当代生活的元素将速度和简便的优先性置于耐心和忍耐之上,如这一系统保持长期过度活跃,就会使得免疫系统下降。在平日城市生活运转时,我们不断地被告知许多“最快”途径即是“最佳”途径,但在隔离期间,一切变了——“快”生活被按下了“暂停键”。我想,除了美食、运动之外,对花鸟鱼虫的伺候当列入调适心情的方法之中。虽然在大城市的我们,不一定能在阳台上随随便便种出某种难得的盆景或灌木,但是从一点点力

所能及的小植物(包括蔬菜在内)开始,会得到许多播种与收获的喜悦。假如你有一只放大镜,便可以观察苹果树叶片和狗尾草的叶脉差异,或分辨蔷薇科和景天科植物表面差距巨大的气孔密度——人们爱在阳台上照料的多肉植物,就基本是景天科,它们“呼吸”与固定碳的方式与众不同。生活中,确有很多练习“耐心”的机会,如今无奈的居家隔离,从乐观的角度看可能就是其中之一。只不过,许许多多的乐趣却需要一定的劳作、学习与付出,也都需要如当年写出《植物志》与《自然系统》的瑞典人林奈,不只需要常年跋涉在荒野,也得静下心来“倾听花草的话语”,并淬炼出自己的感悟。

待到日后解封,去户外徒步、露营,不止需要准备帐篷、装备与衣鞋,你对自然界每种生灵的形态特征的了解,必然会提供不少对野外的理性认识基础,并派生出不同一般的乐趣,那也必定能让人艳羡。这么想来,春夏节气里的烦闷生活,也就平添了几层明媚的希望。

料理盆景或蔬菜一件事就足以排遣太多时间和能量——笔者就有一个妙趣横生的水草大缸。如果希望了解生命科学,从采集叶片做标本入门再好不过。叶片标本比花的标本更耐放,颜色也更久。就我的经验,以蕨类叶片制作

不妨和花草说说话

詹湛

标本最好看,它结构扁平,容易用“压花器”压制,此外叶片也有格外强的对称性和美观性。贝勒大学心理学副教授施尼特科尔将需要“耐心”的情境归为三种:应对日常麻烦的耐心,应对艰难困苦时的耐心,还有对他人的耐心。她的理由是,当代生活的元素将速度和简便的优先性置于耐心和忍耐之上,如这一系统保持长期过度活跃,就会使得免疫系统下降。在平日城市生活运转时,我们不断地被告知许多“最快”途径即是“最佳”途径,但在隔离期间,一切变了——“快”生活被按下了“暂停键”。我想,除了美食、运动之外,对花鸟鱼虫的伺候当列入调适心情的方法之中。虽然在大城市的我们,不一定能在阳台上随随便便种出某种难得的盆景或灌木,但是从一点点力

所能及的小植物(包括蔬菜在内)开始,会得到许多播种与收获的喜悦。假如你有一只放大镜,便可以观察苹果树叶片和狗尾草的叶脉差异,或分辨蔷薇科和景天科植物表面差距巨大的气孔密度——人们爱在阳台上照料的多肉植物,就基本是景天科,它们“呼吸”与固定碳的方式与众不同。生活中,确有很多练习“耐心”的机会,如今无奈的居家隔离,从乐观的角度看可能就是其中之一。只不过,许许多多的乐趣却需要一定的劳作、学习与付出,也都需要如当年写出《植物志》与《自然系统》的瑞典人林奈,不只需要常年跋涉在荒野,也得静下心来“倾听花草的话语”,并淬炼出自己的感悟。

待到日后解封,去户外徒步、露营,不止需要准备帐篷、装备与衣鞋,你对自然界每种生灵的形态特征的了解,必然会提供不少对野外的理性认识基础,并派生出不同一般的乐趣,那也必定能让人艳羡。这么想来,春夏节气里的烦闷生活,也就平添了几层明媚的希望。

料理盆景或蔬菜一件事就足以排遣太多时间和能量——笔者就有一个妙趣横生的水草大缸。如果希望了解生命科学,从采集叶片做标本入门再好不过。叶片标本比花的标本更耐放,颜色也更久。就我的经验,以蕨类叶片制作

# 十日谈

一家三口24小时捆绑在一起,孩子又到了青春期,怎么办? 走进心灵花园 责编:徐婉青