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十日谈
走进心灵花园

责编：徐婉青

练习耐
心，不妨和花
草说说话。

苏州文人喜欢小乐惠，有了点闲钱便有园林癖，买个
小宅院，在园里做个池子，搬来几块石头，再栽点翠竹，植
几株红枫，透着花窗观景，不亦乐乎！清朝的苏州私家园
林多至上百家，若计算这些小宅院，那恐怕以千计了。
不过，这些规模还不够宏大的私家小园林，倘若主

人不是特别出名，造访者不会很多。但名气很大的小
园林也有那么几座，靠近人民路的马医科巷内就有一
座曲园。
曲园主人是浙江德清人俞樾，道光

年间进士，因诗文俱佳，颇得主考官曾国
藩赏识，咸丰帝任命他为翰林院编修。
本以为他在仕途上飞黄腾达，但俞樾是
一介书生，好意气用事，既不善阿谀奉
承，又不肯周旋应酬，官场自然容不得
他，不久削职为民。
俞樾也不气馁，返回老家前看中了苏

州这块风水宝地，索性借宿于此撰述。一
晃十六年过去了，俞樾成了清代的朴学大
师，著述颇丰，桃李天下，于是他买下一块
地，欲建书斋园林。在他看来，书籍与园林
是相通的，园中的一亭一廊，一水一石，好
似隐藏于线装书中字里行间的秀美文字。
曲园自南而北分五进，前两进为门

厅与轿厅，第三进是主宅客厅，取名“乐
知堂”。东厢房与正厅之间有雅致的备
弄，西北为亭园。经过廊屋直达曲园最重要的建筑
——春在堂，是俞樾以文会友和讲学之处。此堂名有
点讲究，当年俞樾考试时，曾国藩考他，俞樾答了一句：
“花落春仍在”，大获赞赏。俞樾平生以此为荣。

在苏州众多园林中，平心而论，曲园的建造风格与
艺术布局还算不了上乘，它与普通住宅结构相仿，装饰
也朴素简洁，亭台楼榭相形见绌。但主人俞樾毕竟是个
博学的文人，他设计的书斋园林亦自有书香清趣，如南面
的“小竹里馆”，乃俞樾读书处，面竹而坐，掩卷饮茶，平添
悠闲之趣，引万千遐想之思。“认春轩”林木花容，呈烂漫
绽放之姿，亦令人心旷神怡。再往前行，便是湖光山石，
流水屏障处是假山，石中有洞，蜿蜒穿行，豁然开朗处见
一间琴室，唤名“艮宦”，旁有三间书房，号“达斋”，是主人
做学问的笔耕之地。俞樾喜欢窗外翠竹摇曳，帘中芳踪
嫣然，还有粉墙上的雨痕，池塘内的蛙鸣。他面对书架上
的陈编善本，不论唐宋，抑或明清，让他冷落了多少个
良辰美景，还有花开花落的迷离风韵。
曲园不大，但有池有亭，池乃“曲池”，亭为“曲水”。

二百平方米的小园内，由于建廊设亭，行来曲折多变，咫
尺之间，别有洞天，亦小中见大，形成曲园的书香特色。
俞樾终老于曲园，卒年86岁，在曲园共住了33

年。他在此研究经学、史学、戏曲、诗词、小说、书法，其
学问博大精深，遍及海内与日本、朝鲜。
曾国藩誉喻自己两个学生：“李鸿章拼命做官，俞

樾拼命著书”。以拼命著撰的俞樾终于完成了《春在堂
全书》，计500卷。他对中国经学的发展和推广有不小
贡献，亦致力于俗文学研究，对《三侠五义》的润色修
改，使此书广为流传，不胫而走。这位“通儒”学问之广
博，在当时似无人可及，小小曲园也成为姑苏园林中的
一个必游之景点。
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植物中，无拘无束攀
缘的藤本植物是我喜欢
的，色彩中，高贵静雅的紫
色是我钟爱的，儿子的成
长过程中，紫藤架下读书
的光景是我怀恋的。
我曾远足去了世界最

为知名的位于日本栃木县
的足利紫藤园，感受过四棵
150岁高龄的紫藤老树花
开时满天紫色的震撼，但我
还是更偏爱东京的第一赏
藤地龟户天神社，在植物中
植入了更多的人文。记得
最近一次去是在儿子高中
考大学那一年，因为龟户天
神社与天满宫神社一样都
是祭祀学问的神社、是学子
祈求金榜题名的灵验之
地。然而最喜欢而又不能
取代的是家园里的紫藤。
上世纪的最后一年，

怀揣襁褓中的爱儿从东京
回到故乡上海。寻寻觅
觅，最终择定一庭院深深、
有着好看的浅紫色外墙的
住宅而居。坐北朝南的寒
舍东墙，从南到北架以有
年轮的紫藤长廊，腕臂粗
的树干遒劲地扭靠在挺直
的木架上，枯槁的根茎、皴

裂的躯干，似干竭却姿态
古朴妩媚，藤条缠缠绕绕。
年复一年，年年藤花紫。
初春，新发的枝条青

翠浅绿，紫藤花架上浓浅
不一紫藤沿着设定的路
径，寻着太阳的光照神乎
其神地绵延爬长着，嫩绿
的纤叶一天天不停地覆盖
着藤架上的天空。到了春
天，靠着墙的紫藤树干上
的枝蔓还顺着藤架爬上了
的墙角，竟然探着头调皮
地将藤尖挤进二楼的卧
室，让我好生欢喜。庭院
深深廊道长，长长的藤蔓
被牵引到很远很远的前
方，紫藤架下，翻动着看图
说文童话书的小小读书郎
一定在梦幻的世界里被牵
引得很远很远了。
岁月之美，美在它的

静好，也美在它的
流逝，在流逝的岁
月里又有多少人是
我们心中盛开的紫
藤花，值得我们停
下脚步去怀恋。
庭院深深藤道长，无

论是悲是喜，是哀是乐，抑
或无所事事，在紫藤长廊下

走走成了习惯。暮春的繁
花、盛夏的绿荫、晚秋的落
叶、冬日的残枝，紫藤长廊
的四时风光恰似一帘幽梦，
每一季的每一帘都上我心，
而最上心头的那一帘当是
暮春，紫中透蓝的紫藤花映
衬在浅紫色的屋墙上、脉脉
相承融入其中，蒸融在紫气
东来的烟霞里……千里风
香春几许，庭前十丈紫藤

花。紫藤最美的瞬
间莫过于紫光一
庭、穆穆闲闲中随
风摇曳的模样，于
我则是在这最美瞬

间醉美于紫藤花架下长椅
上捧着小儿画册朗朗而读
的小小读书郎。
庭院里的紫藤花越开

越繁，紫藤叶越长越盛，蜂
蝶鸟也越来越多。一年又
一年，紫色花穗的花舱里
裹藏着的生命琼浆也越来
越丰醇，随着紫藤树年轮
的次第上旋，儿子也渐渐
长大，像小鸟一样飞出了
庭院，时而又飞回家门。
回忆像老旧温暖的相片，
又像模糊而又温黄的书
卷，紫色花瓣打底的背景
让过往的岁月带着诗意。
一日，小学二年级的

读书郎从学校捧回了在陶
艺课上制作的陶罐，拉着

我要我去看看他的手工作
品，陶罐正面的一团倒挂
的等腰狭长的紫中透蓝釉
色映入眼前。
“阿宝，这是啥东东呀？”
“姆妈，侬猜猜看呀，

就是侬欢喜额……”
“姆妈伐晓得呀，猜勿

出呀。”
儿子暗示我：“是阿拉

青溪园里额……”
我不解地摇了摇头。
他又提醒我说：“上

趟，阿拉还拿伊放到米粉糊
里再捞出来，放到油锅里做
过花瓣天妇罗的……”
“哦哦，是阿拉院子里

紫藤架下的紫藤花。”我大
声地喊了出来。
暮春，又见紫藤花

开。花瓣绽放，蓝紫喷涌，
时间也被打开。那青溪庭
院紫藤花架下的读书郎充
盈着我的心脑。眼前的紫
藤瀑布如锚一般固定下的
画面，铆住了易逝春光。时
间的云层里，意识的蓝天
下，由浅而深的花垂下，丝
丝紫意在蔓延，那份蔓延似
手拳的渐次松开，让紫藤花
开的沉甸去牢牢握住童心。
春风吹过，满架紫

藤，一院清香，景色依旧，
只是紫藤架下少了小小
的读书郎。

儿子的那个手工陶罐
成了我的珍藏，我把它放
在我的书房里，腾出书架
上足够的空间，让它稳稳
妥妥地放着，让正面的那
一片紫釉正对着案桌前坐
着的我，无论春夏秋冬，只
要抬头就能见紫。
秋冬风紧，叶片飘落，

留下苍劲的干枝和虬曲的
枝条，我徘徊在孤清的紫
藤长廊，想起川端康成说，
这紫藤花最懂多愁善感。
紫藤的花语不就是依

依的思念吗！紫藤花开暮
春，暮春时节总是带有些
许的伤感和怀念。鲁迅唯
一的一部爱情小说《伤
逝》，深切的期待与窗外的
紫藤糅合在一起，有着朦
胧的美好，紫藤花开满的
院落，子君与涓生在一起
的美好，成为涓生对子君
永远的怀念。
开满紫藤花的院落，

却不见紫藤花架下读书郎。
惆怅春归留不得，紫

藤花下渐黄昏。
“紫藤里有风。”我站

在紫藤架下，想起了汪曾
祺说的这句话。紫藤里的
风，从旧年往事中吹来。
紫藤花开细碎，还有那缠
绕的藤萝，不就是心中不
能放下的怀恋。

裘 索

紫藤架下读书郎

这一波新冠疫情涉及全国
多个省市，我们生活的上海也
在其中。幸而在中央的正确领
导下、各兄弟省市的支持下，上
海人民众志成城，共克时艰，通
过封闭式管理，疫情已初步控
制，胜利在望。
由于事发突然，封控早期，

食品、医疗等保障出现了一些
问题，曾让部分民众不安，在有
关部门的努力下已经基本解
决。不过人是一种感情动物，
生活中除了生理需求需要得到
满足外，还有精神层面上的需
求也需要支持。
封闭式的社会管理，影响

了人们习惯了的生活方式，由
于较长时间宅在家中，虽然衣
食等基本生理需求尚可满足，
但对许多人，除了那些有着大
量工作任务的居家办公者和正

在准备高考中考的孩子们外，
精神生活则显空泛。对精神生
活空泛的表述，上海人常用“恹
气”一词，沪语中的“恹气”大致
上等同于寂寞。不过，我觉得
在当前的语境下，
一是程度上可能
有些接近抑郁，二
是还包含着一种
无助的感觉。
怎样来舒缓这个“恹气”？

我想首先是应该理解目前这种
社会管理形式的必要性，相信
这只是暂时的措施，大家共克
时艰，困难很快就会过去。其
次，也得想点办法来解解“恹
气”。看电视、上网、“玩手机”
都已经大众化，也是许多人都
已经在做的事。除此之外，文
学艺术能给人愉悦、动人心弦，
提高人的情操。艺术是高尚

的，也是亲民的，随着物质文化
生活水平的提高，我国民众已
经不仅仅是文学艺术的受众，
许多文艺爱好者已经在相当程
度上参与其中。

在如今这个特定的时空
中，我想如果感觉到“恹气”，不
妨做一点带些文艺范儿的事，
相信一定是有益的。举个例子
说吧，我是一名退休医生，平时
也喜欢写写画画，春光明媚之
时最宜出门写生。我住宝山罗
店的美兰湖地区，前年春天去
探访了罗店的万亩油菜花田，
并做了些写生画，还写了篇短
文，介绍了“家门口的油菜花

海”。去年做了“春到美兰湖”
“顾村赏樱记”发在自己的公众
号上与朋友们共享，以为乐
事。今年本想去罗店古镇，觅
些春光，做个“古镇春风”之类

的小品。可惜3月
底小区突然封闭
管理，辜负春光，
终觉怏怏然。一
日微信中见有画

家朋友以用过的抗原滴定板作
艺术之展示，忽得启发，试用钢
笔在背面作画，并索性以小博
大，简笔白描祖国大好河山，以
抒发希望早日战胜疫情之意，
见者尚多称赞，于是心中释然。
我想许多朋友有书画的兴

趣和潜能，不妨趁此机会，寻些
纸笔操练操练。也有朋友喜欢
摄影，家中寻常物件借助光影拍
出奇特效果，也是本事。有朋友

喜欢音乐，大可以利用这段时间
多听唱片、录音。或有喜欢声
乐、戏曲者，不妨在家中轻声吟
唱。有喜欢诗文者，何不试作些
古词、新诗，韵律或有欠缺、对仗
虽不工整，能够表达心情便好。
若有些特殊经历者，何不开始写
点回忆录留给后人参考……
疫情期间一家人宅在家

中，需要互相关心，除了关心饮
食营养之外，心理状况也需要
关心。涉及文艺类的活动常能
引起人们的兴趣，也较易取得
“移情”的效果。觉得“恹气”者
很可一试，对有焦虑或抑郁倾
向的人可能更有需要。

杨秉辉

宅在家中如何解郁

西子湖西九派流，溪中溪畔百柯樛。涧水激石鸣
钟磬，鸟啁啾。
万木婵媛遮列岫，蚰蜒小路翠岚稠。绕麓穿林随

水转，遣清愁。

明 德春到九溪十八涧

父亲是退役军人，如今，在和居民交流最多的街道
办事处工作，这次疫情，他始终在前线，我已经好久没
在家见到他了。母亲也不轻松，努力处理完自己日常的
工作，还要照顾家里。两个月来，我已经习惯不和父亲
一起吃饭，偶尔到了晚上，会收到他发来的几句问候。

那天是周日。终于在晚饭前见到了
久违的父亲。已经入春可天气还有些寒
凉，看父亲的装扮应该是刚洗完澡。刚要
开口问，他手机就响了。简短地在阳台上
说了几句，他回头问我刚才要说什么。我
顿时心头一酸，笑得很勉强，“没事，爸，路
上……路上注意安全。”其实我心里想说
的，他都明白——我们父女已经好久没在
家里吃过饭了。那天，父亲特意下厨，为
我烧了最爱吃的红烧肉，他自己却没有来
得及尝一口，就又匆匆去工作了。
浦西封控前，父亲曾鼓励我当志愿

者，尽管我当时有些害怕，还是报名参加
了，因为我知道，我将和父亲一起战斗。

4月初最困难的时候，志愿者群发来通知，说物资
不足，只能提供手套和口罩。但紧接在这条信息后面，
冒出了一条条留言，回复的都是三个字“不介意”。年
轻人集思广益，有的捐赠超大号垃圾袋，有的提供面罩
鞋套、一次性浴帽，至于我，决定征用父亲的迷彩服。
办法总比困难多。
志愿者队伍里有位大

叔说：“现在的小孩子都这
么进步了！”是呀，有那么
多挺身而出的人给我们立
榜样，我们90后、00后也
必须快快成熟起来，与父
辈们并肩战斗。
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一提起端阳，脑海里
就会浮现出家乡临洮那个
熟悉的场景：薄雾轻笼的
早上，家家户户小斧头剁
柳条的声音此起彼伏，整
个上午空气里都弥漫着杨
柳的清香……
其他地方插艾和菖

蒲，临洮的端阳却是家家

户户插柳条。插完柳条，奶
奶从笸箩里拿出一团多种
花色混搓成的花线，每个人
的手腕里绑一根，这就是
临洮的花花线。东汉应劭
的《风俗通》上说：“五月五
日，以五彩丝系臂者，辟兵
及鬼。”可见这是个古老且
有韧性的习俗。听老人们
说，很早以前临洮端阳不
大吃粽子，青稞做的甜醅才
是主流，因为那时候糯米在

西北很少见。甜醅的做法
和做酒酿相似，虽然其普
及程度不及酒酿，如今却
也是可以轻易在上海的西
北菜馆吃到的甜品。
从明朝开始，临洮的

端阳和庙会有着千丝万缕
的关系，时至今日，临洮好
些乡镇的人过端阳依旧少
不了逛庙会。为什么庙会
要安排在端阳前后？这可
能跟乡民这段时间相对比
较清闲有关，因着这层关
系，这种庙会对临洮人来说
也是联络外地亲朋好友的
绝佳机会，其热闹程度和过
年不相上下，而且节奏更紧

张。
此时招待亲戚不用粽

子，临洮端阳自有其岁时
风物。它们分别是凉粉、
浆水萝卜和凉面。
凉粉是淀粉做的，临

洮盛产洋芋，洋芋淀粉远
近闻名。每一家的主妇都
擅长做凉粉。粉末状的淀
粉撒进滚水里，擀面杖不
停地朝一个方向搅，这就
是散凉粉。
水萝卜刚好端阳左右

成熟，最适合做成清凉解
暑的浆水萝卜。萝卜切
片，浇上清澈的浆水，撒一
撮盐，滴几滴菜籽油，再来
一把新鲜的芫荽。端阳用
这道凉菜招待亲朋，既是
尝鲜又能解酒。
第三种美食就是闻名

甘肃的临洮凉面。临洮巧
妇们最擅长的可能就是晾
凉面。临洮家家有大案
板，勤快的媳妇亲自出马，
手擀一大张薄厚均匀形状
规整的大圆面，撒玉米面
叠整齐，大切刀唰唰唰拉
过去，每根面都一样细。
大锅宽水，一把子面下去，
捞上来，淋清油，放到通风
的地方用长筷子抖几下，
抖到面条油亮金黄丝丝分
明充满弹性就是最好的。
亲戚们吃饱喝好，小

马扎一提就逛庙会了。沿
途看到一畦畦绿油油的麦
田，还不免驻足欣赏赞叹
一番。
缠花花线也好，逛庙

会也罢，或简或繁的习俗
背后都是乡民朴素的祈福
心愿。时至今日，每当想
起薄雾笼罩的村庄，乡民们
用小斧头剁柳条的景象和
声音，我总是忍不住要在心
里默念《诗经》的句子：“伐
木丁丁，鸟鸣嘤嘤”，“神之
听之，终和且平”。
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