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十日谈
走进心灵花园

责编：徐婉青

宅家
解闷，以
艺怡情。

5月9日，清晨，我打
开手机看见两个未接电
话，是秦怡老师的女儿斐
斐姐打来的。我心里一
沉，这么早就来两个电话
肯定是秦
怡老师出
了不好的
情况，立
即回电斐
斐姐，可
一连打了十几个都是忙
音。我马上给剧团严琳主
任、徐文书记打电话，打不
通，后又给佟瑞欣团长打电
话，也不通，我的心开始慌
了，难道……正猜想，佟瑞
欣团长来电话了，不等我多
问就直接告诉我：“秦怡老
师今晨四点零八分走了！”
按理说，秦怡老师已

经一百岁了，随时都会面
临生死不测的绝境，可是，
今天我就是接受不了这个
现实。
我仰天悲号，以泪洗

面，但脑海中却像过电影
似的闪烁着我和秦怡老师
的一幕，一幕……
一次，上海电视台“家

庭演播室”的编导给我打
电话，让我去做一趟节目，
这个节目，我曾经被邀请
做过一次，就问这次谁的，
编导说：“秦怡老师的，她
点名要你做她的嘉宾。”
秦怡老师和我应是两

代人了，她是我的偶像。
年轻时，秦怡老师的名字
就流芳艺坛，不愧为二十
世纪四十年代话剧界的
“四大名旦”之一。1949

年后，她在电影《马兰花

开》中饰演青年女工马兰，
扮相十分甜美。我最爱看
《铁道游击队》，秦怡老师
塑造的“芳林嫂”这一角
色，真是家喻户晓，脍炙人

口，她老人家特别爱唱“弹
起我心爱的土琵琶，唱起
那动人的歌谣”。之后，秦
怡老师又拍了《女篮五号》
《青春之歌》《海外赤子》等
一系列红遍大江南北的影
片，成为当年最受欢迎的
电影明星，被周总理称赞
为中国最美丽女性，受到
毛主席的接见……这样一
位前辈、著名表演艺术家，
这样一位德艺双馨的资深
老师，点名让我做她节目
的嘉宾，我行吗？于是，对
电视台的人说：“我怎么可
以呢？我担当不了。”但对
方回道：“这是秦怡老师定
的，她既然点了你，自有她
的道理，你就不要推脱
了。”这一说，我心里再怎
么忐忑也没法犹豫了。
到了电视台，只见满

头银发的秦怡老师，精神矍
铄，一亮相就赢得观众席上
一片掌声和阵阵赞叹。
她是带着她的儿子

“小弟”来的。我马上明白
主要话题围绕着“小弟”。
秦怡老师的儿子叫“小
弟”，其实他已经不小了，
但是五十多岁的人看上去
还像个未成年的孩子。秦

怡老师就开始讲她儿子发
病时的种种情况，她又是
怎样带着儿子。“小弟”本
名金捷，他的父亲是曾经
颇负盛名的影帝金焰。金

捷 小 时
候，健康
又聪明，
学东西也
非常快。
只是，因

为秦怡和金焰都是电影演
员，长期外出拍戏，不能时
刻陪伴在孩子身边，只好
让他进托儿所。在托儿所，
受大孩子欺负，经常被人打
破头，甚至被人用小刀划
伤。他从小内向、害羞，回
家不敢说，就这样憋着。秦
怡老师根本想不到儿子早
已患上了抑郁症。直到十
七岁那年病情爆发，从抑郁
症发展为精神分裂症，她才
感到事情的严重。她舍不
得把儿子送到精神病院，每
次外出拍戏，总是把儿子带
在身边，亲手照顾他的饮食
起居，为的就是弥补这么多
年的亏欠。
轮到我讲。我说，今

天秦怡老师为什么特别叫
上我？因为我们一起参加
的活动特别多，中国影协
和上海影协、文联，以及外
地的一些公益活动，我和
秦怡老师都是一起出席。
秦怡老师每次出来都带着
儿子，特别不容易，
我就觉得她是天底
下最好的母亲。“小
弟”智力有问题，她
并不在乎别人说什
么，而总是尽心地做一个
母亲该做的一切。这样的
母亲，怎能不得到周边人
的同情和尊敬呢！
所以，每次一有活动，

我都抢先上前帮她一把，主
动搀扶“小弟”。上车后，只
要“小弟”能开口讲话，我就
善意地找一些他能接受的
话题和他聊天，好让在家辛
苦操劳的秦怡老师休息休
息。就这点细微的小事，秦
怡老师一直记在心上。她
总觉得我能理解她，与她走
得最近。而从一个母亲的
角度，我特别敬佩秦怡老

师。后来“小弟”得了尿毒
症住在瑞金医院，我知道后
就去看望。秦怡老师穿着
医院的蓝色护理服，戴着帽
子，戴着口罩，全副武装，俨
然一个老护工。儿子在做
血透，她就守在病房，一会
儿理理管子，一会儿掖掖被
子，一会儿又给儿子喂点温
开水……真是可怜天下父
母心呀，看着看着，我心里
说不上是什么滋味，只觉得
要找个地方抹一抹眼泪。
我的母亲不在身边，

我就把秦怡老师当成自己
的母亲一样，作为一位老
艺术家也好，老师也好，再
伟大再尊敬的称呼也比不
上——母亲！

对她，我帮不
上多少忙，最多只
是平时在一起时上
前搀扶一把，一有
活动上台阶下台阶

总是我搀着她。每每，心
里总在想，这样一位女性，
得有多大毅力，多么的坚
强，才走到了今天？
外人眼里，秦怡老师

雍容华贵，风光无限，殊不
知她骨子里一直很苦啊。
你看她，一副金丝眼镜，配
上她明媚的笑容，尤其眉
宇间的干净气息，整个演
艺圈上下几十年似乎也难
找出几个。这样的女人，
应该衣来伸手饭来张口时
刻被人宠着，哪知，在家里
她就是个普普通通的家庭
妇女，能自己做的事情都
是自己做，连内衣都是自
己洗。看似小事，却很了
不起。我一直把她当作自
己生活上的楷模！
她的生活非常节俭，

但做公益却很积极。记得
一次搞义演，要捐款。你就
看她吧，不张张扬扬地公开
数钱，而是从桌下自己的提
包里随手一掏，不数，说：
“我就这些钱。”我说：“你就
意思一下，行了。”
“不！”她把提包又拿

上来，仔细看看，尔后悄悄
地把所有的钱都捐了，起
码也有一万元。类似这样
的事情，好多。2008年，
汶川地震，秦怡老师把手
头仅有的二十万元现金，
全部捐出。别人问她怎么
生活，她说还有工资，这个
月没有了，下个月还来。
秦怡老师就是这样充满大
爱的人，一心想着别人，却
总是忘了自己。
做人，一丝不苟；演

戏，也是一丝不苟。
我常和秦怡老师一起

演出，一起拍戏，她留给我
的印象是对待自己的工作
十分敬畏。我们一起拍电
视剧《母仪天下》，她都是
早早地起身收拾好等着去
化妆，她因身体曾经生过
病，所以出门工作时经常
不吃早餐，到了现场甚至
连水都很少喝，她怕到时
候要上厕所耽误了拍摄时
间。每逢朗诵作品，她都
会尽量把朗诵稿从头至尾
统统背下来，她说这样就
不会老低头看稿子，而与
观众没有交流。如果遇上
大段的台词，她总是反复
地琢磨着，怎样把最美最
好的形象呈现给观众。
秦怡老师常说，美貌

是可以给演员加分，但真
正要演好一个角色，光凭
美貌，是不够的。角色都

是人，先把人做好了，角色
也就演真了！
她说得认真，做得也

认真。
这些点点滴滴的事，

对我们这些小字辈的演员
真的是一种鞭策，一种激
励。当我观看她在演艺生
涯的极限年龄自编自演的
电影《青海湖畔》时，情不
自禁地泪眼婆娑。她的真

诚，她的气质，她的执着，
无不时时感染、激励着我。
而今，秦怡老师突然

走了，永远地离开了我们，
留给我的最大遗憾是因为
疫情不能够见到她最后一
面，送她最后一程……只
能泪水长流，在心里呼喊：
永别了，我母亲一样的秦
怡老师！
大道至简，母爱如山！

赵 静

大道至简 母爱如山
——沉痛悼念秦怡老师

李商隐的《登乐游原》中的名句“夕阳无限好，只是
近黄昏。”是少年时期就熟读成诵的。时光飞逝，不觉已
耄耋之年。对这首诗，心中的感受随着年龄的增长起了
变化。我现时觉得正因已是黄昏时，夕阳才是无限好。
人到老年，是一生中最自在自如的阶段。已无需

考虑工作，子女也已长大成人，更无衣食之忧，无牵无
挂，是烦恼最少的年龄。只要不逾矩，尽可从心所欲，
无拘无束。所以虽到晚年，却无迟暮之感，深深欣赏那
无比绚丽的金黄色夕阳。正如李商隐《晚晴》中所写：
“天意怜幽草，人间重晚晴。” 我在上海疫情最严重的
时候，足不出户，尚觉生活怡然自得，读
书莳花，研究用有限的食料烹煮可口的
菜肴；眺望蓝天，偶见展翅飞翔的鸟儿，
十分羡慕，希望解封后也能像鸟儿那样
到处遨游。在那最寂寞的时候，我就在
计划出游江西三清山、明月山的行程。
还想到南昌探访滕王阁。
有的老人总是想不开，瞎担心不在

一处生活的儿孙，他们在疫情严峻的时
期过得怎么样。其实完全不必多费心，
小辈比你年轻，身强力壮，玩手机、网购
的能力远远超过老人，朋友圈比你大，办
法比你多，何必杞人忧天？这里实在用
得着借用唐代诗人窦巩《代邻叟》中的诗
句：“满眼儿孙身外事”，你夜不成寐去瞎
操心，倒反使儿孙担心老人会不会因多
虑而伤及健康。
当我在职时，因为工作较忙，购买的

书籍，有不少没有认真读过。退休后，有
的是时间，可从书柜中取出认真阅读。这几年中，我通
过认真读书受益匪浅。国内外许多著名景点，尤其名闻
遐迩的古迹，过去没有时间游览观赏，退休后得以如
愿。如仰慕已久的埃及金字塔，法国卢浮宫、凡尔赛宫，
意大利斜塔，日本富士山……国内的洛阳龙门石窟、白
马寺，贵州的黄果树飞瀑，四川的都江堰、青城山，湖南
的张家界……都是退休后才有充裕的时间去欣赏。等
疫情结束后，我计划首先去江西刚才提到的几个地方。
然后去湖南岳阳楼，河北的承德避暑山庄……我真像个
顽童，也奢望学徐霞客，畅游天下，忘却自己早已鲐背之
年！欧阳修《采桑子》中有“鬓华虽改心无改”句，我不仅
两鬓斑白心无改，而似有返老还童之感！
生活是美好的，关键是人的心态。心态越好，就越

觉得生活美好，人生更有意义，也就会更长寿。杜甫的
《绝句漫兴九首》中有这样两句：“莫思身外无穷事，且尽
生前有限杯。”我觉得这是人生应该达到的生活境界。我
不会饮酒，但不妨以茶代酒。一人品茗，或与知己一二共
饮聊天谈心，都各具情趣。懂得生活，善于生活，是人生
的一大幸福。李白是一位很懂得生活、很会自得其乐的
诗仙，他在《行路难》中写有这样的诗句：“且乐生前一杯
酒，何须身后千载名。”这是多么的洒脱！我多么希望我
们这些老人千万莫负时光，珍惜这无限美好的夕阳。
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编者按：抑郁、焦虑、迷茫，
我们或多或少都有，尤其面对
变化，情绪更会被放大。疫情
防控期间，如何提升心理免疫
力，及时调整心情？今起刊登
一组《走进心灵花园》。
前几天，朋友李姐与我视

频聊天，谈到她女儿婷婷最近
的一些情况，非常烦恼。
李姐告诉我，婷婷已居家办

公近两个月，刚开始几天还好，
可时间一长，越来越不对劲。嘴
上整天挂着不开心，无精打采
的，婷婷好像也变得懒惰了。
平时为了给婷婷留有私人

空间，李姐很少进女儿房间。
上周，李姐到婷婷房间拿东西，
开门就吓了一跳。李姐说，不
怕家丑外扬，女儿房间乱成一
团，被子、衣服、充电器胡乱堆
在床上、椅子上，瓶瓶罐罐化妆
品和吃剩的零食基本把桌子堆
满了，地上还有许多杂物。李
姐忍不住说了婷婷两句，婷婷

竟冲李姐发起火来。
李姐跟我抱怨：“这哪还是

平日里乖巧的姑娘啊！你这个
心理咨询师，帮我分析下婷婷
这是怎么了？”
我告诉她，婷婷的情绪状态

或许正处
于对工作
生活的失
控感之中。
长 时

间封控在家，工作、学习、生活
状态的改变，以及对将来的不
确定所带来的焦虑，会令人有
失控感。早有心理学专家调查
指出，杂乱的房间反映的正是
自己的状态，怎样的自我就会
营造出怎样的居住环境。居
住空间会影响到我们的认知
水平和压力水平。生活在无
序环境中的人会感受到更高
的压力,更难调节自己的情绪
和行为，居住空间的秩序是通
过影响自我掌控感来影响我

们的思维和行为的。房间凌乱
的人还具有缺乏安全感的性格
特征，这也是经过心理学家分
析验证过的。
居家办公，没有领导、同事

在身边，安排工作的节奏完全

由自我把控，考验一个人的自
律性。内心缺乏安全感、自律
性不够，都会加剧不良情绪的
产生。
婷婷提不起精神，会变得

懒惰，懒得收拾房间。而房间
越是乱糟糟，会越懒得收拾。
这是互相影响，互相作用的结
果。如果人总处在杂乱无章的
环境中，情绪、身体就会受到不
良影响，使人更烦躁焦虑，健康
欠佳，形成一个恶性循环。
我建议李姐，婷婷要改变

自我，改变心情，改变无序的生
活状态，可以尝试从整理房间
开始。改善居住环境，能减少
压力，增强自信和认知水平，提
高对工作生活的掌控感。有位
主持人曾说过：“当我心情不好

时，就喜
欢整理东
西，整理
干 净 之
后，心情

顿时就好了，什么烦恼都没有
了。”这话有些夸张，但并非没
有心理学依据。
整理房间其实也可以利用

心理暗示的方法，化整为零，便
于入手。比如：可以先整理床
铺，只要一分钟，一张干净的床
就诞生了，这种成就感会促使
我们着手下一项，如桌面等。
在打扫过程中可有意识地感受
自己的心理变化，每叠好一件
衣服，擦拭干净一件物品，就仿
佛解决了一个小问题，内心的

压力逐渐释放。
用发展心理学来解释这种

现象，人类认知的发育是通过
感觉运动经验得来的。外部环
境，也就是我们的客观感觉对
我们心理因素的影响，会改变
我们主观的判断。最终变为整
洁的外部环境，使得我们的主
观判断成为：杂物理清了，问题
解决了，不良情绪通过整理跟
着脏乱差被去除了。从视觉感
官上来说，整洁、干净的居家环
境的确能令人心情舒畅、提高
效率。一个舒适的家，能让人
情绪放松，又预示着一个良好
的开端，一个积极向上的自己。
所以，当呈现在面前的是

舒适整洁的环境，真的会切切
实实改善心情哦。

曲 琳

放松情绪，从收拾房间开始

“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相
亲”，书籍作为知识的载体和智慧的结
晶，是增强工作能力和提升精神境界的
重要阶梯与桥梁。把读书当作一种生
活方式，多花一些时间静心读书、静心
思考，会让人生之路变得更加开阔。
读书利修身。万物可朽，思想不

朽；万物能盗，学问难盗；万物有价，品
德无价。一个人的思想、学问、品德从
哪里来，我想最主要的还是从读书中
来。读一本好书，如同邂逅一位良师，
焦虑不安时为你抚平烦恼，迷茫彷徨时
为你指明方向，困顿于生活琐事时让你
开怀释然，随时随地都能给你提供温暖
和能量，对于启迪智慧、陶冶情操、塑造
品德、净化心灵、涵养定力大有裨益。

读书可明理。为学之道，莫先于穷理；穷理之要，
必先于读书。善于学习，就是善于进步。“书犹药也，善
读之可以医愚。”如果仅是停留于单纯读书，而不是探
究真理，那么便偏离了读
书的本义。一时强弱在于
力，千秋胜负在于理。一
个人越是想要精进，越需
要知识的沉淀和书本的加
持。脚步无法到达的地
方，文字能够载你过去。
没有经历过的人生，书籍
可以带你相遇。思接千
里，神游万仞，只要坚持每
日手不释卷，那么定然能
够发现开卷有益，在持续
阅读中拥有打破人生边界
的底气，让精神和灵魂都
闪耀着文化的气息。
读书重践行。纸上得

来终觉浅，绝知此事要躬
行。读书学习是桥梁，践
行使用是根本。事有所成
必是学有所成，学有所成
必是读有所得。
腹有诗书气自华，最

是书香能致远。读书好处
甚多，只要我们沉下心来
坚持阅读，定能锦心绣口
行稳致远。

缪
爱
军

让
读
书
成
为
一
种
生
活
方
式

家蔬 （中国画）马海峰
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