

夜光杯

有一次看电视里名人访谈节目,一位世界著名高尔夫球星回忆,四岁时被父亲带到绿茵场看比赛。小孩子还不懂游戏规则,但能够真切感受到那个气场,一大群人跟着球星移动,他到哪儿,掌声、笑声、欢呼声就赶到哪儿。“我自然而然产生了一个想法,长大后也要成为这样的人。”那位球星的话,对大多数体育明星而言,也许就是心路历程的起点。

孙女在读小学三年级,陪她做回家作业时,我从语文课本的选编中体会教育改革的良苦用心。唐诗宋词是永远的经典,练童子功必备,中外童话真是不错,让孩子从小懂得真、善、美,构建人与自然、人与动物的友好关系,在开阔视野的同时,润物细无声地进行人格教育,受益的不止是孩子,还包括陪读的家长。

孙女的学校是有着百年历史的蓬莱路第二小学,学校对素质教育十分重视,课堂内外营造的气氛一直鼓励学生博览群书,手脑并用,思维创新。老师布置的“绿色作业”最受欢迎,一张A4纸,一个主题,一组关键词或图案,剩下的交给学生自由发挥。孙女视“绿色作业”为重点,往往弄到吃晚饭也不肯收手。学校里有一个“蓬莱小镇”,为丰富课余活动而设计,户外活动之外还有各种兴趣班,比如环保、魔术、彩泥、小菜场、邮电局、空乘、西餐馆等。凡有兴趣课的那一天,孩子们放学后像一群小鸡那样奔出校门,特别开心。

学校还鼓励学生写书,并组织出版!受家庭环境影响,孙女较早接触唐诗

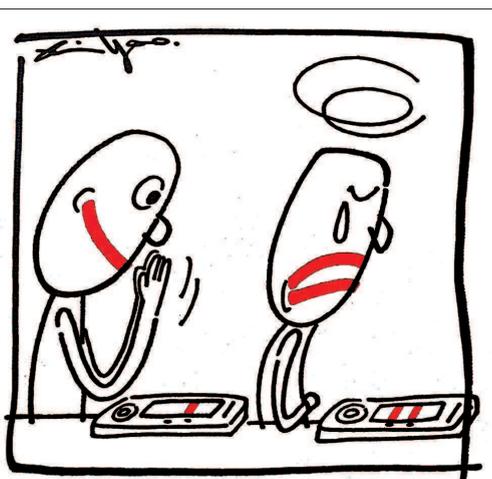
宋词、成语典故、历史人物,对《三国演义》尤感兴趣,二年级时受校长、老师鼓励,报名参加写作团队。一开始她也想写科幻或穿越,我建议她关注现实题材。小姑娘吧嗒吧嗒眨眼睛:“难道让我写游记?”我说:“你既然是少年日报的小记者,何不采访身边的艺术家呢?”

这对孩子来说是个挑战,但我必须鼓励她,为她创造条件。经过商量,最终锁定十位上海文化界的名人,书名初定为《南南公主与十位艺术大师》。南南是她的小名。

首先采访著名画家戴敦邦。巧了,戴先生早年就在蓬二小学的前身西成小学读书,一老一小是校友!采访稿写成后,校长还请戴先生回母校参观,了却老人家的的心愿。接下来是江宏、江宪昆仲,分别是画家和摄影家,第四位是京剧名家关怀,第五位是书法篆刻家陆康。得知孙女要写这样一本书,大咖们都热情支持,放下身段接受她稚风清声的采访,把她夸得心花怒放。在青浦金泽的工作室,孙女兴致勃勃地与“斜杠青年”尔冬强爷爷交流了两个多小时,从摄影到航海,从丝绸之路到中医药传播,还有丰盛的下午茶,简直乐不思蜀。要写的内容实在太多,最后写了两千字,严重超载,还被一家杂志的老总看中,刊登出来。接下来还有古建筑守护人邢伟英、歌唱家王雅倩、漫画家郑辛逸,最后一位采访对象是评弹名家高博文,恰逢上海封控,只能与“吴韵一哥”视频对话,完成采访。

女孩与大师

沈嘉禄



智慧快餐

郑辛逸

抗原检测:“中小队长”挂脸上。

采访前,我将采访对象的简历和艺术成就向孙女作一番介绍,然后一起拟定提纲,让她记在小本子上。采访时我为她做好录音,拍照合影。

将录音整理成文章,总要先拖几天,到周末有空再打草稿,稍经我修改、调整后誊抄在作文簿上。女孩子总是“作”,何况在我们家,先要来个仪式感,写到一半再涂点风油精在脑门上。背脊痒了,给她挠;指甲长了,给她剪;笔尖粗了,给她削;口渴了,赶紧倒水;肚子饿了,糕饼伺候;蚊子骚扰,奋起围剿;一声咳嗽,枝叶糖来啦!有时候她也会说:爷爷你去眯一会。眼皮刚搭拢,突听得一声喊:爷爷,缆绳的“缆”是什么偏旁?有时候她写着写着泪眼婆娑:“老师布置的作文顶多三百字,你看我已经四张纸了,脑子也要爆炸啦!”叫她休息一会又不肯,犟得很。

拥抱,揪揪小耳朵,揉揉小胳膊,再不济就让她团起小花拳“咚”在我掌心里!就这样,从亲家到冤家,再从冤家到亲家,回降时看小於菟,俯首甘为孺子牛,循环往复,春暖花开。

因为疫情,采访延续了一年多。但每次采访,都让孩子看到了一个美丽新世界,这些大咖的艺术历程以及为之付出的心血,不止是励志故事,更是人生观、价值观和世界观的“现身说法”。

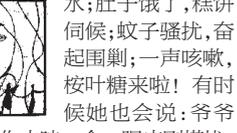
五一小长假孙女也没休息,最后阶段加紧誊抄、插图后和照片、设计封面,书法篆刻家陈少峰还为她刻了一枚琥珀印章。我问孙女:写这本书,你最大的心得是什么?她眼皮一翻:做名人很累,写名人更累。

在这“家蔬抵万金”的非常时期,看看窗外邻家小院的蔬菜鲜嫩、光亮,生机勃勃。此时此刻,我充满羡慕、赞赏的目光久久凝视在这菜地上。

生长得那么好的蔬菜,茂盛在这个最需要的时刻,就在与自己空间条件差不多的邻家。前年开始闲着了的,我也在前院小院里种菜,看着自己小院内尚存几棵稀稀拉拉又“面黄肌瘦”的莴笋,为自己种菜少了用心、耐心而愧疚。

邻居门前的菜地是一位七十多的老汉家的,他每天清早傍晚两头在忙碌,地虽小,人勤地熟,蔬菜品种多,长得好。在足不出户之前,他们收割了一些蔬菜,递与邻居分享。闭户几日与他们似乎没有关系,本来就很很少外出,看着蔬菜在日夜生长。

有一段时期,听到过小区不准种菜,门前小院只许种花草草。有的小区把菜地铲除了,有的小区菜地依然郁郁葱葱,一派生机。花草与蔬菜、生态、审美,还有生活,孰是孰非,很难判断。蔬菜花草都是植物,两者生态如何,看它



你去看一会。眼皮刚搭拢,突听得一声喊:爷爷,缆绳的“缆”是什么偏旁?有时候她写着写着泪眼婆娑:“老师布置的作文顶多三百字,你看我已经四张纸了,脑子也要爆炸啦!”叫她休息一会又不肯,犟得很。

哄、捧、逗、嘘,种种许诺,种种激励,揩眼泪,小

“七九河开,八九燕来,九九加一九,耕牛遍地走。”听着《数九歌》,思绪飘回到了千里之外的故乡雄安,孩提时代,发生在春天里的一些趣事,像电影一样浮现在脑海中。

吹柳笛。北方,春天最早发芽的树种可能就是柳树了。早春时节,路旁、河边,常常见到一棵棵柳树逐渐泛黄,长出嫩芽,细长柔嫩的枝条随风摇曳。“不知你忘记没忘记,你曾为我做柳笛……”这首《柳笛》的歌曲,唱的就是孩子们做柳笛、吹柳笛的情景。

那时,我们会折下一根细柳条,选一处叶芽距离较大的一段,剪下来,用手使劲地揉搓,柳皮慢慢松动,最后像套子一样与枝干完全分离。揉搓柳皮时,绿色汁液染得手指斑斑点点,散发出一股淡淡的清香!把柳皮拿在手中,在一端,用小刀轻轻削去约半厘米长的表皮,用

雾气弥漫浓郁,似有无数涌动的荷叶。整幅作品意趣隽永,层次明暗分明,留白错落有致,尽显空灵幽静景象,给人以清风拂面的动感。

这块题为《荷塘翠鸟》的臂搁,是老友徐秉方老师于1993年刻制的精品之作,曾收录《徐秉方竹刻集》《竹刻留青第一家》两本专著中。其精妙之处是仅在0.1毫米的竹青上,层层剔刻,将中国画墨分五色,浓淡虚实的韵味,笔墨意趣的效果,淋漓尽致地表现出来。

他在给我分析这件作品时说,既要完整保留画作的珍贵原貌,又要用留青技法进行

二次创作,其中最难处理的是柳叶重叠间,产生的细小不规则间隙,一般刀具根本无法施展。为此他自己动手,制作了各种奇特的刀具,凭借对中国画深厚的领悟,高超娴熟的技艺,经长达一个多月伏案奏刀,这件融画意墨趣刀味为一体、精美传神的作品才完成。

如今随着时代进步,蘸墨挥毫已不再是日常的书写方式,臂搁的实用功能也渐行渐远。但汇集诗、书、画、印,且富有书卷气和传统工艺的臂搁,其观赏功能日益突出,尤其历代名家作品,更是受到青睐,成了人们生活中的雅玩。

邻家菜地

资承

源自宋元时期的臂搁,到了明清期间,因竹具有挺拔有节,宁折不弯,清丽秀美的特性,与文人追求的正直、淡泊、清高的人格相吻合,虽材质纯朴,却风雅绝俗而倍受推崇,成了制作臂搁的重要材质。清人金元钰所著的《竹人录》中,仅嘉定周边,就有记录在书上的上百名竹刻艺术家参与其中。充满艺术趣味的竹刻臂搁风靡流行,成为文人案头的喜爱之物。

臂搁的出现,主要与古人的书写用具和方式有密切关系。旧时毛笔书写自上而下或自右而左,衣袖掠过时,极易污损未干的字迹。明

清雅精致的竹臂搁

周进琪

我有一块外表呈竹子外挺内陷自然弯曲状,长33.8厘米,宽10厘米,清雅精致的留青竹刻臂搁。画面构图精巧,下部

是飘然起伏宽大的荷叶,点缀着摇曳的小草,其中横斜一朵绽放的荷花。左上角隐约露出一段虬劲柳树,隔空画面后,下垂伸展飘逸的柳叶,旁有迎风欲穿柳枝的翠鸟。右上方落款:癸丑夏舍予画秉方刻,另有一方小巧纤细的朱文“徐”印章。细看叶脉上纹理纤毫毕现,花瓣中花蕊清晰可见;远处

心情不好。给最好的朋友发了个龇牙的表情,想跟他倾诉一下。半晌,没回复。又给另一个好友发了个笑脸,也没动静。看来大家都很忙。

朋友圈已经刷了一遍又一遍,朋友圈里,热闹得很,只有我,此刻是寂寞、沮丧、苦闷的,想找个人聊聊,却没人搭理。要不,我也发个朋友圈,破破寂寞?熟练地点开朋友圈,再点击自己的头像……慢着,页面最下方,怎么还有一条“发消息”?以前从来没注意,这是不是,自己也可以给自己发消息?

点击“发消息”,还真跳出了一个对话页面。我在对话框里,试探性地输入了三个字:“你是谁?”犹豫了一下,我轻轻点击了“发送”。这感觉就像你给茫茫天空,发送了一条信息。然而,没有。在对话框上,明明白白显示,23点42分,我收到了一条消息,消息的内容是“你是谁?”

来往不为非礼也,那么,我就再给自己回复一条?我又打了三个字:“是我”。

发送成功。对话框里,紧接着“你是谁”的下面,出现了一行字,“我是我”。整整齐齐。这太有趣了,一个人竟可以给自己发消息。在这个寂静的夜晚,窗外的路灯都昏昏沉沉地快要入睡了,朋友圈都没什么更新了,我却意外地收到了两条消息。而且,只要我愿意,我能够收到更多。

“我”问我,你怎么还不睡觉呢,有什么不开心的事情吗?我回答,是啊,睡不着呢,今天遇到了一点糟心事,无人诉说,谢谢你这么晚,还听我唠叨。

“我”安慰我,每个人都会有不开心的时候,没人听你诉说,可能是你的朋友已经睡觉了,或者没有看见或听见,也可能他正忙着别的重要的事。不过,有我在呢,我一直在呢。你开心了,我就开心,我们的开心因而就是双倍的;你失意了,我也会跟着失落,不开心就减半了。

“我”的安慰,让我舒坦多了,但一想到内心淤积已久的愤懑,我还是遏制不住地想发泄,我打下了一行字眼,犹豫了片刻,我却没有点发送。

见我半天没说话,“我”问我,怎么不说话了?我忽然觉得好笑,这不是自说自话吗?但细想想,又是不一样的,我和“我”说的话,都会显示在对话框上,只是不像与别人的对话,一个在左,一个在右,我和“我”说的话,都显示在右边,排列整齐,如果你不认真地从头梳理,你分不清哪句是我说的,哪句又是“我”说的。它们似乎都是我说的,也仿佛都是“我”说的。

自嘲地笑笑之后,我竟觉得轻松多了。我看看时间,已过零点了,新的一天已经来临了。我对“我”说,我好多了,谢谢你的陪伴,我要睡了,晚安。“我”也回复了我一句“晚安”。我放下手机,安然入睡。

第二天,我照例打开微信,看看朋友们有没有什么新消息。惊讶地发现,在诸多的朋友中,我自己的名字和头像,赫然在列。原来我不但可以和自己对话,“我”还会出现对话过后的朋友名单中。更令人惊奇的是,我甚至可以将自己的名字置顶,从此,只要打开微信,我首先看到的,将是我自己。

这真是一个有趣的功能,寂寞、开心或不开心的时候,我都可以随时随地跟自己聊上几句。我跟“我”说过的每一句话、讲过的每一件事,表达过的每一种情绪,都整齐地排列,忠实地记录下来。这是一面镜子吗?是我的日记吗?是我的自说自话吗?这是一场我与另一个我的沟通对话吗?都是,又似乎都不是。因为,唯此一刻,我是倾诉者,也是倾听者;我是记录者,也是旁观者;我是发泄通道,也是无私的清道夫;我是我的皮囊,也是我的灵魂。

我需要一个这样的“我”,在孤单时,在困境中、迷茫时,给自己帮助和排解,宽慰和指引。

给自己发消息

孙道荣



边看边聊

春日趣事

晓王

把它捏扁,这时一个柳笛就做好了!放在嘴中一吹,柳笛会发出悦耳的笛音。花香鸟语中,一声声柳笛,伴随着孩子们的阵阵欢笑,让春天的乡村充满生机活力!

捉甲虫。春天,很多虫子也会爬出来。记得有一种黑色甲虫,我们那里的孩子们叫它“黑老婆儿”,这种虫子专门啃食柳树的枝叶,属于害虫。小时候,每当春季,下午放学后,小伙伴们就相约拿着一个空瓶子去逮“黑老婆儿”。到路边,用脚一踹树,黑色的甲虫常常如雨点般落在地上,大家便会争抢着捡起一个个虫子,放进瓶中……直到天色渐黑才回家。

七夕会

七夕会

二次创作,其中最难处理的是柳叶重叠间,产生的细小不规则间隙,一般刀具根本无法施展。为此他自己动手,制作了各种奇特的刀具,凭借对中国画深厚的领悟,高超娴熟的技艺,经长达一个多月伏案奏刀,这件融画意墨趣刀味为一体、精美传神的作品才完成。

如今随着时代进步,蘸墨挥毫已不再是日常的书写方式,臂搁的实用功能也渐行渐远。但汇集诗、书、画、印,且富有书卷气和传统工艺的臂搁,其观赏功能日益突出,尤其历代名家作品,更是受到青睐,成了人们生活中的雅玩。