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七夕会

养 育

1404的小校友：
青山一道同风雨，交

往无须频繁，相距半个世
纪的校友可在一日之间飞
到身边。谢谢你们，当我
们身处困境时，送来了热
忱的帮助……
写下纸条的是瑞南新

苑2号楼独居老人90岁的
严凤霞和93岁的唐云祥，
小校友“潘潘”是该楼栋爱
心青年团的成员之一。一
场疫情，将彼此面熟陌生
的邻居牵系到了一起；短
短一月，这个有着97户常
住居民的楼栋能自发孕育
出一个特殊的民间组织：
爱心青年团。
说是青年团，成员并

不都是年轻人。发起人
江红和洪韵，一位是前上
海蒙牛乳业有限公司总经
理，一位是上海人民广播
电台经典947主持人，江红
企业家出身，性格热情行
事果断，洪韵则温婉知性
善良有爱。青年团的几
位团员，有的是公司财务
和人事主管，有的是边开
宠物店边教古筝的多才
多艺的音乐老师。用江红
的话说，年轻不在于生理
年龄，而在于心理上的永
葆青春。

4月7日，江红发现家

里的绿叶菜不够吃了，进
了小区的大群团购。住
在楼下的洪韵对江红说，
几次团购下来，她发现她
们所在2号楼的订单是整
个小区最
少的，她
猜想很大
一部分原
因是老人
多。独居老人、空巢老人
如果没有同住的年轻人
协助，不会团购的他们将
怎样扛过这段日子？江
红不敢想。她建议洪韵，
我们自己来建一
个群，专门帮助楼
里不会网购的老
人，至少，要让老
人家吃上牛奶和
鸡蛋呀！两人一拍即
合。之后，又邀请了几位
热心小伙伴加入，各司其
职：在公司负责人事和财
务的处女座小伙伴负责
做团购明细表，开宠物店
的古筝老师负责制作团
购链接，身处非封控楼栋
的小伙伴负责接团和分
发物资……
不久，爱心青年团带

动了整个楼栋，“不落一
户”的2号楼爱心群建立
了，江红出面联系平价质
优安全的源头品牌，牛奶

鸡蛋水果、手抓饼零食，
以及消毒用品……洪韵
随时准备着在爱心群里
为老人家团购答疑解惑，
如何改自己在群里的昵

称，如何下单，还一遍遍播
放自制的团购步骤示范视
频……爱心青年团搜集了
整个小区的独居和高龄老
人名单，2号楼居民团购

了，别的楼栋的独
居和高龄老人也同
时收到了爱心早餐
和水果。
洪韵在群里发

起一个倡议：捐献爱心红
包，并且规定，每户金额
不超过十元。十元，似乎
微不足道，但理由很足：
“我们是爱心群，不是走
过场的献爱心，要让所有
的邻居参与进来，无需攀
比，而是在需要的时候，
让爱心得到延续。”五一
节，感谢为大家服务的居
委和物业工作人员；驻守
2号楼的大白志愿者要调
离了；给小区里的独居老
人赠送爱心早餐……需
要大家献爱心的机会不
少，每次一经倡议，整个
楼栋都会响应。有邻居
嫌十元太少，想多捐，爱
心团说：“不行，这是规
矩。”爱心确实不是金钱
多寡能衡量的，他们看重
的是：爱心能落到实处，
能长久地绵延。

邻居们何尝不是捧着
一颗爱心呢？大白十几
天没洗澡了，邻居们纷纷
捐出自家的水桶、热水
瓶、烧水壶、洗发水、沐浴

露；驻守
封控楼栋
的 大 白
要 调 离
了，大家

又是自发募集资金，表达
感谢……
当物质的需要得到满

足，邻居们更需要精神上
的纾解和抚慰。来一场
云上爱心音乐会吧！爱
心青年团又谋划了一场
别开生面的云上爱心音
乐会。古典音乐节目主
持人的洪韵自然成了策
划人和组织者。果然，音
乐会激起了很多老人的
期待。4月22日晚，成为
2号楼的不眠之夜。十岁
的孩子弹琵琶《茉莉花》，
85岁的奶奶独唱《梭罗河
畔》，京剧票友唱《智取威

虎山》，洪韵自己则唱了
一首《小情歌》。洪韵的
爸爸为了上节目，整整练
了两天的小提琴，录了一
遍又一遍。“爸爸有事情
做了，特别上心，特别开
心。”洪韵说。
那晚的音乐会持续了

三个小时，邻居们意犹未
尽，“表情包都不够用了”，
而对大家来说，原先只在电
梯间碰到的邻居们对彼此
有了新的认识，新的发现，
这是一次前所未有的凝聚。
爱是能量，也是星

火。如今，小区别的楼栋
更多的邻居加入了“爱心
青年团”。“‘爱心青年团’
不会随着疫情的结束而
结束，会延续下去、壮大
下去。疫情只是我们相
遇的开始。她已经走出2

号楼，走到了整个瑞南新
苑，将来，也能从瑞南新
苑走出去，将爱无限地传
递。”这是爱心青年团的
美好愿望。

殷健灵

大家的“爱心青年团”

北京植物园刚刚更名为国家植物园北园了。我很
爱这处地方。它的北边是一座有数百年历史的卧佛
寺，西北有樱桃沟风景区，寺东有利用原僧房改造成的
宾馆卧佛山庄，我多次自费入住卧佛山庄，享受那一派
幽深雅静。今年春天疫情稍缓时，助理焦金木陪我到
那里小住，除了看花品茶，他对我偏要到寺西一隅去寻
找一座广慧庵，大惑不解，因为在游览指南上，并没有
广慧庵字样，及至终于找到，已是一所机构：中国农业
科学院蜜蜂研究所。我在门前徘徊良久，感慨万端。
我的一位姨妈，名叫王永强，这名字挺男性化是

吧？那是因为，他们王家是个大家族，到她这一辈，排
行永，最后一字，规定一律要木字偏旁，
女性把桃李杏梅杨柳榆楸橘橙柑柚椰樱
榴檎……男性把树林松柏槐椿枫材棕榈
檀榕栾臬桑采……几乎全都用上了，只
有棺材的棺，那不能用，樗树因为是臭椿
所以樗不能用，到我这位姨妈落生，父母
觉得木字边的好字眼已经被家族用尽，
因此干脆弃木而给她取名为强。这位
姨妈，大学学的植物保护，后来在农科
院搞研究，创办了《中国养蜂》杂志，
1958年在杂志基础上组建了养蜂研究
所，1960年在党和国家领导人朱德的
亲自过问下，将卧佛寺西边本来驻军的
广慧庵，腾出让养蜂研究所使用一直延
续至今，定名更加准确：蜜蜂研究所。
王永强姨妈应该是新中国蜜蜂研究的
元老之一，她长期担任《中国养蜂》杂志
主编，说是主编，其实，我的印象里，从
组稿、审稿、定稿、排版、校对、选择封面照片、下厂付
印……她忙得团团转，有次母亲约她来我家吃晚饭，
她到得很晚，说是去邮局给杂志的作者们汇稿费去
了，母亲笑她：“你真是全挂子本事啊！”她乐乐呵呵，
满脸放光。她自己也撰写关于养蜂的论文。记得有
篇论文，配得有表格、曲线图、饼图什么的，发表在
《人民日报》上，占了一整版，刊发后，很快有几个国
家的科研机构来联系交流事宜。那时候卧佛寺以南
刚辟为植物园，总体还很荒芜，公共交通也远不如现
在这么发达方便，她上班要先从东城坐公交车到西直
门，再乘郊区车到卧佛寺附近，再步行二十多分钟，才
抵达广慧庵，下了班，再这么跋涉一番，但她对养蜂研
究乐此不疲，毫无怨言，只是有一回我问她卧佛好不好
看，她才“啊哈”一声，笑道：“你看你看！我天天在卧佛
隔壁，偏还没有去拜见过吔！”
从王永强姨妈那里，听到许多关于蜜蜂的知识。

古人咏蜜蜂“采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜？”常引
出今人许多喟叹。姨妈却很理性地告诉我：蜜蜂分三
种：蜂王、雄蜂、工蜂，蜂王养尊处优，吸食蜂王浆，雄蜂
的使命则是与蜂王交配以衍生族群，其余众多的都是
工蜂，采百花成蜜，是它们一生的辛勤，只有工蜂生有
蜇刺，但遇到危害以蜇刺自卫的同时，它们也便捐躯。
我说要学工蜂的辛勤劳作，鞠躬尽瘁，死而后已，姨妈
颔首，却也笑着告诫：“不要以为工蜂就是钻花心，有时
候，它也还到茅坑里采一点无机盐呢！再说了，蜜蜂的
社会有一套复杂的伦理秩序，最好不要简单地拿蜜蜂
来做类比！”
王永强姨妈于1990年因心梗去世。她一生也有

不少的颠簸坎坷烦恼欠缺，但她走过的人生之路，没有
哪一段哪一步，是白走的。忆念起她，脑海里就常常出
现寒冬腊月，她穿着棉猴，裹着围巾，步行在大马路与
广慧庵之间的丛林小径，周围的空气是严寒的，她身躯
里的心是火热的，我过去的人生之路，有着她的启发，
如今我寿数已超越于她，在这世间走过的路，也何尝是
白走的呢？愿我人生最后一段路，能再多少留下些有
价值的足迹。
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周末，我拎着大包小包往家
走，忽然斜刺里冲出一个蹒跚走
路的小男孩。黑色卡通T恤加
灰色长裤，两只肉肉的小手倒背
在身后正走得起劲儿。我不提
防，差点儿撞倒他。
“小心！”我下意识叫道，伸

手去拉他。小男孩一愣，躲开我
的手，又继续倒背着小手一晃一
晃地向前走去。我看着他可爱
又执着的模样，忍俊不禁。这
时，后面跑过来一个女人，满脸
焦急：“这孩子，一会儿没注意，
就走远了。”
“你们家小朋友有做领导的

潜质嘛！”我指了指他倒背在身
后的小手开
玩笑道。

女人这才注意到前面孩子
的模样，也呵呵笑了：“这小家伙
准是跟谁学的。他最喜欢模仿
别人了。”
我定睛一看，

果不其然，前面不
远处有一位老人的
背影，同样倒背着
手。于是由衷赞
道：“小孩子模仿能力就是强。”我
紧走两步追上前面的老者：“老先
生，回头看看你的小徒弟。”
老人一脸不解，待到他回头

看到后面的露出几颗牙齿的奶
娃娃后，也忍不住乐了：“小朋
友，你是在模仿爷爷么？”
老人笑呵呵地伸出手，男孩

忽然害羞起来，扭头扑向了妈妈。

回到家我把这件事当笑话
讲给了女儿，小姑娘来了句：“这
小朋友怎么什么人都模仿啊？”
“人们常说父母是孩子的一

面镜子，其实不然，
孩子的镜子有很
多，他见到的每一
个人都或多或少能
影响到他。”

女儿若有所思地点点头。
正说着，社区通知要做核酸

检测。
想到女儿还有不少未完成

的作业，我催促她快一些。等到
了核酸检测点，看着长长的队
伍，我犯了愁：这么多人要排到
什么时候啊？可是再让孩子顶
着大太阳回去，来回折腾也要耽

误 不 少
时 间 。
正当我左右为难的时候，忽然瞥
见了前面一个熟悉的身影。原
来是我们楼上的王奶奶，她正跟
人说笑着插队呢。我趴到女儿
耳边，小声说道：“你去前面找王
奶奶，跟着她一起做。”边说边指
着前面的人影。
女儿一听这话就皱着眉：

“我不去。”
“那你今天的作业还不知道

做到什么时候呢？”
“做到什么时候算什么时

候。我才不是那个小男孩呢，什
么样子都要学。”
女儿的声音不高，我脸上却

莫名地一阵火辣。

尚玲芳

镜 子

家乡谚语“桃花开，杏
花败，李子花开卖苔菜”，
又言“李子花开烀咸菜”，
把农事与花开联系起来，
便于大家记忆，这是农谚
的一个特点。
农民知农事，
以花开为信，
适时耕种牧
养，就会有好
的收获。同样，看花、写
花，关心世情、农事的文
人，也能写出好的文学作
品。因此，宋人牟巘“灼灼
桃华，青青麦苗”的诗句就
值得一读，虽似平淡无奇，
却见识不俗：赏桃花，也赏
麦苗，没把农作物低看了。
古代把桃花与麦子共

赏的诗人还有不少，如宋
人徐似道“春风自共桃花
笑，秀色偏於麦垅多”，汪

莘“桃花既夹道，麦苗亦成
林”，都是实践陶渊明先生
既“登高赋新诗”又“衣食
当须纪”的文人。明代高
邮王西楼先生更是了不

起，能写出“斜插，杏花”
“喇叭，唢呐”传世名曲的
文人，竟然还想着为百姓
救荒写出《野菜谱》。就是
这本“小册子”，被官做得
大、文作得好、还关心农事
的徐光启先生看在眼里，
收入《农政全书》；而今《野
菜谱》被记入王毓瑚编著
的《中国农学书录》，日本
天野元之助著的《中国古
农书考》。
日本东畑精一在《<

中国古农书考>序》中说：
“在很长的历史时期内，
中国进行过多次改朝换
代的变革，但是这种变革
却很少引起社会革命。

作为国家的支配力量，虽
然有儒家、道家、法家、墨
家等等变化，可是这种变
化对经济的影响甚微，所
以也看不到令人瞠目的产

业革命……农
业方面更是
如此，在这里
没有阶段性
的进步和技

术革新，只有像生物生长
那样的连续性推移……”
东畑精一先生所言不虚，
值得深思。何以如此？
当是中国古代文人学士
看桃花的人多，想着麦苗
的人少，研究桃花、麦苗
的人更少。远的不说，清
末民初农村商贸《杂字》通
俗读物非常盛行，然而并
没有编印出一种“三、百、
千”似的好本子。那时进
士、举人还在，又有谁愿意
参与其事呢？许多文化人
看不上对社会有用的基础
工作，不愿做艰苦细致的
研究之事，以为看花吟诗
才是正经学问。

翻翻中国古代文人
留下的集子，诗词类是最
多的，可又有多少名篇佳
作传世？许多人根须倒
是捻断不少，好诗却没有
吟出一首，成功者恰如凤

毛与麟角之比。“灼灼桃
华，青青麦苗”，看花不忘
人世冷暖，不忘为社会做
点有用的事，这才是真
学问，这才是知书达理
的人。

孙南邨

灼灼桃华，青青麦苗

钥匙圈里有一把铜钥匙，是开老屋门用的。钥匙
配得不甚精准，插入后需前后左右轻轻晃动几下才能
转动，打开家门。那种锁名叫“司必林”，原本是“弹簧”
英语音译，但更愿联想起“春天”，一开门，无论寒暑，家
里总是春天。
老屋早拆得没影了，但钥匙还留着，每天看看或不

经意间触碰，都是一次幽然的回忆。
记得在小学三四年级的某个早上，

母亲递过一把用线绳串着的铜钥匙并
嘱咐“这是家里大门钥匙”然后轻声告
知“房门钥匙在厨房柜子第三格里边”；
其实石库门里几家住户“脚碰脚”谁不
知道谁呀。那时世界很小，只有一扇门
等着去开；脖子上挂钥匙，就是父母双
职工、小孩要独立承担生煤炉、打米、做
饭、收纳晾晒衣物的标志。从此以后放
学不能“疯”，必须回家打三罐籼米，做
五口人晚饭了。
再以后陆续有了更衣箱钥匙、自行

车钥匙、暗绰绰的日记本小钥匙……终
于有一天郑重其事给父母看一把钥匙
“开办公室门的”，意味着“出息”了。

不露声色的父亲说了三个字“好好干”，激动的母亲
连说“放放好，别掉了”。如今常用两把钥匙，一把
当然是开家门的，虽是陋室但安宁需要守护；还有
是楼前的报箱钥匙，偶然一张汇款单的惊喜能让精
神愉悦数日。
老式人家中，钥匙象征权力和财富，殷实人家主妇

必有叮叮当当的一串钥匙。油干灯尽的婆婆将裤腰带
上钥匙交予媳妇，是影视剧中“多年媳妇熬成婆”的场
面，成了婆婆后就能支配一个黑漆木匣子或一间密室
里的细软和家族秘密。如今，未来的媳妇、姑爷首次上
门，离开前拿到一把钥匙并附耳一句“以后进出方便一
点”，代表着认可和确定。
据说古埃及人最早使用钥匙。中国最古老的钥

匙在公元731年的唐代，造型酷似窗格故名“琐窗
寒”，也有说“锁窗寒”“锁寒窗”的。以后宋朝有文人
创作了一个平仄复杂的曲律，也命名为《锁寒窗》，
“暗柳啼鸦，单衣伫立，小帘朱户。桐花半亩，静锁一
庭愁雨。”是有点寒丝丝的。路不拾遗，夜不闭户，就
无需锁当然也没有钥匙；钥匙的诞生与社会资源分
配、个人财产积累有关。
按理说，一把钥匙开一把锁，有锁就应有钥匙。其

实不然，有些锁无需钥匙。幼时还有人健身时单手将
一个石锁扔出并接住，如此周而复始。据说此举源于
唐代，盛于明清，武将可在门前安置石狮亮明身份，普
通习武者就只能用石锁意思一下，表明经官方允许练
武并参加过各级武考获得好成绩。
如今，新生代邻居的地暖、中央空调、智能晾衣

架……各种新式武器屡见不鲜。印象最深的还是指
纹锁，看似貌不惊人，但只有自家人握着，门才轻松开
启。连汽车也能如此。高科技让无钥匙生活成了现
实，但与过往“手谈”的缺失终是遗憾。风华正茂的年
轻人以后说起“老子当年……”可以有视频、照片为证，
但关了屏幕只留“寡淡”两字。而坐阳台上，把玩那把
铜钥匙，睹物思景，谈笑以往，就浓郁得多。
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