关于借钱

郭峭峰

一般来说,那个步步紧逼你的人,就是你自己。

当你难以顾及体面,将窘境告诉了有可能帮助你的人,尽管你已做好被婉拒的准备,但还是乐观了。往往,一旦向私人提出借款,会有个短暂静场,接着,尖锐气氛便陡然而至。平日用来遮遮掩掩的东西会纷纷脱落,只留下含义奥妙的对望。就像煮水铜壶那个把手,除去包裹着的层层布条,已不是平时那样了;再握,烫手到尖叫。

拒绝你的人,陆续排列成行。一般来说,真正会帮助你的那个人,假如存在,也将同样会以出乎预料的方式出现。

想象中,应该不是这样的,但这就是常态。道理简单,当你向个人申请借钱时,你多半没有足够关切到,别人对财产安全的重视,远非你料想的那么轻巧。你很惊诧,人们竟然如此不怕失去你,而只是怕失去钱。你发现,你已是一个有问题的载体了,接近你,就像接近一柄悬空的达摩克里斯之剑,令人不自在。至于你的高尚性和体面,只一个回合,就被忽略了。

有人猜测,你的请求,似有1%的不良嫌疑,为保全他的智商和财产,他宁可对你99%急需搀扶的事实不予关切,就回绝了。有人觉得,你眼下状态低劣,玷污了他社交层次的清誉,你已失去了互利价值,在通讯录里删除你,不会有利益上的负面涟漪,就回绝了。有人担心,你缺乏偿还能力,索债比借债还要头痛,凭什么你的麻烦,要转变成他人的惴惴不安,就回绝了。有人自知,眼下并没有能力出手相助,但也不愿让你知道得那么清楚,就回绝了。有人认为,你有点交浅言深,这等两难的情状本不该出现。也有人认为,你不够努力,怎么可以轻易分享他人以血汗换来的收成?这么想问题的人,过去或也求助过他人,但时过境迁。有人暗忖,若以真实的A原因拒绝你,妨碍他进一步看高自己,就找一个B理由回绝你,也哄骗了自己。当然,出于各种考虑,连回应你一下,都省略了,亦不在少数。

既然是一种请求,所有的回绝,都该被理性接受。如果你以往并不仇富,盼你依旧。事实是,他人的钱财和你们之间的情谊相比,在天平一侧,你像飘起的一只气球,鲜丽得窘迫。你一筹莫展,陷入懊恼、耻辱和慌乱。这便是对一个失误、失利、失败者的惩罚。

在我们周围,为什么不少人不太愿去体谅,甚至帮助有钱款需要的人,包括当初有过向人借钱经历的人,后来也不见得愿意将心比心地看待现时的借钱人。

人们总以为借钱人,要么是破格消费,要么在哪儿有了过失,再加上不太慎重地开口为难他人,他们是活该受到冷遇。借钱人在哪里出了问题,是一定的,但他们未必不是良人。很多人想到的是,你为什么要自愿落到这种地步呢?不应该让你在团团打转中,外加收到个严厉教训吗?

因缺钱而临危,退无可退时的接续步,越走越难看的案例,天下比比皆是,可谓底线难舞。不少缺钱者,被紧迫的态势追逼,心一横,就朝赖和骗的方向绝尘而去了。难怪人们反感借钱,后续种种不愉快的概率实在太大,简单避过,几乎成定式。

上海方言里有个老到的说法,它应是从市井百态中提炼而成的箴言。叫作:碰到事体,脚花勿要乱。大多数人都会经历命中难防的危难,人处逆境,能否守住步调不失稳,高下在此分野。有人从此下坠,有人多了一次深刻检视自己的珍贵机会,藉此起飞,也未可知。

有人说在国外,大家很少互相借钱,那主要是指中产以上。再说,发达国家用社会方式,解决了合理透支和借贷需求,比如求学、求医等款项的短缺。这些在发展中国家普遍实现,还需要或长或短的时日。

我有位老友在悉尼做过多年蓝领,他有个同事杰克逊,是流水线工人,也是厂工会主席,土生土长,单身,三十岁,英格兰裔。杰克逊主席几乎每周一,都会向我朋友借二十澳元,每周四下午发了工资就还。我觉得这样的借法,也没太大不好。杰克逊主席的信誉,让他多了利用资源的机会。朋友还说,他厂里有个股东,是早年从匈牙利来悉尼的犹太人。犹太股东曾告诉我朋友,他有三个女儿,小女儿买房向自己开口借钱,股东资助了她。他说,现在给你的这部分,将在我遗产分配中明文扣除。他对公平的把握,明明白白;同时又让孩子的居住条件,提前获得改善。

我甚至觉得有钱人把钱借给有急需的人,并非什么不好的事。囤积的财富资源,变得活泛起来并流向急需,有些琐碎的民生小问题,也多了解决渠道。只是人和人之间的信誉、契约精神会经受更多考验。

一方面,一有借贷发生,就有偿还上做得不够好的行为;一方面对需要借钱的人,体谅和尊重不够。真没必要把借钱看得那么吓人和不够尊严。真正应该重视的,应是对契约、公平、信誉和互助精神的恪守。财务上的融通,不是什么落伍的标志。向私人借钱,所谓在国外社会不盛行,是和国外社会服务体系相对完整和成熟有关的,不完全和人的精神底蕴有涉。近年来,随着我国社会的贫富差距加大、物质享用的选择丰富、金融活动的盈亏增多、无法预料的种种急需也频繁不期而至,避开向借偿刚性的机构借钱,而从私人那里获得借贷的需求,明显上升。

一个不难发现的现象是,人们对用款需求者的体恤不够,而习惯于仅仅紧盯或责难他们的失利、超前或无能。英雄辈出的时代,会有一个很大的挫败者基群,由他们托起寥若晨星的俊杰。对暂时从事商业活动等不顺者的关切,以及对他们二次冲锋的鼓励,应该算作一种人间温暖。

有机智者,或许会说,做那种把钱借给人的善人,就从你本人先开始吧。坦白说,借人和贷出这两种角色,我都做过,没什么大不了。

敬祝境遇不顺者,向好向好。

近水还须善待水

程国政

上个月22日是第53个世界地球日,今年的主题是"珍爱地球,人与自然和谐共生"。绿水青山就是金山银山,发展不能以牺牲环境为代价,道出的是亘古不变的道理:近水还须善待水,傍山不可枉烧柴,惟有绿水青山人们才能美好地生活。

去过几次湖州,走在湖港尚义桥上,麻石条下流淌着静静的湖水,乍一看和江南的普通村庄别无二致,但"一万里束水成湖,两千年绣田成圩"指的就是它。

"湖,绝潢断港谓之。"(《中华大字典》)潢,这里指的是太湖。湖州湖港圩田系统源自春秋战国,逐步形成了由运河、太湖大堤及70多条湖港、数条横塘、万顷圩田组成的成熟水利系统,是先民习水、理水、用水及居水的成功范例。

地图上,一条条南北向的"湖""港"伸向太湖,一条条东西向的横塘布于其间,如梳齿般繁密的人工河道构成棋盘式的湖港圩田系统。空中俯瞰,湖港像一条条灵动的血脉,圩田则如一块块壮实的肌肉骨骼。湖港河道南宽北窄如喇叭,汛期,由南往北流的苕溪水经过窄窄的河道与桥洞束水双重作用得以加速,湍急的水流将河道里淤积的泥沙冲入太湖;干旱时,由北往南流的太湖水回入河道,滋养田垄。

犹如一面面镶框的镜子拼在一"桑基鱼塘"。"港里高圩圩内田,露苗风影碧芊芊。家家绕屋栽桑柳,处处通渠种芰莲。"宋人项世安《圩田》描绘的就是湖州。

湖州先民深知,必须尊重漫漫无边的太湖水,顺其性而行,于是桑基圩田、桑基鱼塘,福泽到今;大山里的十八洞村则是长冈倾秀人生活,最终赢得了"黄四娘家花满蹊"。

湘西十八洞村,相信不少人都去过。2013年以前的十八洞"地无三尺平、多是斗笠丘",守着古老的宅子、美醉了的风景,村民四出打工。这年习总书记到这里,提出"精准扶贫"。村民回来了,利用绿水青山搞种植、养殖、苗绣、旅游、山泉水……生计越来越多,环境越来越美,人与自然和谐相处,建设与原生态协调统一,建筑与民族特色完美结合。走在十八洞村里,看着村民一张张如牡丹的笑脸,欣赏着地域特色浓郁的梨子寨、飞虫寨、当戎寨、竹子寨,喝着土茶吃着腊肉:仿佛就是人间天堂。

花伤不见蜂蝶舞,山水痛看物尽枯。

19世纪中叶以来,德国鲁尔工业区一直是"德国工业的心脏",煤炭和钢铁是两大支柱,二战后对西德腾飞作用巨大。上世纪70年代,鲁尔开始严重衰退,环境也被破坏得百孔千疮。区内70公里、流域800余平方公里的埃姆舍河,河流改道、堵塞、倒流;工业废水、生活污水直排入河,还漏进地下采空区。德国人想尽了各种办法,表面的还好点,地下四五十米的巨量污水咋办?他们采用了污水电梯,3个泵站装在地下45米的深处,日夜不停抽脏水上地表,送去净化;河道两边植绿与固拓河床并举,雨洪蓄滞池并行。经过数十年艰苦努力,鲁尔2001年成为联合国教科文组织评定的世界第一个以工业旅游为主题的世界文化遗产。

绿水丰涟漪,青山多绣绮。给自然生态留下休养生息的时间和空间,我们才会有蓝天白云、繁星闪烁、清水绿岸、鸟语花香,呼吸的每一口都是新鲜空气,您说呢?

一场疫情,邻里情深

王云灏

因为新冠疫情,前段时间,外孙女开始在家里上网课,上幼儿园的小外孙也居家。小区没有封闭,女儿他们上班天天早出晚归。于是,我和老伴整日去陪伴两个小家伙,烧饭煮菜加拉架,忙得不亦乐乎。

因为疫情防控需要,浦西所有小区也开始了封控管理。女儿他们居家办公,顺便照顾两个小孩子,可以锻炼一下居家生活能力,我和老伴则能回家休息五天。

但随着疫情的变化,我们的问题也随之而来。因为很长一段时间,没有在自己家生活了,一些必需品都毫无准备。最先碰到的是吃的问题,虽然冰箱里有点存货,但毕竟不多。后来,居委会发了点蔬菜,我们对付了几天。老伴则找出点绿豆,在塑料筐里孵起了绿豆芽。但远水解不了近渴,一时青黄不接。我们年龄上去了,网购不会、团购能力也不行,也抢不来菜,"民以食为天",只得徒唤奈何!

那天很晚了,家里响起了门铃声。我疑惑地打开房门,门口站着的,是住在四楼的八十多岁的楼组长刘阿姨,她戴着口罩,手中拎着一袋蔬菜。"我知道你家没菜了,给你送点来!"那一刻,真的感动啊!再三推辞不掉,只得收下。

家里的大米也不多了,我拜托楼上的热心邻居帮忙参与团购。可是,由于网购紧张没有团成,她又转托其他邻居,六楼的邻居知道了,她把家里囤着的一袋大米给送来了。

十四楼的邻居问我:"菜籽要吗?"我好奇地回问:"种菜?"原来她少打了一个"油"字,"菜籽油。"她担心我炒菜的油不够,准备把她家里的"菜籽油"倒一半给我。

过去的老房子里,一个石库门里住着"七十二家房客",抬头不见低头见,一个灶披间里抡锅铲,大家都熟透了。搬到公寓楼以后,除了一个楼层里的左邻,基本没有右舍可以打招呼。楼上楼下也是不照面不熟悉的。疫情把我们困到了一起,楼上楼下,开始了守望相助。

疫情无情,人有情。一场疫情,体现了我们的邻里情深。

生气盎然 (帛画) 穆益林

恭 候

刘笑冰

一次久候一位朋友,甫一见面,对方开口竟是:"不好意思,不好意思,让你恭候这么久。"我赶紧观其表情,诚恳略带歉意,丝毫无谑笑之意,我知道她是用错词语了。

古人尚礼,扬人抑己,交谈时,凡恭敬用语,都不会加诸己身;同样,谦卑之词也绝不会用在他人身上。

恭候,恭敬等候,显然只能是表达自己等待别人之意,而不能说别人恭敬等待自己。因此,"恭候大驾"可以,"让你恭候多时"则不对了。

七夕会

相遇"不老松"

王妙瑞

正在健身的他看上去年纪很大了,有人说他93岁。我有点不信。这个岁数怎么比我70岁人的锻炼劲头还大呢?我以为最多85岁吧。口袋公园的提示牌写着绕一圈600步,他一口气20分钟拄拐走4圈,也就是2400步。然后他来到公园的舞池边,坐在长椅上看人家跳舞,脸上荡漾着微笑。

原以为老人和我同属15分钟生活圈的人。一次出了公园大门,发现他往南边的苏州河畔走去。心生好奇,悄悄地跟在他后面,半个多小时后老人进了某小区的家,我一看手机上的微信运动记录了约4000步。算上他来的步数,加上公园的绕圈,耄耋老人的晨练超过万步啦!

再次相遇,我说93岁不简单啊!"什么93?我已98了。"他说着便拿出身份证给我看,真吓了我一大跳,在健身小圈子里未曾见过有如此硬朗的老人。闲聊中得知他过去在菜市场工作,退休后和女儿住一起,生活中他独爱行走健身。两根拐杖颇能说明他坚持锻炼的韧劲。晴天他用的是普通拐杖,阴天出门换了一根特殊拐杖,其实就是一把伞,遇下雨可两用,伞头上套了一截透明塑料管,顶端装有一块方形车轮胎皮,耐磨防滑,还是老人自己动手做的呢。

老人每天的运动量不小,早上出门前吃一只米饭饼。回家后喝瓶牛奶、一根香蕉或者一只煮鸡蛋。老人也从来不买保健品,认为勤锻炼就是一帖"良药"。说起走路爬山,老人自豪地说一些年轻人还不及他呢。

我不由得想起了松树,松树寓意坚毅和长寿。这两点特征老人均具有,他就像一棵"不老松"。在小公园我有时会与老人同行,他回头对我说,你年轻、走前面。我总是谢绝。健身又不是比赛,何必跑到他的前面去。况且他的步履并不蹒跚,一路上拐杖着地咚咚有声,略微弓着背却脚下生风。小收音机播放着沪剧、越剧等伴行。那根拐杖像一支笔,记录他每天的健身故事,书写新"松树的风格"。我和周边热爱运动的人一样,从他身上看到了健康与锻炼是分不开的,形式可以不论,但一定要持之以恒。当然"行走是世界上最好的运动方式",据说这是世卫组织的定义。

老人常年走步锻炼尝到了甜头,哪一天不走路就总觉得不舒服。每次走出汗来,回家洗个热水澡,再躺下小睡。他说醒来有当过神仙似的感觉。他锻炼身体的目的很实在,不想麻烦子女用许多精力来照顾自己。

民间称99岁为"白寿",缘于百字去掉上面一横变白字。生日这天上午他照样来公园绕圈,然后在老地方坐下休息。一场"闪生日"活动瞬间拉开了序幕,老爷叔和老阿姨纷纷向他表示祝贺,随后在优美的舞曲中翩翩起舞;老年合唱队欢快地唱起了生日歌,一束鲜花递到了老人手里,他笑容满面。生命赞歌在四季轮换的长寿路上吟唱,谁看了都开心啊。

祝愿"不老松"活过100岁。

健康

● 国内邮发代号3-5/国外发行代号D694/全国各地邮局均可订阅/ 广告经营许可证号:3100020050030/社址:上海市威海路755号/ 邮编:200041/总机:021-22899999转各部
● 本报印刷:上海报业集团印务中心等,在国内外6个印点同时开印/上海灵石、上海龙吴、上海界龙/北京、香港、美国洛杉矶
● 本报在21个国家地区发行海外版/美国、澳大利亚、加拿大、西班牙、泰国、菲律宾、日本、法国、巴拿马、意大利、荷兰、新西兰、尼日利亚、印度尼西亚、英国、德国、希腊、葡萄牙、捷克、瑞典、奥地利等

24小时读者服务热线 962555

本报零售价 每份 1.00元