

# 夜光杯

疫情肆虐沪上,大家都宅家了,楼里建起了互助群,你缺菜、我送上,谁家没口罩了,邻居们纷纷送去,团菜一起接龙……

## 邻里情又回来了

搬进楼里二十多年了,楼上楼下,左邻右舍从未有过这么融洽、亲近,邻里情又回来了。

儿时的弄堂,大都居住着平民百姓,生活并不富裕,居住条件差,有的多户合用一只灶披间,一只大火表,但邻里间嘘寒问暖相互照应的生活气息很浓厚,整条弄堂像一个大家庭似的,充满着人情味。

夏日,弄堂里一些老头老太常会搬只小矮凳坐在弄堂口嘎讪胡,手中却不空闲,有的在拣菜,有的有绒线,有的则戴只红袖章当治保,一旦有陌生人进弄堂,就会盯着问:“你寻啥人啊?”非要来人讲清门牌号头和姓名才会让他进去。

邻里间彼此的家庭情况也了如指掌。张家儿子会裁剪,李家媳妇绣花绣得赞;沈家爷叔会修脚踏车,王家女儿是厂里电工……谁家有困难上门求助,邻居绝对不会推卸。如果遇到老人半夜发毛病,左邻右舍闻声都会出门帮忙:有的人去推黄鱼车,有的人搬来躺椅放到车上让病人躺下,有的小青年自告奋勇来踏车,朝着医院飞驰而去。

逢年过节,小小的灶披间是最忙碌的地方,你洗菜我烧饭,依炒菜我择菜,相互谦让着,尽量为对方腾出空间来。王家泡饭在煤球炉上烧着烧着潜出来了,王阿姨忙去倒垃圾了,邻居蒋阿姨帮她掀开锅盖,搁上只筷子,不让泡饭再潜出来。灶披间里相互借根葱借块姜借一调羹酱油食盐麻油也是常事。谁家要炒辣椒毛豆了,都会事先打个招呼,让怕辣的人避避开。谁家要办喜事了,邻居家有圆台面的都会主动出

借,甚至台子、凳子,还有锅碗瓢盆,还帮着拣菜、洗菜、汰碗、刷锅子……上学的孩子丢了钥匙,坐在家门口等爸妈回家,也会被邻居叫进屋里吃点心、做功课,甚至直接做夜饭的。有什么好吃的,邻里间也会一起分享。谁家包了馄饨,总爱一碗碗端给四邻尝尝味道;谁家有人过生日,也会把排骨面——送给邻居。

端午节家家户户裹粽子,你家送赤豆粽,我家送白米粽,你家送蜜枣粽,我家送鲜肉粽,分享着各家的品种和手艺。春节前,农场和插队落户回来的儿女们带回的瓜子、花生和山芋干等相互也会送来送去。

哥在崇明农场是帮职工剃头的,每次探亲回沪,他总是不忘把理发工具一同带回来,抽空为邻居剃头。特别是春节前,弄堂里不少人都会来找我哥剃头、剪发,一时间,我家门庭若市。有的人还拎着热水瓶、面盆,剃好头还要哥为他洗头,哥也是毫无怨言,乐呵呵地为大家服务。

邻居是互帮互助的好亲戚,但有时也会为一些鸡毛蒜皮的事情发生争执和纠纷。邻居诸家没打招呼便把家门口的一块弹路路面填高了,雨水便积在了孙家门口,孙家姆妈大为不快。次日早,孙家姆妈有意把刷好的马桶放到了贴近诸家门口的地方以示“抗议”。诸家姆妈一看也不乐意了,也把她家的马桶放到了孙家马桶旁。本来两只马桶都是贴着自家门口放的,现在都到了两家的分界线上。一天,孙家姆妈见诸家的马桶越界到了自家地盘,怒从心头生,撩起一脚将马桶踢得老远。正从大饼摊买好油条回家的诸家姆妈见状也恼羞成怒,拎起孙家马桶撒到了弹路路上,马桶盖裂成了两半。从此,抬头不见低头见的两家大小都如同陌生人。

一个艳阳高照的日子,孙家姆妈去菜市场买菜,留下儿子照着晒毒的衣服。天有不测风云,一场暴雨顷刻降至,孙家儿子手忙脚乱地朝着自家搬东西。此时,诸家姆妈第一个跑过来帮孙家收竹竿上晾晒的衣服,接着诸家大女儿、小儿子都跑来帮忙。孙家姆妈急匆匆赶回来时,被眼前的一幕惊呆了。“仇人”变“亲人”了,孙家姆妈难为情地喃喃说:“谢谢徐一家门哦。”就此,两家的隔阂渐渐消除,两只马桶也都撤出了阵地。

弄堂虽已拆迁多年,但抚今思昔,我仍会念念不忘弄堂人的那份邻里情。但愿疫情过后的邻里情继续,继续……

汪洁

## 采集“绿色”

隔离住院期间,与“人间最美四月天”擦肩,有些失落和遗憾。庆幸的是,同事每天微信传递给我她在医院各处所采集的“绿色”春意,都是一直来来去去的工作的地方。解除隔离后回到医院,发现这些曾经被隔离的“绿色”,并未失色,“人间四月芳菲尽,山寺桃花始盛开。”别来春未远。

想着有多少同事,自从城市封控以来,也一直闭环管理。他们吃住工作在医院,一直没回家,离开家人孩子,为大家舍小家,每个人都不容易。每天工作之余,想家的时候,寻着这些花木春色,记录下美好,寄给那些亲人、朋友和同事等,也是一种互相鼓励、互道平安的精神支撑。

多日不见,采集到的春色更浓了。五号楼前一棵翠绿如玉的“中国樱桃”树上结着如玛瑙般红艳晶亮、玲珑剔透的樱桃,想起南宋蒋捷一词:“流光容易把

抵抗病毒最重要的方法,是增强自身免疫力;而增强免疫力的关键之一,是摄入优质蛋白。

优质蛋白名录里,鸡蛋排第一,猪肉也在“十大优质蛋白食物”之列。设想一下,把鸡蛋和猪肉“捆绑”起来搞事情,会有什么结果?强强联合,自然所向披靡。

所以,有些人喜欢用五花肉、百叶结和白煮鸡蛋凑在一起烹饪,浓油赤酱,既好吃又营养;肉丝榨菜蛋汤、鲜肉蛋饺,经济实惠;更有木樨肉(猪肉片、鸡蛋、黑木耳),全国通行;至于蛋黄肉粽、金腿蛋黄月饼等,即使错过端午、中秋,想想办法,终能如愿。

心急的朋友向我喊话了:喂,还有肉饼子炖蛋,别忘啦!

怎么会?正好比欠人家一元钱会忘,欠一百万元钱总忘不了,除非背着各路朋友几十个亿的债头或干脆装糊涂。

“肉饼子炖蛋”就是属于“百万”级别又极其家常的菜,家常到餐馆不待见。我不知道有谁会“对”肉饼子炖蛋“隔膜、无感;若有,想必他是孤标另类、不接地气的人物。

事实上,“肉饼子炖蛋”这个名称歧义多多,不加厘清,外行对此恐怕真的找不着北——

其一,肉饼子的“饼”字便让人费解。一般认为,饼是扁平食品的统称。那么,我们熟悉的“肉饼子”是扁平的吗?不是!由于绝大多数盛在碗里蒸,“肉饼子”呈现上平下弧的半圆状态,与“扁平”竟有一半不搭。例外的是,企事业单位食堂里“肉饼子炖蛋”多为正方体,虽无可非议的“平”,但“扁”则对应不上——人家往往有五六厘米厚,快赶上这一块奶油小方呢。具备这样敦厚茁实的体态,“肉饼子”理论上应作“肉糕子”方才妥帖。

其二,“饼”(包括“子”),在上海人的语境里还隐含“粉碎”“屑末”的意思,比如,“那只鸡被车轮碾成了一张饼”,煤饼(煤屑饼),等等。因此,“肉饼子”肯定是肉糜、肉末的形象别称之一。拿牛排来作比附,“肉饼子”是汉堡牛排而非原切牛排。

看到“夜光杯”上的《亲子不能等》,我深有同感。作为一名幼教工作者,我教过的孩子很多很多,无论是以前还是现在,无论是本地户籍家庭还是新上海人,由祖辈负责带孩子一直占比很高。老人带养的孩子大都有一特点:生活自理能力相对父母自己带的弱一些,比如穿衣、吃饭等。孩子三岁入园从不会穿衣到学会自己穿脱衣服、折叠整理,挂衣架,基本上到四岁中班时都已经没有问题了,但是有的孩子6岁进入大班了,还是不太利索,不是不会,只是总比别人慢上那么一两拍,总是不那么整齐。吃饭呢,你会发现,这些孩子不吃的东西种类很多很多,常常等着喂,碰上不喜欢吃的喂都喂不进,吃到最后向老师表示他这些饭菜吃不下了不吃了,可是餐后的面点、水果还能够吃下……当然这也不是绝对是因为老人带的原因,只是我

所观察到的客观现象。也曾碰到过老人带养而各方面能力都挺好的孩子,但按比例来算的话,寥寥无几。和年轻的爸爸妈妈沟通谈过这些问题。一位妈妈说,自己下班到家要将近6点半,回家时孩子早就吃好了,和外公外婆说过了让宝宝自己吃,没效果。妈对孩子的要求更是以学习为主,比如前面说到的第一位妈妈,她回家后最主要陪孩子做的事情就是督促孩子读英语、做题目、识字等等。

## 七夕会

《蔡元培故居》(钢笔淡彩)杨继仁

看到“夜光杯”上的《亲子不能等》,我深有同感。作为一名幼教工作者,我教过的孩子很多很多,无论是以前还是现在,无论是本地户籍家庭还是新上海人,由祖辈负责带孩子一直占比很高。老人带养的孩子大都有一特点:生活自理能力相对父母自己带的弱一些,比如穿衣、吃饭等。孩子三岁入园从不会穿衣到学会自己穿脱衣服、折叠整理,挂衣架,基本上到四岁中班时都已经没有问题了,但是有的孩子6岁进入大班了,还是不太利索,不是不会,只是总比别人慢上那么一两拍,总是不那么整齐。吃饭呢,你会发现,这些孩子不吃的东西种类很多很多,常常等着喂,碰上不喜欢吃的喂都喂不进,吃到最后向老师表示他这些饭菜吃不下了不吃了,可是餐后的面点、水果还能够吃下……当然这也不是绝对是因为老人带的原因,只是我

另一位新上海人妈妈也谈了自己的苦衷。妈妈在医院工作,晚上常常需要值班,爸爸经常出差,孩子交给外婆带,二孩家庭,还有个妹妹也是外婆带,老人忙不过来,哪有时间有耐心慢慢等着哥哥自己吃完饭?只能以喂为主。他们也知道这样不行,但是平时实在太忙,只能等假期里自己带的时候慢慢纠正培养了。

那是不是爸爸妈妈真的一点陪伴孩子的时间也没有呢?其实也不是,下班后和双休日里爸爸妈妈

## 肉饼子炖蛋

西坡

其三,炖,容易让人想到东北的“炖”:乱炖、小鸡炖蘑菇……其实“炖”分两种:隔水炖和不隔水炖。

“肉饼子炖蛋”的“炖”,当然是隔水炖。

其四,仿佛“肉”字不作特别提示,人们总是把它看作“猪肉”的代名词,那么“蛋”字基本上被视为“鸡蛋”的象征了。然而,至少上海人无人不知晓:“肉饼子炖蛋”中的“蛋”,指鸭蛋(附带说一句:鸭蛋的蛋白质含量只比鸡蛋少一点点),而且是咸鸭蛋。正宗路数的“肉饼子炖蛋”,不带鸡蛋玩。当然,非请鸭蛋,自无不可,就像吃小笼馒头蘸酱油,哪个有责任、有义务拦阻你?但起码,视觉效果上,那种“日出江花红胜火”的壮美不见了,那种“长河落日圆”的意境缺失了;味觉效果上,那种分层、多油、爆浆的品质淡化了,那种咸鲜、绵沙、滋润的口感弱爆了……

其五,咸蛋,完美主义者非高邮、泰州不取,以其“颜色细而油多”(袁枚语)也。清代童岳荐《调鼎集》详解一枚优质咸鸭蛋如何诞生,此中的工匠精神,光芒万丈。如法炮制,“肉饼子炖蛋”里的“蛋”,哪有不好吃的理儿!

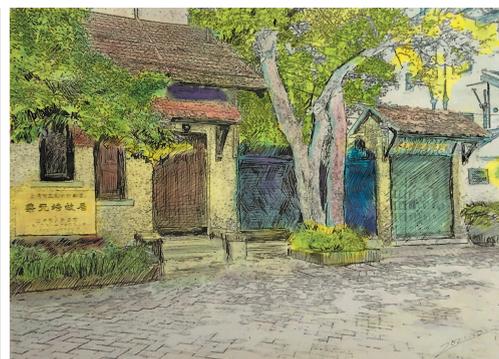
我必须强调一点:咸蛋,必须铺两个!假使你不想被人鄙视,不想把一手好牌打烂的话。

是啊,这个不讲究、那个无所谓,张罗“肉饼子炖蛋”,咱还起劲个啥啊!

虽然,“肉饼子炖蛋”这样的组合,古人不在眼里(很少记载),但毕竟,高明者多多少少注意到了肉糜与蛋液之间“物理化学”上的反应能让老饕产生自洽的愉悦。袁枚《随园食单·脱沙肉》一节云:“去皮切碎,每一斤用鸡子三个,青黄俱用,调和拌肉;再斩碎,入秋油半酒杯,葱末拌匀,用网油一张裹之……”

这道“脱沙肉”跟“肉饼子炖蛋”完全异趣——一个是菜油煎,一个是隔水蒸,但经略和修为相仿,故而臻于“同工”。

天下苦“新冠”久矣!毋庸置疑,吃够了“蛤蚧炖蛋”(隔离等待),人们对于“肉饼子炖蛋”有着太多期待啊。



《蔡元培故居》(钢笔淡彩)杨继仁

看到“夜光杯”上的《亲子不能等》,我深有同感。作为一名幼教工作者,我教过的孩子很多很多,无论是以前还是现在,无论是本地户籍家庭还是新上海人,由祖辈负责带孩子一直占比很高。老人带养的孩子大都有一特点:生活自理能力相对父母自己带的弱一些,比如穿衣、吃饭等。孩子三岁入园从不会穿衣到学会自己穿脱衣服、折叠整理,挂衣架,基本上到四岁中班时都已经没有问题了,但是有的孩子6岁进入大班了,还是不太利索,不是不会,只是总比别人慢上那么一两拍,总是不那么整齐。吃饭呢,你会发现,这些孩子不吃的东西种类很多很多,常常等着喂,碰上不喜欢吃的喂都喂不进,吃到最后向老师表示他这些饭菜吃不下了不吃了,可是餐后的面点、水果还能够吃下……当然这也不是绝对是因为老人带的原因,只是我

所观察到的客观现象。也曾碰到过老人带养而各方面能力都挺好的孩子,但按比例来算的话,寥寥无几。和年轻的爸爸妈妈沟通谈过这些问题。一位妈妈说,自己下班到家要将近6点半,回家时孩子早就吃好了,和外公外婆说过了让宝宝自己吃,没效果。妈对孩子的要求更是以学习为主,比如前面说到的第一位妈妈,她回家后最主要陪孩子做的事情就是督促孩子读英语、做题目、识字等等。

《亲子不能等》说,“每个孩子只能长大一次,他们需要的是陪伴”,陪伴,不仅仅是孩子在旁边陪着他们,它是一门学问,需要父母学习,也需要父母指导爷爷奶奶、外公外婆,一起学习。2021年10月全国人大通过的《中华人民共和国家庭教育促进法》指出,孩子的家庭教育主要责任是父母,家庭教育需要指导、支持和服。除了学校进行的家校指导,期待有更多的社会途径能为年轻的父母们提供帮助。

那是不是爸爸妈妈真的一点陪伴孩子的时间也没有呢?其实也不是,下班后和双休日里爸爸妈妈

## 养育

上世纪60年代末我在黑龙江农村插队。生产队位于黑龙江上游,村庄房屋沿江而建。每逢10月黑龙江进入封江期,江面冰冻三尺,时间长达半年。隔年5月1日前后,气温转暖升高,冰雪消融,进入了开江期。开江对沿江的百姓而言是件大事,江边时常站立许多人,观看每年一次波澜壮阔、惊涛拍岸的盛况,而居住在 upstream 的百姓,更为担心的则是“倒开江”极端状况发生。

那年我站在黑龙江边,饶有兴致地观赏着开江的壮观场景。初期冰面不断发出“嘎嘎”的爆裂声,此起彼伏。细细端详,若隐若现一条条细微的裂缝。目不别视,潺潺流水徐徐冒出了冰面,缓缓向四处流淌。随着裂缝慢慢延伸加宽,江水喷涌而出,原本连成整体的冰块各个击破逐步瓦解,形成四分五裂无数独立的冰块。当下游江水流动伊始时,上游江面冰块随之松动融化,漂浮于江面顺势而下,在相互撞击的推拥下,冰排随江水汹涌澎湃,奔腾不息流向下游,而部分冰块遭撞击后,被推至岸边搁浅,停滞不前,渐渐融化汇入江中。

冰形成时因不同压力可以有不同晶格结构的冰块,当地人称为冰碓子。冰块带着顺丝的冰碴,形状各异,奇形怪状,有棱有角:三角形、四边形、不规则的多边形……在阳光的照耀下,晶莹剔透,洁白无瑕,美不胜收,有些更是奇形怪状,鬼斧神工。

冰块随激流顺势而下,而相互之间发生猛烈撞击,分裂出大小各异的冰块,体积大的有好几个立方米,俨然如目空一切的巨无霸漂浮在江面,自上而下,推波逐流,当地人称之为“跑冰排”。

黑龙江开江有“文开江”和“武开江”之分。所谓“文开江”,指气温缓缓升高,江面冰雪逐渐融化,致使整个开江过程慢条斯理,按部就班,瓜熟蒂落。冰块融化后,绵绵不断的江水载着冰块缓缓流向下游,和风细雨,碧波浩渺,文约约的,好似淑女般温文儒雅,旷日持久。

“武开江”则表现为气温迅速回暖,冰封的江面一夜之间断裂,冰排顺江而下,铺天盖地,浩浩荡荡。如疾风骤雨,似万马奔腾,跑起冰排宛若雷霆万钧。冰块之间不时发出“砰砰”的撞击声,气势恢宏的场面令人叹为观止。待冰块消失,江水方恢复到往日的平静。

黑龙江上游南北两源在漠河以西洛古河村汇合,气温寒冷,开江一般均为下游冰面首先融化,接着上游开始解冻。但极端情况也有发生,若上游江面先于下游解冻,就是“倒开江”了。此时,上游江面大大小小的冰块如同脱缰野马撞击到下游尚未完全开封的冰面,源源不断的冰块在此受困,前赴后继,迅即一层层高高叠起,形成一道不可逾越的屏障——冰坝,迫使水位不断升高,直至江水上岸倒灌。地势低的村庄稼被淹,房屋倒塌,家园遭殃。

听老乡说,我离开生产队回沪后,有一年春季黑龙江冰面出现了“倒开江”,江水上岸淹没了我插过队的公社所在地整个村庄,损失惨重。不得已,公社与生产队整体搬迁至离江边8里地外地势较高的后山另起炉灶,重建家园。时常勾起我回忆与遐想,令我永远无法忘却的两幢知青宿舍,无一幸免,夷为平地不复存在。

那年我重返黑龙江,站立在知青宿舍遗址,脚下踏着的是大片长势喜人的庄稼,这里早已成了农田,令我思绪万千,感慨不已。这都是“倒开江”的结果,真是江水猛于虎!但人类也是坚韧的,在经历灾难后,依然会重新前进,生生不息。

妈还是有时间陪伴

孩子的方式有待改变。我发现,双休日很多年轻的爸爸妈妈除了去祖辈家里看望、吃饭和上各种艺术培训班之外,余下常常是带孩子去游乐园玩,然后再带孩子去餐厅吃饭……工作日爸爸妈妈

## 七夕会

《亲子不能等》说,“每个孩子只能长大一次,他们需要的是陪伴”,陪伴,不仅仅是孩子在旁边陪着他们,它是一门学问,需要父母学习,也需要父母指导爷爷奶奶、外公外婆,一起学习。2021年10月全国人大通过的《中华人民共和国家庭教育促进法》指出,孩子的家庭教育主要责任是父母,家庭教育需要指导、支持和服。除了学校进行的家校指导,期待有更多的社会途径能为年轻的父母们提供帮助。

那是不是爸爸妈妈真的一点陪伴孩子的时间也没有呢?其实也不是,下班后和双休日里爸爸妈妈