
又到群芳当令时。各种
花苞纷纷绽蕊，竞相逞美。不
过，手机要拍好花苞别忘了先
决条件：首先是光线，其次是
光线，最后还是光线。光线是
拍花的重要前提，时间选上午
九点前或下午三点
后最理想，避免在
中午顶光下拍摄花
卉，那样会过度曝
光或丢失层次。在
上、下午这两个时段加持下，
尽可能采取“逆光”“侧逆光”
方法创作，由此产生的大光
比、高反差的光波，很自然地
勾勒出鲜妍的灵光及丰满的
质感。
鲜花颇有招蜂引蝶特点，

两者同框的摄影作品尤显活力
与鲜灵。手机拍摄运动中的昆

虫不像单
反相机那

么具有优势，但小施巧计，还是
能捕捉到蜂为花狂的精彩画
面。依笔者经验，用手机对准
花蕊，稍加耐心，观机而动，当
昆虫闯入伏击圈时连按快门，
这种守株待兔法貌似笨拙，却

十分管用。
春寒料峭，还能常见晨露

沾满花瓣，应及时捕捉尚未退
去的滴珠来增添花的通澈
感。假如没有天然的朝露，人
工喷洒些水珠也是不错的辅
助手段。当然，控制好被摄花
卉的景深也很重要。以往手
机拍摄功能没有焦段，缺乏前
后焦点面，如今，大部分手机
都有内置的超级微距、大光

圈、花
卉等人
工智能模式，这些拍摄功能不
仅渲染出特效，且可突出拍
摄对象，使花蕾颇有“鼓睛暴
眼”之感。

还有个提醒：拍
摄蓓蕾时手机位置
与角度不能固化在
一个水平线，要灵
活把控，随机多变，

增加维度，既要俯拾也不可忘
了仰视。譬如适度采取一些
超低角度或平行角度取景，最
大限度使花瓣的脉络与影调
表露无遗。尤其遇到这个季
节盛放的郁金香，不妨以贴地
视角仰角拍摄，通过夸张的曲
面法，不但规避了周围大量
的杂景，还能把原本低矮的
物种刻画出具有撼地摇天的
视觉张力。

谢震霖

善用手机“拈花摘艳”
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小区核酸检测的队伍，绵延了百
米。雨还在淅淅沥沥地下，大家撑着伞，
有序地向前挪移。
前面的一位父亲带着一大一小两个

女孩。大的不过七八岁，小的还没上幼
儿园。为了腾出手，他索性不带伞，父女三人都戴着鸭
舌帽，以此避雨。他一只手拿着手机，一只手拽着小女
孩。姐妹俩欢快得像出笼的鸟，不时地
挣脱父亲的手，窜到隔离线旁的水塘里，
蹦蹦跳跳，溅起阵阵水花。“鞋湿了，当心
鞋子湿了。”父亲的话成了耳旁风。无
奈，父亲举起手机，说要拍视频发外婆，
等着挨揍吧。她们也毫不理会爸爸的
“狐假虎威”。

雨点不知怎么密了起来，眼看孩子
披着的外衣颜色深了起来。曹老师友善
地招呼小姑娘躲进伞里来。小姑娘这才
发现，原来是刚刚帮她捡起帽子的大伯
伯，便毫无违逆感地钻到伞下，抱住曹老
师的大腿，故作委屈地说：“我爸爸总凶
我，你来做我的爸爸吧。”一番话，引得我
们都哈哈大笑。
拍一拍手，跳一跳脚，唱一唱歌，要做什么，就做什

么，要怎么样，就怎么样，她们是自由、健康、活泼、漂亮
的。那清澈的叽叽喳喳，使料峭的空气立即变得和煦
了，使恬静的细雨立即变得飞溅了，使困倦的世界立即
变得亢奋了。
使人想起：儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。
使人想起：儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻。
使人想起：牧童骑黄牛，歌声振林樾。意欲捕鸣

蝉，忽然闭口立。
使人想起：在祖父园子里戴着一顶小草帽、任意栽

花拔草追蝶的萧红；使人想起课本里穿着带袖子的新
雨衣在街上飞奔的小姑娘；使人想起在三味书屋后面
的小花园里，爬上花坛去折蜡梅花，在地上或桂花树上
寻蝉蜕，捉了苍蝇喂蚂蚁的小鲁迅……
总之，那种欢快，那种雀跃，容不得束缚，容不得羁

绊，容不得闭塞。是挣脱了、冲破了、撞开了的那么一
股鲜嫩嫩的劲！
完成核酸检测的采样，两个小姑娘要被爸爸牵着

走了。曹老师打趣地说：“跟我回家吧，我们家有好吃
的，有好玩的。”那小的竟然有跃跃欲试的冲动。最后，
她无奈地跟我们说再见的时候，眼里充满了不舍。大
概曹老师溢于言表的慈爱和宽厚，深深地吸引了她。
在回来的路上，我和曹老师感慨，那是怎样一种抑

制不住的活力，一种蓬勃向上的天赋！为什么长大后
有些少年显出一种暮气沉沉的“丧”，表现出“苦大仇
深”的忧伤，是什么夺走了他们的快乐？他们创造的触
角被什么渐渐地磨平？是划一的规则，无奈的逼迫
吗？那么，家庭、学校、社会，如何在花繁柳茂中拨开，
在雨骤风狂中站定？也许需要“牢骚太盛防肠断，风物
长宜放眼量”的胸怀，需要“路漫漫其修远兮，吾将上下
而求索”的担当与作为。
孩子的快乐，又何尝不是我们的快乐啊！

陈

美

孩
子
的
快
乐

因为觉得所在的地理位置相当不错，所以一直住
在这个不新不旧的小区里。但是，不要说整个小区，
就连我自己住的这个楼栋里，到底住着哪些人家也搞
不清楚，有的甚至从来没有见过一面，哪怕匆匆。
有人说，这很正常啊。是的，我们已经习惯了这

样的状态，如果不是这来势汹汹的疫情促使我们建起
一个楼栋微信群，这样的状态还将继续。
这个微信群，最初只是按照小区居委要求，以便

于开展核酸检测而建立的，没想到它刚露脸，就点
燃起守望相助的微光，温暖了大家的
心房。
这个群里，有简洁惯了的通报。微

信交流不重语法、无碍领会，显得很酷，
第一个发问的群主就是如此：“听说203

室是个孤老，今天有检测吗？”回复的主
也同样风格：“应该有，我下楼时刚巧看
到出门。”
“平时有啥困难？”群主继续发问，

这回是202室的户主接招，表达上完整
得多：“老人尚能自理，我们也不时送给
他午餐的。”跟着推出了一个套餐的照
片。这个答复立即获得多个点赞，有的
表情图上并排跷起三个笔挺的大拇指，
而202室户主则再次表示：“应该的，人
一生中都会遇到困难，我也会老的，谢
谢大家！”
在这个群里，有好几个人表达了当

志愿者的愿望，有年轻的，也有退休的大
叔大妈。当然，群里也少不了求助。“@

所有人，囤菜时忘了囤盐，家里没盐了，
从昨天抢到今天也没买到。谁家有多

的，可以买一包吗？”没想到“一石击起双鸟”，先是601

室晒出一包盐：“这个可以吗？”接着是另一户人家的明
确告知，“你是几零几的，我家有，可以来拿。”
这样的互助还出现在小视频里。搞不清是几楼的

一位女主人，从自家窗口伸出手来，接过楼上人家用绳
子放下来的一只鼓鼓囊囊的塑料袋，一边解开结一边
仰起头：“阿姨，谢谢你哦，送我这么多吃的！”没听到楼
上阿姨有什么“不用不用”的回复，也许视频里没有录
下，也许她觉得这样回复反倒显得太俗。
我无法在这里复制画面，只能摘录几句旁白：“经

历了今年的隔离，才懂得谁人更珍贵。”“爱与被爱，是
世界上最重要的事情。”“走不出的那段阴霾，许多时候
只不过是，我们将它当成了唯一”……
是啊，许多时候，我们在遇上一场困境之后，心头

总存着一团挥之不去的阴云，然而，我以为，作者在这
里更想指出的是，生活中从来不会缺席的，是那无处不
在的“爱与被爱”，哪怕小如楼栋微信群里散发的微光，
也能让你我抱团取暖，迎来胜利的曙光。
世界以痛吻我，我却报之以歌；疫情堆积起阴霾乌

云，我们用爱换来碧空蓝天。

赵
荣
发
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突如其来
的疫情，让上
海人过上了一
段足不出户的
居家生活，正
值春光烂漫的时节。小区
里的樱花从长出花苞到盛
开，再到春风吹过落英缤
纷，如今则是一片绿叶葱
茏，只有下楼进行核酸检
测的时候，才有机会匆匆
看上几眼；同时期开的玉
兰花更是娇艳欲滴，大片
的花瓣兜不住温暖的春
意，掉落在泥土里。又过
了一两个星期，花朵不再
盛放，树叶开始繁盛起来，
木虽少、亦成林。
过去平常的日子里，

更多会留意植物，因为它
们体型庞大、原地静止，无
论是否喜爱，总会闯入视
线，然而居家久了，也有时
间观察以植物为家的动物
们，这倒是一个意外的收
获，这些小区里的动物邻
居，给人的日常带来不少
生气和趣味。
最多见的自然是鸟

类。我的印象还停留在
很久以前，总以为能在上
海的小区里看到最多的

鸟类是麻雀，没想到经过
这段时间的观察，麻雀见
到得很少，最常见的鸟类
反而是乌鸫、白头鹎和环
颈斑鸠。
先说说乌鸫。这种鸟

浑身漆黑，其貌不扬，乍一
看和乌鸦差不多，却没有
乌鸦的那种令人不快的
叫声，相反，乌鸫是鸟类
中的歌唱家。从外观上
区分乌鸫和乌鸦也很简
单，乌鸫的喙是黄
色的，乌鸦则是全
黑的。乌鸫有以
假乱真的本领，它
们鸣叫的时候会
发出各种各样的声音，你
以为有好几种不同的鸟，
其实就是乌鸫在鸣叫。
乌鸫的叫声虽然悦耳，但
也有烦人的地方，它们会
不舍昼夜地拼命鸣叫，总
是会在半夜惊扰你的好
梦。乌鸫也是在小区中
属于比较“站得住”的鸟，
可以在一根树枝上停留

很久。若你
有兴趣，拍到
很容易。
有 一 种

和麻雀体型
比较类似的鸟，名为白头
鹎，虽然体型不大，但是毛
色很鲜亮，比乌鸫的颜值
高得多。白头鹎虽然身体
色彩斑斓，头上却是一片
雪白，因此也叫“白头翁”，
正因如此，很容易辨认白
头鹎。和乌鸫相比，白头
鹎就活泼多了，也不太怕
人，经常会飞到窗台上向
里张望。
第三种鸟体型更大一
些，它们是珠颈斑
鸠，也被叫作“野鸽
子”，就是因为它们
的外形和鸽子几乎
一样，独特之处在

于它们的颈部是斑点色
的，像极了一串项链，因此
得名。珠颈斑鸠并不常
见，所以要拍到它们的正
面照并不太容易。
除此之外，小区里的

其他小动物也在最近的居
家生活中被观察到，比如
松鼠。如今在上海的不少
小区，松鼠也不鲜见。只

可惜松鼠的活动速度太
快，往往还没等到摆弄好
相机，它们就已经从这根
树枝跃上了边上的墙沿。
朋友告诉我，他们的

小区里还有浣熊，这可乐
坏了小区里的孩子们，当
可以在小区里活动的时
候，浣熊出没的地方就成
了一个小型的天然动物

园；另外，这几年上海小区
貉出没的消息早已不是新
闻，很多居民也已经习惯
于身边的这些动物邻居。
人类和动物共享着一个地
球家园，人类可以生存的
地方，动物们也可以栖
息。如果多一些共存的可
能，想必也是很多人愿意
看到的生活模样。

贾 赟

身边的动物邻居们

壬寅年春天尚未过去，却不
曾想到离别一而再、再而三地出
现。4月21日夜，著名导演黄蜀
芹老师走了，享年83岁。

噩耗传来，无尽悲痛！怀念
这位令人敬爱的艺术大家，作为
第四代导演的杰出代表，蜀芹老
师一生留下的作品数量不算最
多，可影响巨大，不少都已是电
影、电视历史上的经典之作。
蜀芹老师真诚、善良、勤劳、

质朴，对艺术精益求精，对生活淡
泊洒脱，对朋友热情大方，永难忘
怀她真挚爽朗的笑容。
说来有缘，我们家和黄佐临

先生三代都有交集。黄佐临先生
很欣赏我父亲的舞台艺术，有一
次看滑稽戏演出，结束后上台，
人家跟他介绍我父亲：“这是青
年滑稽演员王汝刚”，佐临先生
点头微笑：“嗯，我知道，目前最
好的滑稽戏演员。”父亲闻言很
感动，要知道，打造中国喜剧一
直是黄佐临先生的艺术梦想，他
不仅亲自执导拍摄了滑稽戏电
影《三毛学生意》，还曾将姚慕
双、周柏春、袁一灵领衔的上海
滑稽剧团，一度收编入他领导的
上海人民艺术剧院，严顺开更是
他发掘并培养的喜剧大家，能得
到佐临先生的肯定，无疑是极高
的荣誉。因此，在佐临先生担任

上海戏剧白玉兰奖评委会主任
时，父亲凭主演《明媒争娶》里媒
婆“杨玉翠”一角获得了主角奖，
奖状上就有佐临先生的亲笔签
名。也因此有缘走近佐临先生，
得 其 教
诲，并与
蜀芹老师
相识。佐
临先生去
世后，家
人编辑出
版了《艺术大师黄佐临》一书，里
面特别收录了父亲与佐临先生的
合影。
因为这段缘分，使得蜀芹老

师和我父亲也互相欣赏，成为好
友，尽管他们没有合作过影视作
品，却在一起合作了一部昆剧《琵
琶行》，那是国宝级表演艺术家
梁谷音老师的“封箱戏”。由于
佐临先生导演过根据莎剧《麦克
白》改编的昆剧《血手记》，因此
梁老师想到邀请蜀芹老师做该
剧导演，记得黄蜀芹老师执导时
提了三点要求，第一，对于昆剧
本体的写意、虚拟、程式表演，一
点不动，坚决以演员表演为中
心。第二，古典戏剧必须要有古
典风格的演出环境，因此这部戏
必须在“三山会馆”的古戏台上演
出。第三，该剧有一个丑角，茶商

吴一郎，希望邀请王汝刚来演。
这也是我父亲第一次也是唯一一
次客串演出了昆剧。

后来事实证明，黄蜀芹导演
的三个要求，都为《琵琶行》演出

的成功奠
定 了 基
础。特别
是该剧去
德国演出
时，舞台
上 模 仿

“三山会馆”，搭了一个中国的古
戏台，引起西方艺术界的轰动和
好评。
近年来，蜀芹导演年纪大了，

也几乎不再执导艺术作品，逐渐
淡出了大家的视线。2007年金
秋，因为杨绛先生的话剧《称心如
意》在上海恢复上演，我特意去采
访了她，写成了《围城情系两代
缘》一文。
得知我要去采访，她非常高

兴，早早在家等候，准备了自己
与钱锺书、杨绛的合影，还把钱
锺书先生因为电视剧《围城》而
写给她的信给我看，几个小时的
采访很愉快，尽管那时候她已经
有些病态了，但回忆起往事时，
依旧神采奕奕，唯一令我意外的
一点，就是她经常说着说着就会
重复说一些讲过很多遍的话，我

想起来，她的母亲丹尼晚年也有
类似的情况，心里不知怎的忽然
难过了起来……《称心如意》在话
剧艺术中心如期首演，在剧场又
一次遇到蜀芹老师，她热情且亲
昵地抱抱我，还用手摸摸我的
头，完全把我当成一个后辈小
孩，印象里，这也是我与她最后
一次见面，这一拥抱，也成了永
远难忘的回忆。后来我跟她的
儿子郑大圣导演也合作过，还是
昆曲——七夕版《长生殿》，我的
文学整理，郑大圣导演，张军、沈
昳丽主演。沈昳丽后来和大圣
喜结良缘，成了蜀芹老师的儿
媳。据说蜀芹老师最后几年身
体状态并不好，大圣忙于工作，
基本都是沈昳丽事无巨细地照
顾着她，给她的晚年生活带来温
暖与温情……舞台作因，氍毹有
缘。难忘这样淡泊却真诚，整整
维系了三代人的深厚情谊，如今
看来，是这样珍贵且难得！现在，
黄蜀芹老师走了，回忆起往事，点
点滴滴涌上心头，令人感到特别
难过。父亲闻讯，写下哀悼：“从
混沌人间回归极乐世界，愿她一
路走好！”
蜀芹老师，永不说离别！难

忘您的真诚善良，也永远记得您
导演的《围城》《人 ·鬼 ·情》《孽
债》……岁月无情，经典不朽！

王悦阳

这一抱竟成永别
——追忆黄蜀芹老师


