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十日谈
居家“在读”，与君书

责编：郭 影

《古人的生
活世界》这本书
契合了我的眼中
景、心中事，所以
特别与你分享。

朋友最近多次与我激
辩，缘起二餐。他自诩“二
餐”了，似乎加入了什么
“勋业”似的，很高光的气
象，这本无不可，疫情期
间根据自己的囤备而裁
定餐桌之丰俭，很正常，
但由此而高谈二餐
的养生优越性并称
“古人都是二餐的”，
言外之意还是“优秀
传统”，就未免矫情
了，好比宅家日久皮肤白
了，头发长了，就大谈“苍
白的高贵性”与“蓄发的飘
逸美”，有意思吗。
然而辩论一向是推动

考据的，首先这个“古人”
的古，“古”到什么时候
呢？考证了一下，“二餐”
之最古，而且成“制度”的
还是殷商时代，那也未免
太古了吧。甲骨文中常有
“大食”与“小食”之说，据
考，分别指一天中的朝、夕
两餐，相当于现在的早饭
晚饭，那么根据书证，殷代
基本是两餐，卜辞是记载
王室贵族的活动的，贵族
尚且“二餐”，平民不可能
有更奢侈的三餐，然而，殷
人二餐，并非因为营养学
上的优越性，更非“断食修

炼抗疫”，而实在是“米甏
里米忒少”也，彼时生产力
低下，农具不是木头就是
石头、骨头，比如木犁石铲
骨耜，绝大多数还是人力
拉犁，那地里你能指望多
少产出？

《周礼 ·膳夫》有“王日
一举”的记载。举，就是
杀牲为肴，东汉郑玄解
释，周王每日早饭都要开
荤（杀牲）的，但中饭与晚
饭则不再另杀新牲，而是
吃早饭吃剩的肉食，这至
少说明东周时的显贵都
已一日三餐，爰至春秋战
国，铁质农具的普遍应
用，使生产力更为飞跃，
粮食多了，遂在全社会确
立了“三餐制”。
成书稍晚的《战国策》

“管燕得罪齐王”章有“士
三食不得厌，而君鹅鹜有
余食”一语，意思是你养的
鹅鸭饲料吃不完，而你的
食客却一日三餐吃不饱。
显然战国时的“食客”

包括孟尝君门下的冯谖都

是一日三餐制的，后者“食
无鱼”还不干。查《庄子 ·

逍遥游》：“适莽苍者，三餐
而反，腹犹果然”，意思是
如果郊游，往返只要备好
三餐之粮就不会喊饿。也
说明时人皆以三餐为习。

到了汉代，人们
还给一日三餐赋予了
专称，早饭叫“饔”，午
饭称“shang”，晚饭谓
“飧”（音“孙”），《说

文》“shang”，昼食也。读
音与“晌”相同，专指午饭。
可见先秦以下，汉唐

宋元，一日三餐的习惯早
已确立而且普遍，自然这
是指正常的市井社会，广
大农村乃至穷乡僻壤，“二
餐”还是常见的，如若乱离
之世或穷苦人家，则一日
能一饭尚属幸事，更遑论
“三餐”“二餐”呢？朋友之
论，失在“都是二餐”，未免
武断了。
至于“二餐”是否具有

养生的优越性则完全因人
因时因地而异，我之蜜糖，
焉知不是彼之砒霜？
坊间盛传，朱元璋的

手里，“二餐”差点成为制
度，说他即位后似乎提倡
过“过午不食”，那是他出
身贫苦，而且深受佛门影
响的缘故，恰如他所言，
“天下已平，国家无事，封
赏之外，正宜俭约以省浮
费，”正好提倡廉政节俭的
好风气。
问题是，贫苦人只吃

二餐，是为无奈，出家人只
吃二餐是为修行，你朝堂
之上，倡廉可以，但“廉”到
一天仅二餐，简直就枉为
天朝了，须知所谓早朝，
就是凌晨起床，清晨4时
进宫列班，因为隔夜是空
腹的，很多人非但肠胃受
不了，而且极易“低血
糖”，上朝“启奏陛下”时
必然呈半死不活状，7~8
时散朝后方能进食。午
时的概念是 11时至 13

时，则午饭12时开始到
翌日4时的十多个小时
又必须空腹了，真有类似
的规矩，不要说大臣们会
隔空“喊饿”，就是他的龙
子龙孙如朱棣朱权诸王
以及往后的宣宗英宗武
宗之类的又有几个能遵
守祖训不喊饿的，故而朱
元璋真有类似的旨意我

也 以 为 是“ 圣 主 乱
命”——而乱命照例是应
该不从的。终明一世，还
不是该三餐的仍然“日食
三餐”吗，在圣旨与身体
之间，当然是身体更诚实
啦，一个简单的道理就
是，中午摄入的能量能够
让你撑过慵懒的下午，穿
过漫漫长夜直到翌日早
晨吗，况且旧时农民晚七
点一过即睡了，而你的
“夜生活”晚七点才开始，
还说天天上网到子夜，你
当你真能“禁足日久皮肤
既白，须发复长，正好枵
腹大谈苍白的高贵性与
蓄发的飘逸美”吗？
言甫及此，门铃骤响，

朋友一个箭步冲了上去。
居委米到！

胡展奋

也说二餐

影片《男孩与鹈鹕》里，那只
美丽、充满灵性的大鸟——鹈鹕，
很可能长久地留在我们的脑子
里。这部法国、希腊合拍片，讲述
一个男孩和一只鹈鹕的故事，它
在希腊海岛取景，爱琴海的自然风
光、小村落的风土人情、动物与人的
温暖关系，把电影涂抹成如同阳光
一般的亮丽。
电影用画外音串联，一个叫亚

尼斯的人，讲述自己14岁时的故
事：“故事的地点在佐拉，这座岛
屿由法国科西嘉人在17世纪首先
发现，有着得天独厚的地理环境，
今天的佐拉岛依旧维持着小村庄
的原貌。”没有人不会被小岛迷
住，蔚蓝色的海水、漂荡的渔船、
起伏的山峦、白色的房子、喧闹的
集市……亚尼斯在这里遇到了鹈
鹕，可以说，这改变了他全部的生
活轨迹。
这部电影由奥利维耶 ·霍莱执

导，他凸显了爱琴海岛屿独特的魅
力。亚尼斯遇到鹈鹕并让它学会飞
翔，是影片中最为传奇的内容。亚
尼斯三岁丧母，父亲常出海打鱼，他
自己替父亲做些小生意。那天，他
在船上卖奶酪，用母亲遗留给他的
饰物，换回一只又小又瘦的鸟。他
不知道这只“身子长得像鸭子、四肢
似青蛙、屁股如小鸡”的鸟，是什么
鸟，问过村里懂鸟类的老人，才知那
是鹈鹕，“长大后，它的身躯会变得
伟岸、浑身的羽毛会会变得雪白，会
成为众鸟之王”。
像所有人与动物的电影一样，

亚尼斯对被他称为“尼克斯”的鹈
鹕，竭尽照料和关心，喂它牛奶、面
包和小鱼，晚上让它睡在身旁。只
不过由于他和父亲关系不睦，且又
用母亲珍贵的遗物置换小鸟，恐遭
父亲暴怒，只能偷偷饲养鹈鹕，先是
把它藏在篮子里，后又置于箱子内，
等到鹈鹕长大了一点，又打通屋子
的墙，为它建新窝。电影有趣的一
点是，亚尼斯和父亲捉迷藏一般偷
养鹈鹕时，鹈鹕似和亚尼斯心有灵
犀，只要亚尼斯说“我父亲来了，快
躲起来”，鹈鹕就会拍打翅膀，摇摇
晃晃，躲藏起来。
电影最诙谐的画面，是亚尼斯

家里的山羊和鹈鹕的互动，它们根
本不把对方放在眼里。镜
头里，山羊将鹈鹕拱入水
中，鹈鹕转手把窗台水桶打
翻，将水浇淋在山羊身上。
亚尼斯这样说：“尼克斯的
到来，给这个家带来不多见的欢乐
氛围。”他悲伤、孤独、不快乐。自
从他母亲去世后，父亲就像变了个
人似的，他可以连着几天不说一句
话，有时，会冲着亚尼斯莫名其妙
地发火，鹈鹕像他的朋友，抚慰了
他孤寂的心灵。
导演在拍摄鹈鹕学习飞翔

时，也充满喜感。亚尼斯张开手
臂模仿着鸟，试图引导鹈鹕，鹈鹕

使劲拍动翅膀，就是胆小飞不
起来，害得亚尼斯直摇头。影
片里，鹈鹕真正开始飞翔的镜
头，拍得赏心悦目：亚尼斯在大
海里游水，去桥洞寻找鹈鹕，望

着天空。随着他的视线，此时，我
们看到，从山崖边，缓缓飞出雪白
的鹈鹕，它张开带点黑色的翅膀，
翩然而下。
鹈鹕的到来，绝不仅仅给亚尼

斯带来变化，原本秋天采蘑菇、冬天
采栗子的村民生活，也掀起一点波
澜。“佐拉似乎成了鹈鹕之岛”，游客
们络绎不绝来到小岛，和神奇的鸟
合影留念，为当地带来收益。电影
在描绘亚尼斯和鹈鹕关系的同时，
也让他获得了甜蜜的初恋——一个
开朗、阳光、活泼的女孩给他带来了
快乐，更为重要的是，他修复了和父
亲的关系——鹈鹕被旅游车撞倒，
差点毙命，是父亲救了它，他感谢他

的父亲。
父亲原先并不赞成亚尼

斯饲养鹈鹕，曾把它赶走。
在看到鹈鹕车祸受重伤后，
骗儿子说鸟死了，把鹈鹕带

到海边的山洞里，瞒着儿子偷偷为
鸟疗伤。亚尼斯问父亲为什么这样
做，父亲说：“当时不确定我能否救
活它，我也不想它受苦，我带它到这
里时，它快断气了，不过事实证明它
很强悍。”父亲这样做，当然想给儿
子一个惊喜。电影告诉我们，在父
亲心里，从没有缺失儿子的位置，只
不过这次，是鹈鹕将父子俩紧紧连
接在了一起。

刘伟馨

男孩与鹈鹕

茂茂：
最近疫情反复，你居家线上

学习，我也居家线上办公。乐群
而好动的你大概觉得这样的日
子并不好过，我从你朗读课文
《树和喜鹊》“树很孤单，喜鹊也
很孤单”里听到了一丝不属
于你这个年龄的孤单。“袅晴
丝吹来闲庭院，摇漾春如
线”，如此春光，我们只能把
它关在门外。多么无奈。
但事情不只有这一面，还有

你看不到的另一面。
我想通过写信这种亲切而

严肃的方式和你聊一聊：人如何
冲破环境的束缚，获得心灵的自
由。我最近恰好阅读了中华书
局出版的彩图修订版《食色里的
传统》，它引发了我的一些思考。
《食色里的传统》书写的是

古人的日常生活细节，包括饮
食、服饰、行旅、草木、节令、百
戏、歌谣，囊括了从物质到精神
的方方面面，它们不是割裂的，

而是打成了一片，你中有我，我
中有你，含着最寻常的人性和最
朴素的情感。作者以行云流水
般的文字写活了流传几千年的
传统，令人心生敬畏。我从中看
到了古人与万事万物的联结。

孩子，我们拥有的并不只是
此时此地此身，只要我们的心灵
像大海般宽广，可以拥有无限的
时间、空间和阅历。所以，不用
害怕身体束缚在一方狭小的天
地里，相信心灵联结的力量吧！
与大自然联结在古人那里是

最自然不过的事了。在城市里待
久了，就像诗人陶渊明说的，仿佛
“久在樊笼里”，“复得返自然”才是
心之所向。这也是为什么我们总
想去户外见见阳光、高山、河流、绿
地。

古人对大自然的爱萌发于大
自然对人类的馈赠。大自然提供
了人类赖以生存的食物，除了餐
桌上的“常客”，还有漫山遍野的
野菜。野菜在饥馑之年对人有活
命之恩，摘嫩桑、挖荠菜、掰椿芽，

是为果腹，也含着对天地山川的
感恩。
当然，大自然还是审美的对

象，让我们劳顿的身心得以释放
压力。古人成群结队去踏青，就
是把大自然看成了可亲可爱的
朋友，徜徉其间，充满了欢乐。
无论古今，我们都应保持与大自
然的血肉联结。
除了大自然，我们还可以跟

传统联结。传统是什么呢？它
仿佛看不见、摸不着，可它就在
我们的生活中一直延续着。我

们的传统节日、二十四节气、十
二生肖、特色菜系等等流传了几
千年，成为现代人生活中不可或
缺的一部分。
是不是感觉心灵与外界联

结是件让人由衷快乐和自由的
事呢！大自然是永恒的，
传统是可爱的，我们的心
灵是无限的！多么让人欢
欣鼓舞啊！希望我们都能
开启心灵的联结，在局限

之中开辟自由的天地。
心灵联结的方式是多种多样

的，绘画、音乐、阅读等有益的活
动都能让你的心灵变得自由起
来。这样换个角度看问题，在家
上网课是不是也没有那么糟糕？
相信我，一切焦灼都会成为

过去，春天依然属于我们！

吴艳红

尝试与大自然、与传统联结

春和景明，草长莺飞，
正是踏青赏花的好时节。
然为疫情所困，不得已在
家里蹲。索性静下心来泡
壶老茶，翻几本闲书，也算
不负了春光。
几十年来，陆陆续

续购进了不少书，家里
的书橱由两个增至六
个，但还是塞得满满当
当的，这是好书者只进
不出所酿的后果。书虽
购了不少，但能完完整
整读完的并不多，应了
所谓书非借不能读也的
魔咒，这也是好书者常
有的陋习。相形之下，
家里那些能够经常翻
翻，看过几遍的书就显
得弥足珍贵了。
书和人大抵是有缘分

的，对上眼的书，一气读完，
意犹未尽，搁案几、放枕边，
隔些时日，目光掠过，心有
所动，翻上几页，若老友相
逢，意趣盎然。这样的书有

几本，蔡小容的《小麦的小
人书》是其中的一本。
吸引我的是书名，小

人书亦即风靡一时的连环
画，“小麦”的小人书和我
的小人书可是一类？赶上

上世纪七八十年代连环画
鼎盛时期的伙伴们，比较
彼此拥有和看过连环画可
是一件时髦事。翻开书，
只读了序言，不禁莞尔，原
本书柜里堆积如山的连环
画“别人找我大批量地借，
借了又不还，我又不好意
思去讨……”更尴尬的是
“在借我书的人家里看到
我的书，那人说句：‘书是
你的呢。’我都不拿走，我
还能怨谁？”想想，自家的
连环画有不少也是这样散
了出去。“小麦”的懊恼，自
己也曾有过。
连环画，图画为君，

文字为臣，连缀的画面，
串起了一个个生动的故
事。少时看连环画，目光
多流连在画面上，读画的
结果往往是记得了故事的
大概，却忽略了故事的内
涵。“小麦”却另辟蹊径，看
着画儿，读着字儿，两厢搭
一起，愣是说出了与众不
同。连坛翘楚贺友直绘过
不少经典的连环画作品，
“小麦”收集了来，写了个
“贺家班系列”，首篇的标
题便是“神仙也怕难为
情”，着实惊艳。“小麦”写
贺友直绘的“小二黑结婚”
重墨落在三仙姑。“宫粉涂
不平脸上的皱纹，看起来
好像驴粪蛋上下了霜”。
想当年，也曾用这句话气
哭过同住石库门的邻居小
阿姨，真是少年不谙事。
原作赵树理却是认真的，
只这么一句，便将三仙姑

活灵活现地推了出来。“小
麦”更认真，把赵树理的原
文和贺友直连环画的配文
找来做起了比较。写三仙
姑见区长那一段儿，人家
赵树理是这样写的：“‘看
看！四十五了！’‘看那裤
腿！’‘看那鞋！’三仙姑半
辈没脸红过，偏这会撑不
住气了，一道道热汗在
脸上流。”贺友直的连环
画配文改成了这般“半百
婆姨赛新人，仙姑事儿有
名声，男女老少争相看，神
仙也怕难为情……”哪个
更有趣，“小麦”不说，大家
看了嘻嘻。
“小麦”写小人书的画

儿，也写画小人书的人儿。
欢喜王叔晖绘的《西厢
记》《孔雀东南飞》《梁山
伯与祝英台》……幽径曲
栏，雕梁画栋，池鱼飞鸟，
合着情景，透着古意。更
迷于王老的画中人，古人
貌，现代情，笔墨到处皆
传神。痴迷于王老的作
品，但大神究竟何许人？
却未曾细究过。“小麦”告
诉我：“她面色端凝，正处
在一种凝思的状态中，手
指间夹着香烟，一缕烟雾
袅袅升起……她抽烟，一
天只需一根火柴——作画
之前，她点起一根烟，然后
运思立意，在香烟缭绕的
画案前慢慢走笔”。“小麦”
还告诉我：王叔晖画过好
几个版本的《西厢记》，从
四十出头直到年近七十，
十七岁的崔莺莺，依旧是
驿动的少女心。
收藏的连环画中，最

欢喜的天津人美出的聊斋
系列。《娇娜》《连城》《小
翠》……出一本，收一本，
林林总总几十册，神仙故
事，总是勾人心魄。无意
间发现蔡小容也曾写过一
本《她从聊斋来》，得空去
买了来，听听“小麦”怎么
说聊斋。

张为民

画里话外

优等生 （油画） 李向阳
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