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黄昏在千岛湖畔，望
着眼前的波光摇曳，觉得
这座小城真是美好，几乎
是一座被秀水拥抱的城。
人是亲水的，鱼也是亲水
的，水色幽蓝，水下大鱼悠
游，人在岸边悠游。
前不久我特意买了一

本书，《钱塘江水系常见鱼
类原色图谱》，千岛湖是钱
塘江的干流新安江截流筑
坝蓄水而成。这一座千岛
湖，亦是从前的新安江，抑
或是一条蓄积了几百个春
天因而无比丰盈的江。“一
滩复一滩，三百六十滩。
一滩高十丈，新安在天
上。”这是清代诗人黄景
仁笔下的新安江，那时候
还没有筑水库，这一条水
路，便是从杭州到徽州的
要道，来来往往的船只与
人流、唐诗与宋词，都在
这条江上流淌。新安在天
上——多么奇崛的风景。
我小时候，就听大人说过
新安江，仿佛是极遥远的
地方。而有了千岛湖，高
山出平湖，水面辽阔的

湖，又深藏着多少故事与
想象。
凡到千岛湖镇的人，

都要去吃鱼；凡吃鱼的人，
都要吃千岛湖的大鱼头。

千岛湖的鱼头天下闻名，
有一次我在北京出差，北
京朋友兴高采烈，带我穿
越喧闹拥堵的半座京城，
居然是去吃鱼，居然是吃
千岛湖的鱼头，令我大跌
眼镜。我知道，这是朋友
的一番盛情；并且我更知
道了，千岛湖的鱼头，在京
城也是有名声、有影响、有
牌面的。席散之
时，本着礼尚往来
的原则，我也向朋
友发出热烈邀请，
倘他下次到浙江，
我必请他吃烤鸭。
千岛湖是一座宝藏，

它的水是天然的矿泉水，
水中又藏着无数的大鱼

头。除了鳙鱼，也就是俗
称的包头鱼，尚有青鱼、草
鱼、黑鱼、鲢鱼、桃花鱼、红
梢子、红眼睛、黄尾巴、青
棍子、翘嘴鲌、石斑鱼、鲫
瓜子、大鼓眼、土风鱼、花
石鲫、麻嫩子、五色鱼、火
烧鱼、爬虎鱼等等，当然，
知道这么多鱼的名字，是
因为我的手边有一本《钱
塘江水系常见鱼类原色
图谱》；我是带着这样的
一本书，去千岛湖吃鱼
的。在千岛湖镇上，吃鱼
是一件必须要做的事，那
里有一条鱼街，街上到处
都是吃鱼的餐馆。只要
你喜欢吃鱼，那么你一顿
一家地轮番吃过来，每顿
都可以吃上不同种类、不

同烧法的鱼。有
时，看起来小饭店
其貌不扬，店老板
也其貌不扬，店里
的摆设更是其貌

不扬，但你随便点上一道
鱼，端上来喝一口鱼汤，夹
一箸鱼肉，都会让你拍案
叫绝。

小镇的鱼好，主要还
是因为千岛湖好，靠水吃
水，这座湖养育了无数的
好鱼。根据一份调查，我
知道这湖里一共有83种
鱼，而其中产出最大的是
鲢鱼和鳙鱼，占总产量的
76%，这也就明白了，人们
之所以有源源不断的千岛
湖鱼头可享用，主要还是
因为这座湖大，湖水萦绕
着1078个岛屿。千岛湖
一种巨网捕鱼，我一直无
缘得见，是听烧鱼的厨师
讲的——渔网有几公里
长，几十米深，用很多渔船
拉着，在水下形成一个包
围圈，再慢慢缩小包围圈，
鱼们成群结队，游向另一
个巨网的入口。那里是一
个能进不能出的口子，据
说巨网有一两千平方米的

面积，那样的捕捞，简直是
壮观，下次有机会，一定要
去见识一下。
千岛湖的鱼们，吃着

松花粉，喝着矿泉水，因为
湖水极深，水体温度常年
维持在十几摄氏度，鱼肉
就特别紧致好吃。所有的
人来了千岛湖，不管去不
去岛上游玩，还是只在酒
店里住着，都逃不过要吃
鱼。大鱼小鱼，大脸盆装
着，炭炉烤着，陶罐烹着，
铁锅炖着，各种各样的吃
法，一样样试过来。
吃鱼的时候，一边喝

酒，一边聊天，也会讲到一
些神奇的事。比如这湖
里，最大的鱼有多大。当
地人透露答案，数据顺口
都能报出来，说是历史上
的鱼王，2015年捕到一
条，是180斤的青鱼；还有
一次是2005年，那条是
151斤。这样的事，听听
都让人兴奋，你无法想象
那样一个大鱼头，要多少

人才能一顿吃完。
吃完了鱼，已然凌晨，

此时在酒店湖畔的长椅上
躺着，悠悠地吹着湖上来
的风，知道又一个春天即
将过去，不免已是鱼我两
忘，不知东方之既白。

周华诚

大鱼记

很多年前，有个朋友正在开广告公司，托我在上海
某著名报纸上刊登一篇软文，扩大北京一家公司的影
响。兄弟般的朋友推不掉，苦思冥想，发现老板是女
性，面部造型不错，决定刊发在女性版面，配文也谑：
“是老板，不是老板娘哦！”老板是掌舵的，老板娘是坐
船的，往往是半途搭船的。刊登女老板照片，既美化
版面，也在妩媚之中彰显力量，很新颖、很切题、很励
志，属于狠人。当时上海公司的女经理
很感激，给了朋友策划费，朋友更侠义，
豪气冲天，再贴些钱，在最豪华的港式
酒店宴请上海公司的女将，绝对不做
《爱情浪漫》里的老白，豪爽送画，反被
受惠者微信打钱，还一连叠声：“值额值
额。”话里有话！须知：女人天生精打细
算，落难时需要侠，援之以手。结婚后
憎恨侠，怕引来狐朋狗友。本来想与我
的朋友合资，借助他“地头蛇”的优势，打
开上海市场。精明的女经理误将合资办
公司比作找老公组建家庭，看到朋友如
此大手大脚，不敢合作。都说“有钱能使
鬼推磨”，但是更怕敢花钱的鬼。
手面太大有时坏事体，好心做坏事。
港式早茶，在上海始终兴旺不起来，

开开关关，成了“开关公司”，破产太多，港式早茶就成
了闪婚闪离的比喻词。所以在上海，有时很窘，路上邂
逅认得脸却叫不出名的姓氏旧友，酒逢知己却难觅小
酌之处，广州式的早茶下午茶几乎没有，找个永和豆浆
店吧，馒头当点心，村长当干部。上酒店拉个圆台面
吧，有点拉大旗，作虎皮，忒夸张，仿佛李白醉后大舌
头：“燕山雪花大如席”，有点“野豁豁”！再说，一大张
圆桌，直径对撇（新疆汉语：聊天），说话听不清，干杯够
不着。点三四个菜，对不起酒店；点一桌菜，礼太重，还
被跑堂的斜视：格只阿缺西（沪语：大傻）；临时叫人，企
图凑满一桌，发起群聊，你以为滴滴打车，呼之即来。
有腔调的没空，有空的没腔调。再说，也不礼貌，把朋
友当填房的，谈朋友垫空档啊！
找可口的！我总是拉到湖北路的裕

庆记面馆，这家苏州面馆，一般的也就
30元左右，但是秃黄油拌面130元，属于
“人中吕布、马中赤兔，面中天价”，远比
“牛肉拉面加只蛋”有腔调，而且口味绝佳，尤其吃得
落，小“乐味”。如今上点档次的酒店宴请，每位800

元，还不含酒水。130元一碗的天价面，让朋友看到面
的“寸有所长，尺有所短”辩证优势，好比“矮子抱脚，长
个吃瘪”，绝佳而熟悉的口味，让朋友多少年后还会津
津乐道。
有海外来的朋友同学回国，我总是请他到那里吃

面，吃完了边擦嘴、边打嗝、边赞叹：“灵额、灵额”，先晒
在朋友圈里，回到国外，还会逢人说项，符合上海人做
人逻辑：丢只铜钿要有响声。请他大酒店，味道一般，
吃过一撸嘴，随后忘记，好比暗弄堂塞火腿。出门后请
他逛苏州河。出国前那里是臭河浜，现在是网红打卡
地，绝对不输给泰晤士河，沿河散步道，现在是“11路”
散步道，一律免费！
如果北方朋友来，苏式面他嫌甜，那就请吃日本料

理，一人一份，永远恰如其分。貌似洋货，真是海鲜，对得
起面子。如此这般吃了，既不欠你的情，又记住你的好。
买单，恰如其分至关重要，前提：千万不使朋友感

到盛情难却。太丰盛，朋友会恐惧，以为侬要开口问他
借钞票，当心吓出脑震荡。
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天目山的民宿主人来电
说，你上次看到的老建筑修旧
如旧，开了乡村旅舍。前一阵，
我约朋友们去度假，一路上，阳
光和煦，一幢幢民居粉墙黛瓦，
如水墨画衬着冬景。忙了一年
的我，顿觉神清气爽。
说是乡村旅舍，是把一个

村的居民迁走改造而成的，里
面既无农民也无田，但的确是
老建筑。天井里台阶很多，门
槛很高，木格窗狭长，木门上的
插销旧得有了铜绿。走进房
间，衣橱上居然挂着用直钥匙
开的铜锁，还是小时候在阿娘
房里看到过的。床头是矮橱，
像我家曾用过的，四四方方带

一个小抽
屉。我仿

佛穿回到了童年，顿觉眼睛热
热的。
窗正对着院子。地上的青

石条砌得整整齐齐，旁边有水
槽。虽是异乡，却好似回了老家，
屋檐下同样放着一只水缸，以前
一定也是接天落水的。在这样的
屋舍住，实在太好了。朋友们难
得聚在一起，晚饭吃了好久，又笑
又闹。夜深而归，才觉累了，倒头
就睡。
不知何时，手机连续发出

提示音，睡眼蒙眬中摸不到手
机，去开灯，灯不亮。摸来摸
去，才发现所有的开关都失灵
了。发生了什么事？忽听得轻
轻的“唰唰唰”声，似乎在头顶。
灯不亮，莫非有人在撬窗？深更
半夜的，怎会有这种声音？一

听，就是很小心、很怕人知道的
声音，怎么那么巧，灯不亮了？
房里没电话，手机又摸不

到，房门紧闭，叫也没人听得

见。胡思乱想，越想越怕，越怕
越睡不着。而“唰唰唰”的声音
依然固执地响……不明所以，
怕得要命，竟浑身筛起糠来。
而“唰唰”的响声，毫不惧怕地
响在四面八方！
好不容易摸到了手机，一

看，屏幕闪闪，原来，停电了。
有胆小的，已躲到别人房里去
睡。后来才知，蒙着被子“筛

糠”的不止我一个。我这把年
纪，不好意思说怕得没睡，只强
作镇定发微信给那几个无以自
处的学生：“万籁俱寂，正好写诗
啊！宝宝们别怕，天总会亮的。”
而心里却在抱怨，怎么没人来
“救救”我！我固执地认为停电
是故意的。不过，那么多人都醒
着，我稍安了心，如真有人“杀”
进来，我大叫，绝叫，狂叫，肯定
有人会听到。于是，蒙头继续
听那吓人的“唰唰”声……
电终于来了，房里一下子

亮了。我四处察看。“唰唰”声
还在响，循声找去，天花板上有
只黑虫，不知被什么东西夹住
了翅膀。它挣扎，声音就从那
里传出，是一种精疲力竭的无
望拼命，才发出如此久、如此响

的 声
音。虫
不大，翅膀却很长，小小的头倒
挂着。屋顶很高，我没法帮它，
那“唰唰”声越来越无力，越来
越凄惨了。
在老屋，闹了这么一出吓

人的“剧”，个个笑得肚子痛。
实在想不明白，人是万灵之首，
怎会被一只小小的虫子所欺；
常以为人无所不能，为什么会
无端怕成那样！明知世上没有
鬼，竟被吓成一摊泥。究竟怕
什么？无法回答。但一个人如
天不怕地不怕，胆大妄为，百无
禁忌，很难成为真正的人吧。
因为，为人处世，对大自然，对
不甚明白的未知，还是要有一
点敬畏之心的。

叶良骏

一件趣事

耕牛图 （油画）冯正平

不仅是这个春天，只
是路过。原本和姐姐妹妹
还有家人说好这个清明，去
祭奠外公外婆和父母，将思
念和感恩化作缭绕的纸烟，
弥漫于春天的芳草间。因
为疫情，只能路过，只能遥
祭。也说好了，一起去踏青
咬春，看旷野的花开。走在
田埂上，看蜜蜂亲密花蕊；
或是在芦苇青青的岸边，拔
一把毛针；或是扎一个网
兜，网几碗螺蛳。路过的那
些花开，菜花会结籽，桃花
会成果；那些水田里的青
青，日后会是稻浪的金黄；
那些采蜜的蜂儿，将甜蜜蕴
含。春天所有的具象，将在
夏秋酿成一片幸福的天。
路过就路过吧，明年

还会有春天。明年，把整
个春天铺陈旷野，张开怀
抱，藏于怀中。沉淀，成为
这个春天的赠赐。

陈连官

路过的春天

前阵子因为照顾母亲，我要骑家里
的三轮车。推出家门，像骑两轮自行车
那样直接去蹬，却发现，根本不是一回
事，不由急出一身汗。
现学吧，我开始了练习，脑海里浮现

出小时候在打麦场上学骑自行车的情
形，后座上绑着一根直径五六公分、长
度一米半开外的木棍，以防跌倒——不
仅怕摔伤了自己，还怕摔坏了车子。三
轮车不会倒，理应比两轮的好学。心静

神定后重新开始。由原地转圈
到前轮拧着大麻花前行，再到略
拧小麻花、可直行、顺利拐弯，最

后像骑两轮自行车那么顺溜，虽然不过
十分钟，却让我突破了“想当然”的思维
模式。
会骑两轮的，未必会骑三轮的；由

于先学的两轮的，第一次骑三轮车时，
容易先入为主，将其复杂化，反而不得
法。由此也顿悟了学东西为什么要循
序渐进，一来是信心渐增的过程，二则
能避免不必要的弯路。这也算照顾母
亲的附加收获了。

李佳慕循序渐进

天气渐暖，适宜拈花惹草，吃
春笋、蚕豆和菠菜。然而眼下，封
闭居家，物资比以往紧张，土豆、
洋葱等常见、易保存的食物也变
得异常珍贵。
母亲每日准备三餐，家中不

多的食材在她手里总能搭配出不
同的花样。六点的晚饭，母亲四
点半开始动手准备。不一会儿，
一个个盘子里，绿色、黄色都洗干
净了，切完、搭配好，静静地等待
着烹饪。准备烧一个菠菜汤，无
奈没有皮蛋，母亲便放了几粒虾
米，汤鲜得不得了，我喝了一口，
大赞：“这可真是春天的味道！”她
还炖一个排骨，没有常吃的玉米，
正好昨天还剩下一节藕，于是，粉
藕炖排骨，一藕两吃。凉拌一盘
干丝，没有香菜、胡萝卜，母亲就
放了芝麻酱等调料，依然被我们
吃到空盘。
我常感觉母亲有一双魔术

师般的手，随心自如地搭配，不
管是吃饭还是穿衣，看似随意却

都自成一统。记得我很小的时
候，就跟在母亲身边，看她买菜，
去百货楼，不论买什么，总能找
到另一个搭配的东西。过年无
疑是我们小时候最期待的事
情，母亲早早地给我们准备好
了新衣，搭配得体，也早就准备
好了过年期间的食物，庆祝一
年的收获。
在慢下来的居家时间里，

或许把时间放到最平常的吃
饭、穿衣上，才能从内而外地感
受到生活的美好与朴素，生活需
要花心思去搭配、去经营，在这
个过程中，我们也能寻找到生活
的趣味。而这种搭配的能力是
需要时间培养的，只有形成自己
对于生活、对于美的感受与认
识，才有可能搭配出自己的个

性与味道。
这种在搭配中酝酿出的味

道，或许才是生活的味道、人间的
味道。当没有富足的物资时，就
需要人们精打细算、统筹安排。
搭配一桌饭菜，不仅需要食材，
更需要的是愿意去付出的一份
心思。母亲经常说：“守住灶台，
就守住了一家人的幸福。”如今
在疫情之下，一桌花心思
搭配出来的饭菜更能抚
慰人们焦躁、恐慌的心
灵，就像明代李贽主张的
那样，“穿衣吃饭,即是人
伦物理”。
“搭配”还有另一层意思就是

珍惜。母亲那代人，生活在物资
比较稀缺的年代，养成了节俭的
生活习惯，物尽其用，边边角角的

料既能炖成一锅，也能钩成一只
毛线包。
而如今，物资丰富，倘若谁在

生活中节约一些水和电，节约一
些剩饭和面包，反而可能招来一
些疑问。也许长期以来，我们已
经习惯了这种生活，食物的丰盛
不可避免地造成了大量的浪费，
往后的日子，我们肯定还会遇到
不同形式的困难，在自然万物面
前，我们一定要学会节约和珍惜，
学会平等和尊重。
疫情终将会过去，我们必

将取得最终的胜利，但留给我
们的问题值得许多人去
反思、去研究。从个体来
说，一个在生活中会花心
思、会搭配，又懂得节约、
珍惜的人想必应该也早

已参透了生活艺术的奥秘。若
再遭遇类似困难时，我们必将
拥有更多的经验与智慧，收拾
好心情，守护好家园，打点好
生活。

徐芳洁

生活的艺术在于搭配


