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七夕会

雅 玩

中福会儿童艺术剧院
已经七十五岁了。我比它
大个几岁，是它的老“粉
丝”。数十年来，它给我的
精神启迪和艺术欣赏始终

难以忘怀，内容太多，还是只从剧目这个
角度谈谈吧。
儿艺是在宋庆龄主席亲自关怀下，在

黎明前最黑暗的日子里破土而出，待到正
式建院，已经迎来了新中国的灿烂阳
光。作为最早的面向少年儿童的艺术团
体，已经成为一代又一代人的良师益友，
在无数观众的心中留下了美好的记忆。
儿艺数十年的成就，最能够从它的剧

目中鲜明地反映出来。1949年前，我还是
个小学生，就接触过他们演的《表》和《小
主人》，留下深刻印象。1949年后，从《小
雪花》《小白兔》到反映孩子们自己生活的
《友情》《时刻准备着》，都吸引了广大的小
观众。尤其是他们编排的一些短剧和曲
艺、歌舞节目，如《我们都有一个志愿》《两
个小队长》等等，深入到学校演出，甚至辅
导小同学们自己排演。我在初一的时候
就演过孙毅老师写的《黄大宝变好了》。
这些剧目，鲜明生动，形式多样，充满了时

代气息，又寓教于乐，使孩子们无形中受到了很充实的教
育。到后来《马兰花》的创作演出成功，更是开辟了一条
中国童话剧创作的独特道路。由此可见，儿艺从一开始，
在剧目的方向和实践上，就打下了很好的基础。
工作以后，儿艺的戏看得少了，但同时又觉得它逐

渐长大了，成熟了。待到退休以后，尤其这十多年，我
重新成为它的观众，在与它的密切联系中，越发体会到
它在剧目上已经形成了自己的特色。
它的剧目是以现代题材为主的，并始终没有忘记

主要服务对象是儿童。它有不少反映革命斗争的题
材，但尽量以儿童的生活为主，如《地下少先队》《孩子
剧团》。它更多的是讲当代儿童的故事，眼界开阔，取
材巧妙，不只局限于家庭与课堂，更不是耳提面命、图
解政策。如《那山有片粉色的云》，把上海与西南少数
民族的孩子们沟通起来，通过巧妙的情节，在城乡差别
与地区差别的背景下，较深入地反映了中国儿童生活
的真实面貌，对他们进行了理想与奋斗的切实教育。
又如《鼓舞》，故事发生在地震的环境下，主角是一个酷
爱击鼓的孩子，通过他与鼓的独特经历，塑造了一个敢
于斗争敢于拼搏的小主人公的形象。
他们也没有忘记古代题材，坚持从中华传统文化

的宝藏中开掘对小观众有益的精神食粮。他们演出过
《司马光》《大禹治水》，也演出过由几个片段组合成的
《东方小故事》，如《晏子使楚》《三尺巷》等。后者还可
以进学校，与教学结合。希望在这方面能把以古诗词
为代表的古典文学因素更好地融入。
童话、神话是孩子们重要的精神食粮，儿艺在这方

面是取得重大成就的。他们成功演出了童话名著《海的
女儿》《十二个月》《丑公主》……创作演出了《白马飞飞》
这样的新童话剧，在童话与现实生活的结合上可谓独具
匠心。他们还创造性地把《泰坦尼克号》这样的著名影片
改编成童话，把人物改成猫狗这样的动物，这不仅令人耳
目一新，也有利于孩子们接受原作的故事和主题，开辟这
条道路是不容易的。他们还改编了《巴黎圣母院》和《悲
惨世界》等世界名著，在文化普及上下了功夫。
岁月流转，儿艺不忘初心、持之以恒，努力与成绩

令人感动。近日他们在复排《宋庆龄和孩子们》，我看了
觉得很好，应该把它锤炼成保留剧目，让它和其他一些
保留剧目在中国乃至世界的儿童剧园地里永远闪光。
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曾留心书法中的牵丝。
把牵丝作为一个重要细节

而花心力，暗下功夫，精心将其
打造出个人风格，窃以为当推清
代大书家何绍基。何字的牵丝
缠绕之美，乃纯钢化为绕指柔之
美。读其行草，曲折有致，如进
古典园林，深幽含蓄，“曲径通幽
处，禅房花木深”；如摩挲古玉，
鬼斧神工雕镂万状。其书朴实
如古槐老藤，牵丝如谢家子弟身
佩璎珞，点墨莹洁则珠润玉贵。
（见“腾若飞雪”帖、“猛虎肉醉”
帖、“传道东柯”帖等。）
何书气息安详。越细微之

处，运笔越是精致考究到毫发，考
究到不敢呼气，如玉工之雕琢。
牵丝的处理，缠绕旖旎回环绕
梁。无笔不曲，笔笔回锋而起。
无笔不藏锋入纸。连小小的“口”
字的曲折之笔亦是如此。间或调

皮天真，常
常显露在小

撇小点上。重心抬高，涵张黑女
碑之意趣，而黑女碑本就具有高
贵雍容之态。结字常见疏朗，意
趣横生，体现了为人的旷达倜傥。
初看是大处粗犷，小处精

致。细细体味，他的结字、用笔，往
往不按常规出
牌，大到章法小
到点画，都是粗
犷粗率与极其
精致的相互搭
配。且越精微之处，用笔越是屏气
敛息精雕细琢，绝不草率。他的书
法透出一种高贵气息。率性粗犷，
显示了乃性情中人，潇洒不羁；精
雕细琢，显示了对汉字的敬畏和
地久天长的磨砺之功，以及顿悟
之天赋。每一笔牵丝，都是功力
毕现，却又似随意为之。读何公
书法，往往会想起殷商的青铜鼎
彝之器，那种高贵，那种尊严，那种
流畅，那种精到，那种炉火纯青。
我书桌玻璃下，有张很喜欢

的书法照片，何绍基先生墨迹：
“茧楮静摹新获帖，胆瓶闲浸欲开
花。”后来在成都杜甫草堂，又见
到一对好楹联：“锦水春风公占
却，草堂人日我归来。”落款“学使
道州何绍基”。在有清一代文化

人中，我深
敬何公的诗
文 及 其 为
人。先生所
处之世，正

北碑雄起风靡之时。清末，有识
之士无不痛感而思奋起，于书法
上则一扫帖学之柔美，大力倡导
北魏碑刻之雄奇瑰丽。绍基先生
“静摹新获帖”，我猜测，就是他视
为至宝的《张玄墓志（张黑女
碑）》。想他临帖，案头瓶水，斜插
一枝欲开之花，是那么清丽爽美。
道光五年（1825）春，他在济

南厂肆购得奚林和尚所藏天下
孤本《张玄墓志》，视若拱璧：“无日
不在匣中也。船窗行店，寂寞欣

赏，所获
甚多。”
题道：“余既性嗜北碑，故摹仿甚
勤，而购藏亦富。化篆、分入楷，
遂尔无种不妙，无妙不臻。然遒
厚精古，未有可比肩《黑女》者。”
绍基先生又是位杰出的诗

人。咸丰二年（1852）八月，54岁
的何公被委以四川学政，11月抵
达成都。于是第二年春节的大
年初七，浣花溪旁的杜甫草堂来
了位贵客。“草堂人日我归来”，
回家一样。多么至诚。
吴昌硕称赞何绍基：“蝯叟

笔势高崆峒，寸莛若撞闇巨钟。”
品味评语，想象何公是如何用他
的那管寸笔，把沉钟撞响，绕梁
余音，牵丝回转，花雨缤纷。传
闻孔子学琴，仿佛在琴音里见到
了文王；看久了何翁书法，一个
威严睿智长者的身影在眼前晃
动——就像传记所说，他回腕执
笔，写完大字，衣衫汗透。

赵韩德

花雨牵丝

家长如愿以偿地住到他们医院之
后，我就以副家长的身份，在家里主持全
面工作。这是一个实职，家里凡事都得
经过我这“一把手”。小娃一起床就问，
老爸，吃啥？
“冲奶粉，吃面包！”我含着满嘴牙膏泡

泡说。昨天团的面包已经到了。小娃挺兴
奋，说终于
不用吃老妈
做的葱油饼
了！大娃拿
了两片吐司
面包，一声不响地满厨房找啥，没找到，顺
手把面包往盘子里一扔说，番茄酱都没啦，
吃啥面包啊？还不如吃老妈的葱油饼！
这个一直抱着青春期不松手的大娃，

她离家上学一两天我可能会想她，她放假
回来一两天我一定会嫌她。这个寒假放
得遥遥无期，挺考验我的。家长出门前再
三叮嘱，父女俩意见不统一时要学会互相
妥协。于是我默默地下厨房，烟熏火燎地
煎出几个鸡蛋来，早饭算是打发了。
作为主持工作的副家长，我试图利

用这段时间培养娃们对家庭事务的参与
兴趣。于是，午饭前我问娃们想吃啥？
小娃说只要别烧蘑菇就行了。大娃表达
她的坚持时总是以她随便开始，然后说
你别烧干木耳就好了！我顿时明白，家
长做饭前从来不跟我们商量的奥妙所
在。她的蛮不讲理体现出一种高
超的生活智慧。
我在菜篮子的一角翻出一根

白萝卜来。萝卜有点软了，顶端
嫩黄的叶子却长得很茂盛。当娃
们得知我要把这根萝卜变成一道菜时，
两个人的立场终于统一了。
“萝卜长苗了就不能吃，有毒，你不

知道吗？”小娃威胁说，“我要告诉妈妈，
你让我们吃长苗的萝卜！”
大娃纠正说，发了芽就不能吃的是土

豆，“老妈之所以让一根萝卜在家里长出了

叶子，是因为她知道我们不爱吃白萝卜！”
想让我扔掉这根白萝卜我办不到。

我坐在阳光下，用水果刀仔细地切萝卜
片，凉拌，大不了我自己吃掉。我闻到萝
卜清凉辣爽的气味，就想起小时候在乡
下生吃萝卜的情景。进城前，我还是个
农民，这份朴素不能丢！

萝卜有
点干，切片
的时候，接
近透明的萝
卜片上能看

见清晰的雪花图案。用开水一烫，萝卜
片的边微微翘起，絮状的萝卜片中央显
出了精致的蕾丝花纹。我每吃一片，都
会先欣赏一番。大娃批评我对这根萝卜
的安排太短视，我应该把它插进花盆，让
它的食用价值转化为观赏价值。她这灵
感大约来源于这些天朋友圈的各种种
菜。我家里菜够吃，还不至于要自己去
种，但是不断有身在外地的亲友要给我
们快递这样那样，我都一一婉拒。
其实水果也是有的。在大多数蔬菜

开始脱水萎缩的时候，只有水果还扎着
台型。那些给水果打蜡的人真是天才，
我得感谢他们。在这么艰难的日子里，
只有水果不烂，与我们共克时艰。
小娃每天向家长云投诉我的事层出

不穷。但是家长很忙，电话常常没讲上几
句就挂了。大娃说咱把他干的坏
事都记下来，等老妈回来算总账！
时间久了，小娃也学会了藏住一些
事，不再事事都告诉妈妈。等到家
长有空跟我们通话时，我那些“罄

竹难书”的事都被娃们浓缩成四个字：“爸
爸不乖！”“爸爸怎么不乖了？”家长问。孩
子们说：“反正就是不乖！”
结束通话的时候，小娃总会得意地

说：“听见没有？妈妈回来要收拾你！”
“你妈什么时候回来？”
“反正快了，她叫你等着吧！”

陌 桑

蕾丝花纹的白萝卜片

小区邻里建了微信
群，群名先前称“某某楼业
主之家”。因为小区没有
建业委会，这些天来它的
作用无可替代，上面的精
神与下面声音全靠微信群
传递。自全域静态管理以
来，进群者陡升到三百多
名。群主朱太太将其易名
“某某楼联合抗疫必胜”，
旨在鼓舞邻里们人心。
群主当得不易，这两

天每日清晨六点不到，她已
在群里回复邻里的各种提
问，有时子夜还在工作。大
群的群主难当。公要馄饨
婆要面，张三发起团购，一
时跟着蜂起；李四询问核酸
检测结果，马上带进不少欲
知情的；有的在群里晒自家
烧的饭菜，有的责怪物业不
作为……信息一条接一条，
积累多了，待有要
事须立即下达时，
反被淹没在无谓的
信息中，会误大
事。群主明智地下
禁令，言简意赅：“团购仅发
团购群即可，不占用大群资
源”。朱太太驾驶航船，舵
把握得精准，主航道始终畅
通无阻。她扑在群里的时
间，每天要达十几个小时。

孩子才四岁，我以为她是全
职太太，“不，我上班的”。
不曾谋面的群主，在我眼里
是个深明大义的义工。
“大白”是特殊时期的

昵称，群里有九位大白志
愿者。全副武装的穿戴下
（有的还戴着眼镜），让人
辨不出他们的性别和年
龄，他们是众人可爱、可敬
的邻居。维持秩序、搬运
政府发放的物资、上门为
每家分发抗原自测盒……
辛勤义务地工作着，任劳
任怨，他们无悔。
雨薇姑娘、诗吟姑娘，

仅听芳名就叫我喜欢。这
个年龄段年轻人，多为独生
子女，也许父母都不舍得让
她们沾手家务。还有小刘
先生，因为长得人高马大，
我记住了他。发放大礼包

时，他将沉沉的塑料
袋放在我家门口，走
几步路又折回说：您
看看，有没有漏掉午
餐肉？重担在肩、

责任在心，小伙子做事细心
周到。我仅知道点滴信息，
姑娘中一位有很好的职业，
一位是共产党员。
突如其来的疫情大暴

发，让市民措手不及，大浪

淘沙中，总有杂音嗡嗡。譬
如垃圾没法及时处理、团购
物怎么收取、擅自出户如何
制约？有人就在群里理直
气壮：叫大白来搬，叫大白
去送！同志哥耶，大白不是
机器人，他们需要休息、理
解，更需要尊重。
降临的灾难，对每个

人来说都是一场道德水准
的考验。昨天连续义务劳
动十多小时后，有女大白累
倒了。群主向群里男士“征
兵”，令才下，天下云集响
应，三位先生应征上阵。好
啊，这才是绅士的范儿！
居委会无疑是抗疫大

战的排头兵。三月里，本小
区行政归属被重新划分，改
为北外滩街道海宁居委会
管理。块长小屠接管工作
才几天，就匆匆投入抗疫大

战。守着我们的一方安宁，
她和同事穆老师都已经二
十天没回家。小屠模样小
巧，一套防疫服上身，松松
垮垮好似跑龙套。与她通
电话，说不到两分钟肯定会
叫停。听她嗓音嘶哑，“你
就少讲两句吧”，我说，“不
行的”，她告诉道。小屠分

管老年居民的服务工作，老
人有什么难处，事无巨细都
要落实到位。“宽慰和安抚”
这是初识小屠时我听到最
多的词，认识她不过才十几
天，除了一身大白装，我还
未识她的庐山真面目。
群里群外同一片天，

联合抗疫我们会成功。

吴莉莉

群里群外同一片天

春天来了，城市处处绿意荡漾。
六十多年前，我家住在老城厢的中华路上。那时

人行道上还没有行道树，即使在春天，也不太容易见到
花花草草。
上学时，我和同学经常会哼唱一首歌谣：“小鸟在前面

带路，风啊吹向我们。我们像春天一样，来到花园里，来到
草地上……”可是，我们的小学是一栋三
层的楼房，坐落在外郎家桥街上，校园里没
有花园，没有草地，连操场也设在楼顶上。
花园和草地，成了我们童年的奢望。
终于有一天，在学校附近，我们发现

有红花绿叶的地方：那是上学会经过的
紫霞路菜场，在拥挤的摊位中，一个卖花
人的大花篮。现在回想起来，花篮里放
的也只是石竹之类的小花，但那时，仿佛就是我们心中
的“花园”。我们看着那些色彩缤纷的花儿，就像一群小
鸟找到了栖息的树枝，高兴得叫啊跳啊。卖花的是一位
六十来岁的浦东阿奶，很慈祥，笑盈盈地看着我们。
难忘的是一个春雨潇潇的早晨，我们又聚在了篮

子前。可那天，篮里装满了碧绿的杨柳枝，沾着密密雨
珠的柳叶显现出浓浓的春意。
浦东阿奶没有撑伞，淅淅沥沥的小雨落在她的头巾

和棉袄上。她不时热情地招呼着，“上海姆妈、宁波阿姨、
苏州好婆，今朝是清明节，伲迭个杨柳邪好，买点带转去
……”上海姆妈、宁波阿姨提了一篮子菜走了过来，又
开开心心地买了一束杨柳拿在手上。苏州好婆迈着小
步蹒跚而来，嘴里连声说：好咯，好咯，清明是要插杨柳
咯……她接过杨柳后，轻轻掰下一小枝插在她的发髻
旁。她们不仅是把杨柳带回了家，也是把悄然而至的春
色带进了石库门。在客堂，在厢房，在亭子间，那些被插
入花瓶或者玻璃瓶中的杨柳，洋溢着春天的气息，让生
活中鲜有花草的人们，也看到了春天，感受到了春意。
那天，浦东阿奶见我们几个小姑娘痴痴地看着，抽出

几根柳枝递给我们。我们开心地像小鸟衔着绿枝飞走了。
光阴荏苒，如今我们都已成为古稀老人，但赶上了

好时光。如今的城市，到处都有绿地和鲜花，让人感受
到盎然生机。

鞠

康

春
意
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郑辛遥

赚黑心钱，丧尽天良！


