



全力以赴 攻坚克难 早日实现社会面清零

我的抗疫日记

我的快递老哥

疫情居家,最着急的是蔬菜。一个小同事住在北蔡,居家三周,方便面都要吃光了,她还带着三岁的女儿,先生住单位值班也顾不上。她在朋友圈求助。我想起一个读书群中的袁建国兄,他在崇明有家叫山淙源的小农庄。

4月6日,我给老袁打了无数电话没有打通,直到晚上十点,接通电话了,他告诉我,正在闵行送菜,下高速走差了闸口。我几乎死皮赖脸地央求他帮助北蔡这家母女。他沙哑地咕嘟着:“我中饭没吃,今天要送到半夜呢。”答应明天加一份。

晚上十二点,我追了个电话确认一下。他告诉我,4月1日崇明封控后,他收到沪上一家装修公司的请求,公司在为方舱医院赶工,要为员工的家人送1000多份菜,这些地址,散布在全市十几个区的1000多个门牌上。他紧急申请了市商委“防疫保供”的通行证,但原来的四个司机都住市区被封在家,只能老板自己上阵了。

紧急动员二十多位农民帮忙,鸡叫头遍,老袁太太就带着一帮七十岁左右的老妈妈老爷叔,薅菜整理,鸡蛋装盒,活鸡捉起,送小摊上煨毛,再运回开膛装袋。七点一过,一台面包车已经塞得缝隙不剩,老袁匆忙揣着崇明糕上车了。

崇明陈桥过长江桥隧已是30多公里,接下来他在三天内将1000多份菜送到了。有日凌晨两点,赶到机场镇,绕了无数弯,终于看到等在路边的一对老夫妻。等袁师母拿菜下去,老袁内急下车,双脚一软就累得跪倒在地。老夫妻俩望着也是满头银发的老袁夫妇:“过意不去啊,你们的命也重要啊!老天爷会记在簿子上的,好人好报!”老袁说:“值得,值得。”

其实老袁本来就是“老板”,2010年他想过田园休闲生活,就在崇明租了86亩地,养鸡养鸭,种稻种菜,会会朋友,钓钓鱼。乡下日子轻松愉快,却碰上了疫情。原想崇明也封了,索性停下常规的送菜工作,没想到,一下子冒出来的无数朋友,将他电话打爆,请求他出马送菜救急。老袁望望小他两岁的妻子,搓着手说:“没办法,都是朋友啊!”袁师母讲:“这辈子跟了依,就继续折腾。”

话是这么说,袁师母不放心丈夫一个人开车,她强迫先生必须睡到六点起来,由她陪车,再带上口香糖、万金油和一大壶咖啡,防止疲劳驾驶。老袁开车,袁师母负责打电话,一天下来总要走500公里,每天烧掉满满一箱60升油。每次遇到高速休息站就上厕所,中午买点水吃点点心,晚饭必定在半夜回家后吃,常言道“多吃半夜饭,少吃年夜饭”,六十岁的老袁,回家累得都不想洗澡了。

此时疫情更紧急,崇明的区镇领导希望他先满足本地的需求;村里的乡亲希望他不要去市区,担心传染风险;儿子希望父母平平安安在家……老袁还是那句话:“都是朋友,如果这个辰光不帮忙,那就真的变成了酒肉朋友到处有,紧要关头无人救。”夫妻俩决定“好人做到底”。其实,如果老袁接受团购,五十份以上一送,只要送六个地址,一天就至少可以送600份,经济效益大增,疲劳程度大大减低。但为了这些冒出来的“朋友”,他俩担当起了门对门直送的快递小哥。

15日,我的一位文友来电,告诉我,她的朋友,住在杨浦区一对老夫妻,眼看着家里的物资一天天减少,又不会手机抢菜。我的朋友一急,要我请求老袁去救急。我只能再次请求老袁“加塞”。他又答应了,“都算朋友吧”。

第二天他优先送菜到杨浦这一家。当袁师母穿着防护服,把菜递过栏杆时,一把雪白的刘海飘动在春风中。朋友的朋友拿着这包菜,热泪盈眶地愣住了。“我以为是快递小哥来送的,原来你们也是退休老兄弟啊。”

辛旭光

让党旗在抗疫一线高高飘扬·连线居委书记

她被称为“不锈钢机器”

常只睡三四个小时 最怕不被居民理解

她是一个凡事不喜欢求人的人,但这次为了居民的温饱“拉下脸来求人”;她是一个自称“心粗爱笑”的人,但这次“委屈到哭泣”;她是一个被同事称为“进口的不锈钢机器”的人,但她其实好累,也想要休息,可是必须要坚持……电话那头,长宁区天山路街道友谊居民区书记徐晶樱喉咙沙哑,一度哽咽。

千方百计团购菜

友谊居民区是一个大型老式社区,下辖9个自然小区,2434户,老年人口占47%。因社区封控,小区居民尤其是老年人的买菜吃饭问题尤其突出。徐晶樱说:“4月2日政府给居民发放第一批物资,4月5日过后继续封控,居民家中余粮不多,很多居民反映家中快没米没菜了,还需要鸡蛋牛奶,于是千方百计寻找资源。”

机缘巧合下,她了解到,小区门口蔬菜店的张老板表示可以想办法批发些蔬菜、

鸡蛋,平价卖给居民。于是,居委会负责统计居民需求量。第二天下午,菜统一送到小区后,徐晶樱和同事们一起分拣、包装、送货,大家一口饭都顾不上吃,一直忙到晚上8时多,才把菜都送到有需求的居民手中。之后,张老板还捐赠价值1500元的新鲜蔬菜送给小区内困难家庭及特殊家庭。

擦干眼泪继续干

这么大的社区,包括徐晶樱在内的居委会工作人员只有7位。他们每天都有忙不完的事情,晚上常常只能睡三四个小时,一直坚持现在。他们并不怕做事吃苦,就怕不被理解。

徐晶樱平时不是一个爱哭的人,但有一次,当接到有人打12345热线投诉称居委在赚黑心钱卖高价菜时,她被气哭了。“我不是为了赚钱,也不是为了帮朋友卖东西,我只是看到听到居民缺少菜米时,觉得不能让他们饿肚子。看到他们总会想到自己的父

母、家人,是不是在家也面临着没米没菜的窘境。身为一名党员,身为社区党总支副书记,一定要想方设法为他们解决问题。”

事无巨细不停歇

群众的眼睛是雪亮的。居委干部的一言一行,绝大多数居民都看在眼里,还是很支持配合他们的工作。社区里的爱心人士捐物的捐赠,出力的出力。很多年轻志愿者纷纷站了出来,这也让徐晶樱感到意外又惊喜。以前,在社区做志愿服务的人大多是年纪较大的,但这次疫情中,年轻人成了绝对的主力。

志愿者们们的挺身而出、好邻居间的互帮互助,都是徐晶樱一直坚持的动力。有同事笑称她是“进口的不锈钢机器,永不停歇”,还劝她:“就算是机器,也需要保养。”她总是打趣说:“事情总是要干的,早点干掉就好了。我现在还干得动,等干不动了,我就去‘维修’啦!” 本报记者 屠渝



晕倒的“大白”找到了

背高大老伯下6楼 醒来要求先消杀

尽力满足需求。”赵子正说,经过半个多小时的劝说,老伯终于同意转运。

当时,120急救中心的转运车已经在楼下等候,但车上只有一名司机。担架上的带子也坏了,也无法用担架抬人。

“没事,我上。”帮老伯“武装到位”后,全身防护的赵子正开始背着大爷往下走。他今年38岁,个头1.8米左右,虽然正是年富力强的时候,但老伯身高也近1.8米,体重不比他轻多少。赵子正累得气喘吁吁,不得不中途停下来休息了一会。

15分钟后,下午3时25分许,老伯终于被背下楼,送上了车。当时外面太阳很大,赵子正的防护服里全都湿透了。由于中午忙得没顾上吃饭,他突然腿一软就倒下了。赵子正顺手抓住旁边的一根杆子,但还是没撑住。

其他人看到了赶紧上来扶赵子正,他却本能地拦住,“先别碰我,还没有消杀。”周围人赶紧拿过消毒水进行消杀后,才把他扶了起来。事后,有人想起事发地方对面有个探头,便把这段监控录像调了出来。这段视频在微信群等传开后,不少居

民纷纷给赵子正“投喂”,表达慰问。

大家都是“哄人高手”

赵子正说,自己只是做了分内事。疫情发生后,居委干部、物业、居民志愿者们齐心协力,坚持“战斗”。12名居委干部里,好几位是年轻妈妈,但没有一个人打退堂鼓。

女社工孙琦骑黄鱼车给居民发菜时不慎摔下来,尾椎骨扭伤,但硬是背着腰托坚持工作。居委干部陈程腿受过伤还没完全好,这段时间因为东奔西跑忙碌又瘦得更厉害了。

“一天晚上,大家都忙完了,各自在办公室里和家人视频聊天。我偶然经过时发现,他们都是‘哄人高手’。明明连中饭都没吃,却告诉孩子,‘妈妈今天吃了很多好吃的,你在家要乖乖的,好好吃饭’;明明白天受了委屈大哭过一场,却告诉父母,‘一切都好,不用担心’;明明走路一瘸一拐,却告诉妻子,‘没啥事,腿都好了’……说起这一幕幕场景,赵子正的眼眶湿润了。

本报记者 宋宁华



新民随笔

别样“烟火味”

吴宇桢

一转眼,居家已经一个多月。回想起来,这段时间最让我感慨的是家门口升腾起的别样“烟火味”。搬到小区近十年,认识的邻居大多是“点头之交”。但这些天,从团购、倒垃圾到做核酸检测,尽管隔着口罩,却感受到大家的“距离”更近了。

我所住的这一层楼有4户人家,职业和作息各异,平时也少有交集。前一阵子,大家才建了一个微信群方便互通有无。一开始,这个群叫做“抗疫互助群”。谁家缺盐了,谁家需要打印纸,谁家临时买不到药……过了几天互帮互助的日子后,群名被默默地改成了“家”。

“家人们”在楼道里开辟了一块“缓冲

区”,拿出自家物资,于是我们的“新家”有了拿快递外卖的小拖车,手套、酒精喷雾和消毒液。有人扔垃圾的时候会顺手把隔壁的垃圾也带下去,拿外卖快递的时候也会多看一眼有没有邻居的东西,做核酸检测前不忘提醒“家人们”排队……“烟火味”最浓的可能是美食交换时刻:谁家“抢菜”有了不错的食材做了好菜,会悄悄盛上一小碗放在邻居家门口分享。尽管口罩遮住了表情,大家仍然保持距离站在家门后面,但都颇有默契地隔空表达关心。

事实上,在整个小区,每天都能听到暖心的故事。为了让年轻人专心工作,上了年纪的楼组长阿姨深夜全副武装去

公共空间消杀;年轻人则抢着报名当志愿者,帮助大家运送外卖快递;擅长摄影的大叔捕捉了邻居们的暖心瞬间,给大家打气加油……

紧要时刻愿意搭一把手,危急关头愿意撑一片天,非常时期愿意共一段难,远亲不如近邻。这些柴米油盐背后的“烟火味”一度是不熟悉的。原来我的邻居们是这样一群可爱的人——我的这点惊喜发现,可能也是此刻不少人的心声。

抗疫仍在继续,人们或多或少还在经历着自己的挑战。但我们也发现,生活之中还有那么多柔软的东西正在穿越疫情带来的“冰层”,让我们又被重新“联结”到了一起:团结、互助、同理心与真诚的善意,重塑了人与人之间的纽带,带给人信心与希望。这些,都是发生在这个春天的动人故事。