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日记我的抗疫
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最近，一则视频在网上流传：居委书记

将行动不便的居民从6楼背到1楼，送上转

运车后突然晕倒。

几经周折，记者终于联系到这位昏倒

的“大白”书记——浦东陆家嘴街道梅园三

村居委书记赵子正（见上图）。

背老人下楼后晕倒
在梅园三村居民区，有近两千户居民，

不少小区是没有电梯的老公房。几天前，

一位阿姨被确诊为阳性病例，老伯的检测

结果也出现异样而且瘫痪在床。阿姨和女

儿商量下来，希望一起被转运，但老伯一开

始不同意。“我们上门给他做工作，并向他

保证，居委绝不会一送了之，会随时关心、

尽力满足需求。”赵子正说，经过半个多小

时的劝说，老伯终于同意转运。

当时，120急救中心的转运车已经在

楼下等候，但车上只有一名司机。担架上

的带子也坏了，也无法用担架抬人。

“没事，我上。”帮老伯“武装到位”后，

全身防护的赵子正开始背着大爷往下走。

他今年38岁，个头1.8米左右，虽然正是年

富力强的时候，但老伯身高也近1.8米，体

重不比他轻多少。赵子正累得气喘吁吁，

不得不中途停下来休息了一会。

15分钟后，下午3时25分许，老伯终

于被背下楼，送上了车。当时外面太阳很

大，赵子正的防护服里全都湿透了。由于

中午忙得没顾上吃饭，他突然腿一软就倒

下了。赵子正顺手抓住旁边的一根杆子，

但还是没撑住。

其他人看到了赶紧上来扶赵子正，他

却本能地拦住，“先别碰我，还没有消杀。”

周围人赶紧拿过消毒水进行消杀后，才把

他扶了起来。事后，有人想起事发地方对

面有个探头，便把这段监控录像调了出

来。这段视频在微信群等传开后，不少居

民纷纷给赵子正“投喂”，表达慰问。

大家都是“哄人高手”
赵子正说，自己只是做了分内事。疫

情发生后，居委干部、物业、居民志愿者们

齐心协力，坚持“战斗”。12名居委干部

里，好几位是年轻妈妈，但没有一个人打退

堂鼓。

女社工孙琦骑黄鱼车给居民发菜时不

慎摔下来，尾椎骨扭伤，但硬是背着腰托坚

持工作。居委干部陈程腿受过伤还没完全

好，这段时间因为东奔西跑忙碌又瘸得更

厉害了。

“一天晚上，大家都忙完了，各自在办

公室里和家人视频聊天。我偶然经过时发

现，他们都是‘哄人高手’。明明连中饭都

没吃，却告诉孩子，‘妈妈今天吃了很多好

吃的，你在家要乖乖的，好好吃饭’；明明白

天受了委屈大哭过一场，却告诉父母，‘一

切都好，不用担心’；明明走路一瘸一拐，却

告诉妻子，‘没啥事，腿都好了’”……说起

这一幕幕场景，赵子正的眼眶湿润了。

本报记者 宋宁华

疫情居家，最着急的是蔬菜。

一个小同事住在北蔡，居家三周，

方便面都要吃光了，她还带着三岁

的女儿，先生住单位值班也顾不

上。她在朋友圈求助。我想起一

个读书群中的袁建国兄，他在崇明

有家叫山淙源的小农庄。

4月6日，我给老袁打了无数

电话没有打通，直到晚上十点，接

通电话了，他告诉我，正在闵行送

菜，下高速走差了闸口。我几乎

死皮赖脸地央求他帮助北蔡这家

母女。他沙哑地咕噜着：“我中饭

没吃，今天要送到半夜呢。”答应

明天加一份。

晚上十二点，我追了个电

话确认一下。他告诉我，4月 1

日崇明封控后，他收到沪上一家

装修公司的请求，公司在为方舱

医院赶工，要为员工的家人送

1000多份菜，这些地址，散布在

全市十几个区的 1000 多个门

牌上。他紧急申请了市商委“防

疫保供应”的通行证，但原来的

四个司机都住市区被封在家，只

能老板自己上阵了。

紧急动员二十多位农民帮忙，鸡叫头遍，

老袁太太就带着一帮七十岁左右的老妈妈老

爷叔，薅菜整理，鸡蛋装盒，活鸡捉起，送小摊

上煺毛，再运回开膛装袋。七点一过，一台面

包车已经塞得缝隙不剩，老袁匆忙揣着崇明糕

上车了。

崇明陈桥过长江桥隧已是30多公里，接

下来他在三天内将1000多份菜送到了。有次

凌晨两点，赶到机场镇，绕了无数弯，终于看到

等在路边的一对老夫妻。等袁师母拿菜下去，

老袁内急下车，双脚一软就累得跪倒在地。老

夫妻俩望着也是满头银发的老袁夫妇：“过意

不去啊，你们的命也重要啊！老天爷会记在簿

子上的，好人好报！”老袁说：“值得，值得。”

其实老袁本来就是“老板”，2010年他想

过田园休闲生活，就在崇明租了86亩地，养鸡

养鸭，种稻种菜，会会朋友，钓钓鱼。乡下日子

轻松愉快，却碰上了疫情。原想崇明也封了，

索性停下常规的送菜工作，没想到，一下子冒

出来的无数朋友，将他电话打爆，请求他出马

送菜救急。老袁望望小他两岁的妻子，搓着手

说：“没办法，都是朋友啊。”袁师母讲：“这辈子

跟了侬，就继续折腾。”

话是这么说，袁师母不放心丈夫一个人开

车，她强迫先生必须睡到六点起来，由她陪车，

再带上口香糖、万金油和一大壶咖啡，防止疲

劳驾驶。老袁开车，袁师母负责打电话，一天

下来总要走500公里，每天烧掉满满一箱60升

油。每次遇到高速休息站就上厕所，中午买点

水吃点点心，晚饭必定在半夜回家后吃，常言

道“多吃半夜饭，少吃年夜饭”，六十岁的老袁，

回家累得都不想洗澡了。

此时疫情更紧急，崇明的区镇领导希望

他先满足本地的需求；村里的乡亲希望他不

要去市区，担心传染风险；儿子希望父母平平

安安在家……老袁还是那句话：“都是朋友，

如果这个辰光不帮忙，那就真的变成了酒肉

朋友到处有，紧要关头无人救。”夫妻俩决定

“好人做到底”。其实，如果老袁接受团购，

五十份以上一送，只要送六个地址，一天就至

少可以送600份，经济效益大增，疲劳程度大

大减低。但为了这些冒出来的“朋友”，他俩

担当起了门对门直送的快递小哥。

15日，我的一位文友来电，告诉我，她的

朋友，住在杨浦区一对老夫妻，眼看着家里的

物资一天天减少，又不会手机抢菜。我的朋友

一急，要我请求老袁去救急。我只能再次请求

老袁“加塞”。他又答应了，“都算朋友吧”。

第二天他优先送菜到杨浦这一家。当袁

师母穿着防护服，把菜递过栏杆时，一把雪白

的刘海飘动在春风中。朋友的朋友拿着这包

菜，热泪盈眶地愣住了。“我以为是快递小哥来

送的，原来你们也是退休老兄弟啊。”

辛旭光

一转眼，居家已经一个多月。回想起

来，这段时间最让我感慨的是家门口升腾

起的别样“烟火味”。搬到小区近十年，认

识的邻居大多是“点头之交”。但这些天，

从团购、倒垃圾到做核酸检测，尽管隔着口

罩，却感受到大家的“距离”更近了。

我所住的这一层楼有4户人家，职业

和作息各异，平时也少有交集。前一阵子，

大家才建了一个微信群方便互通有无。一

开始，这个群叫做“抗疫互助群”。谁家缺

盐了，谁家需要打印纸，谁家临时买不到

药……过了几天互帮互助的日子后，群名

被默默地改成了“家”。

“家人们”在楼道里开辟了一块“缓冲

区”，拿出自家物资，于是我们的“新家”有

了拿快递外卖的小拖车，手套、酒精喷雾和

消毒液。有人扔垃圾的时候会顺手把隔壁

的垃圾也带下去，拿外卖快递的时候也会

多看一眼有没有邻居的东西，做核酸检测

前不忘提醒“家人们”排队……“烟火味”最

浓的可能是美食交换时刻：谁家“抢菜”有

了不错的食材做了好菜，会悄悄盛上一小

碗放在邻居家门口分享。尽管口罩遮住了

表情，大家仍然保持距离站在家门后面，但

都颇有默契地隔空表达关心。

事实上，在整个小区，每天都能听到

暖心的故事。为了让年轻人专心工作,

上了年纪的楼组长阿姨深夜全副武装去

公共空间消杀；年轻人则抢着报名当志

愿者，帮助大家运送外卖快递；擅长摄影

的大叔捕捉了邻居们的暖心瞬间，给大

家打气加油……

紧要时刻愿意搭一把手，危急关头愿

意撑一片天，非常时期愿意共一段难，远亲

不如近邻。这些柴米油盐背后的“烟火味”

一度是我不熟悉的。原来我的邻居们是这

样一群可爱的人——我的这点惊喜发现，

可能也是此刻不少人的心声。

抗疫仍在继续，人们或多或少还在经

历着自己的挑战。但我们也发现，生活之

中还有那么多柔软的东西正在穿越疫情

带来的“冰层”，让我们又被重新“联结”到

了一起：团结、互助、同理心与真诚的善

意，重塑了人与人之间的纽带，带给人信

心与希望。这些，都是发生在这个春天的

动人故事。

别样“烟火味” 吴宇桢

她被称为“不锈钢机器”
常只睡三四个小时 最怕不被居民理解

让党旗在抗疫一线高高飘扬 ·连线居委书记

晕倒的“大白”找到了
背高大老伯下6楼 醒来要求先消杀

她是一个凡事不喜欢求人的人，但这

次为了居民的温饱“拉下脸来求人”；她是

一个自称“心粗爱笑”的人，但这次“委屈到

哭泣”；她是一个被同事称为“进口的不锈

钢机器”的人，但她说其实好累，也想要休

息，可是必须要坚持……电话那头，长宁区

天山路街道友谊居民区书记徐晶樱喉咙沙

哑，一度哽咽。

千方百计团购菜
友谊居民区是一个大型老式社区，下

辖9个自然小区，2434户，老年人口占

47%。因社区封控，小区居民尤其是老年

人的买菜吃饭问题尤其突出。徐晶樱说：

“4月2日政府给居民发放第一批物资，4月

5日过后继续封控，居民家中余粮不多，很

多居民反映家中快没米没菜了，还需要鸡

蛋牛奶，于是千方百计寻找资源。”

机缘巧合下，她了解到，小区门口蔬菜

店的张老板表示可以想办法批发些蔬菜、

鸡蛋，平价卖给居民。于是，居委会负责统

计居民需求量。第二天下午，菜统一送到

小区后，徐晶樱和同事们一起分拣、包装、

送货，大家一口饭都顾不上吃，一直忙到晚

上8时多，才把菜都送到有需求的居民手

中。之后，张老板还捐赠价值1500元的新

鲜蔬菜送给小区内困难家庭及特殊家庭。

擦干眼泪继续干
这么大的社区，包括徐晶樱在内的居

委会工作人员只有7位。他们每天都有忙

不完的事情，晚上常常只能睡三四个小时，

一直坚持现在。他们并不怕做事吃苦，但

就怕不被理解。

徐晶樱平时不是一个爱哭的人，但有

一次，当接到有人打12345热线投诉称居委

在赚黑心钱卖高价菜时，她被气哭了。“我不

是为了赚钱，也不是为了帮朋友卖东西，我

只是看到听到居民缺菜少米时，觉得不能让

他们饿肚子。看到他们总会想到自己的父

母、家人，是不是在家也面临着没米没菜的

窘境。身为一名党员、身为居民区党总支书

记，一定要想方设法为他们解决问题。”

事无巨细不停歇
群众的眼睛是雪亮的。居委干部的一

言一行，绝大多数居民都看在眼里，还是很

支持配合他们的工作。社区里的爱心人士

捐物的捐物，出力的出力。很多年轻志愿

者纷纷站了出来，这也让徐晶樱感到意外

又惊喜。以前，在社区做志愿服务的人大

多是年纪较大的，但这次疫情中，年轻人成

了绝对的主力。

志愿者们的挺身而出、好邻居间的互

帮互助，都是徐晶樱一直坚持的动力。有

同事笑称她是“进口的不锈钢机器，永不停

歇”，还劝她：“就算是机器，也需要保养。”

她总是打趣说：“事情总是要干的，早点干

掉就好了。我现在还干得动，等干不动了，

我就去‘维修’啦！” 本报记者 屠瑜


