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十日谈
“疫”路有你

责编：吴南瑶

明日请
看一篇《霞
浦家“蔬“抵
万金》。

如果你问我你是哪个团的，
我会骄傲地告诉你，我是566团
的一名成员。我们团作风严谨，
纪律严明，一呼百应，一诺千金。
疫情当下，物资紧缺。有的

人家里补给告急。缺菜少肉，缺
盐少油，家里醋只剩下10毫升
了，纸巾告急，米缸见底，牛奶断
顿，没有鸡蛋了，有的三顿饭已
压缩成两顿，冰箱日益空旷。小
宝宝缺奶粉和尿不湿，老奶奶缺
少高血压药了。五花八门的缺
这少那……
总有人在临危时冲锋陷阵，

主动请命，担负责任。小区居民
需要吃喝物资，热心的小伙伴
“Michelle橘子”一马当先，当起
了团长，联系面包牛奶和鸡蛋、牛
肉肋排和蔬菜，还有大米水果、小
笼包和青团等生活必需品。她线
上群里接龙，线下做表格登记，联
系商家，落实物业解决物流问题，
整合小区志愿者分发物资。她振
臂一呼，众邻居齐声响应，不在话

下。上阵父子兵，组团好姐妹，中
华好邻居，感动中国心。
当然团购时一定要集中注

意力，不能分心。邻居为了跟
团，差点烧坏一个锅子。就这

样，团购群里不时惊叹，发出“又
错过了一个亿”的懊悔声。团
肉、团果，还有人想团纸。什么
叫洛阳纸贵，这就是亲身体验。
邻居之间互助，有人家缺牙膏、
缺烧菜的盐和糖，我们互相支
援，携手前行。多亏团长带领，
采购物资，及时补充给养，才能
让我们衣食有着落，不再慌乱。
团长一直鼓励大家，物资困

难时，我们共同坚守，互相帮助，
一定能见到曙光。劝慰大家面包
会有的，蔬菜和肉会被送来，一切
正在紧急联系和沟通中，并且还

实时报道物资采购状况，比如纸
巾不是没有货，是缺物流，没有人
送货，只能抱歉退款。大家互相
支援一下可以解决问题。有的邻
居反映大礼包缺少一包牛腱子

肉，团长还自掏腰包，承担了损
失。她一天忙线上沟通，忙线下
配送，已是身心俱疲，虚弱无力。
但是身为团长，她是靠自己强大
的意志力和精干的沟通能力以
及周到的服务精神，坚强支撑，
集思广益，通过群公告做到众人
知晓，透明管理。
我们团线上沟通十分热烈，

响应速度极快。尤其是中午，做
饭很繁忙。团员关注团购，紧跟
队伍，肉品、水果和罐头。只要
是团，刷脸付款，一扫而空。因
为信任，团长筛选过，我们放心。

我们小区之所以井然有序，
有礼有节，是因为我们有支精干
的团队，英明的团长是我们的灵
魂人物。她积极热情，敢于担
当，面对挑战，迎难而上。还记
得我们小区团的梅陇镇的狮子
头和红烧大排，美味可口，齿颊
留香，十分治愈。
我们团长德才兼备，具有家

国情怀。考虑到小区居民不仅
需要物资，还需要精神鼓励，组
织了一场有序的阳台云演唱
会。大家用歌声表达对上海的
热爱，对医护人员、物业公司、志
愿者致以最崇高的敬意。
我们足不出户，我们注意防

护。我们齐声歌唱祖国，赞颂真
心英雄，感恩的心，期盼疫情早
日被打败，希望明天会更好。

王丽颖

我的团长我的团

我客居广州后，听到
一句形容一个人很精明
的俗话：“你呃鬼食豆腐
啊？”其中“呃”即“骗”；
“食”即“吃”，全句翻成普
通话就是：“你骗鬼吃豆
腐啊？”
这句话的出处是一个

民间传说：很久以前，有个
书生，超级聪明，连鬼也
能骗。有天夜晚，一只恶
鬼到了他家，要吃他。他
说：“你要食我？冒门太
（没问题），不过我很多天
冒冲凉，肉又酸又臭，唔
（不）好食的。不如你食
我锅里的豆腐吧，比我的
肉鲜多了。”鬼信以为
真。书生借着鬼吃豆腐
的工夫跑掉了。
这个故事让我想起老

家的一位老同事，他脑子
好，反应快，说话干脆利
落，走路一阵风。后来当
了领导，作报告不用稿子，
说什么都头头是道，有条
有理。知人论世，杀伐决

断，什么事都瞒不过他，谁
也糊弄不了他。
很多年过去了。
去年，我因家事回了

一趟老家，遇到这位老同
事的儿子，很痛心地告诉
我，他父亲走火入魔了！
每个月按时把工资的大
部分交给各种“保健公
司”“养生研讨班”“生命
科技讲座”，换回来林林
总总能排毒、美容、抗癌、
抗衰、防百病、包长寿的
锅碗瓢盆、衣服被褥、固
体液体……大包小包，长
盒短盒，把家里堆得没处
插脚。他每天进进出出
地忙活这些，专心致志，
乐此不疲，谁的劝阻也不
听，固执得九头牛也拉不
回。以致他儿子不得不
对那些不时上门来“恭
请”他的“业务员”“诚邀”
他的“新相识”大打出手。
但吵过，闹过，骂过，打过，
一切无济于事，过后依然
如故。

媒体上常有不法分子
让人受骗的报道。有些
欺骗手段并不高明，却
那么轻易地就让人上当
了。“欺骗”这一现象，游
荡在城市、乡村、企业、
学校乃至许多意想不到
的地方。
学者专家们从社会

学、心理学、生物学、法律
学、医药学等各个方面对
此做过深入的研究，苦口
婆心地教人辨别骗子的
手段以及不上当受骗的
方法，千方百计地通过
网络、书籍、电视等各种
媒体的宣传，让人有警
惕性，有自我保护能力，
绝对不让犯罪分
子有机可乘，等
等。这些自然不
无作用，但依然难
以杜绝欺骗。
尤其受到注意的是老

年人群体，比之其他人群，
他们似乎更多也更容易受
骗，简单归纳的原因大致
是：信任度随年龄增长而
提高，认知力随年龄的增

长而衰减；缺乏关爱，缺少
子女、亲人的保护和提醒，
诸如此类。
此外，骗术各异，受骗

心理却相似。面对狡诈的
骗子，他们常常容易犯以
下几种错误：
一、自欺。虽然心存

疑虑，但是面对利益的诱
惑，努力说服自己，怎么看
对方也不像骗子；二、侥
幸。也许感觉到对方有
花招，但手上已经多少有
了把柄，比如押金、人质
之类，却中了骗子的双簧
局、连环局；三、从众。“三
人成虎”，听风就是雨；
四、以为是大便宜，却正

是骗子的鱼饵；
五、觉得名人和权
威一定都比自己
高明；六、对“朋
友”“同学”“亲戚”

“同胞”“同事”“同乡”“熟
人”毫不提防；七、总觉得
希望至少有百分之一，而
不知骗子骗的就是那百
分之一；八、明知道天下
没有免费的午餐，却还是

止不住接受暗示。
然而，上述种种，统

统不属于我的这位老同
事。耄耋之年，他依然生
气勃勃，思维清晰，行动

敏捷。虽然妻子早已病
故，但儿女皆事业有成，
家庭和睦，对他百般照
顾，特别孝敬。那天他儿
子跟我谈了很久，百思不
得其解。
我琢磨了老半天，

说：只能有一个原因，那
就是他老人家一生风调
雨顺，几乎没有遭遇挫
折，形成了绝对的自信，
自恃绝对不会犯错，他
能骗鬼吃豆腐，谁也骗
不了他。

这样的自信，其实同
样是一种认知缺陷，一种
不可救药的愚蠢。所谓愚
蠢，就是不讲理，不分青红
皂白——基于礼貌，这句
话我没有说出。
能骗鬼吃豆腐的人只

能是传说，在现实中压根
不存在。从这个意义上
讲，最大的骗子，其实还是
在自己心里。
面对各种各样的诱

惑，我们要警惕的首先是
自己！

陈世旭

骗鬼吃豆腐
居家隔离的日子，家里已经不染尘

埃了。
我站在空荡荡的客厅里，对着十米

之外的玄关穿衣镜，看见一个离我二十
米的自己，像长镜头里一个不动声色的
意象，周围是空气和尘埃飘来飘去。
这次我是准备把三十年都没有看完

的《百年孤独》真正看完的,反正我有了
大把的时间。可是一想到那个开
头，著名的“多年以后，面对行刑
队，奥雷利亚诺 ·布恩迪亚上校将
会回想起父亲带他去见识冰块的
那个遥远的下午。”我又丧失了翻
开它的兴趣，马尔克斯从一开始就
给出了一个虚拟性的“现在”，既指
向未来，又能追忆过往，这魔幻现
实主义的氛围，会把我带到抑郁
吧。因为我也已经很想像晚年的
奥雷利亚诺那样，每天精心做两条
小金鱼，等凑够二十五条就放到坩
埚里融化重做；或者像阿玛兰妲那
样，白天织晚上拆，拆下扣子又缝
上——实在是太无聊了呀。
每天一次去做核酸的路上，

我把脚步放得很慢，并且东张西
望，因此发现了一枝山茶花，上面
有四个花骨朵儿。我想，等我测
好了回来，如果它还在，哪怕是阳
性的，我也要捡回家。从前的时候，父亲
还在，而且病着，孩子也没有出去读大
学，费心费力地陪读着，身上裹满了鸡零
狗碎人间烟火，我最大的奢望就是独处，
自己和自己在一起。每周有两天，需奔
波几百里到南京上课，却一点不觉得累，
还觉得清净，甚至次次发朋友圈秀独居
的生活——那是多么矫情啊。
中午吃掉了好几天前从乡下掐来的

最后一把青菜花，没舍得炒得太熟，那是
遥远的老家院子里的春天，入口微苦而
长久回甘。
把捡来的花插上，我又用陈皮和菊花

泡了一壶茶。那陈皮是从一副吃剩的中
药里挑出来的，沾染着党参茯苓和合欢皮
的味道。各种季节和物候在身体里汹涌，
我仍然觉得不够。找出一只婆婆家传下
来的旧米斗，榫卯结构的木盒子，将甘肃
朋友寄来的天水花椒和勐腊植物园捡来
的红豆装进去。它们一个从七月来，一个
从二月来，让人想起阳光热辣，爱情猛烈。
幽居的日子里是上着网课的。上完

了课，有学生给我发来视频，并不是讨论

学术，而是说校园里来了一只流浪猴，似
乎就是曾在随园、清凉山游荡的那只猴
子，它在我们的校园看孔雀、追野猫、荡秋
千、沉思……学生问我它会不会是至尊宝
呀。因为我们正在讲《西游记》和《大话西
游》。和他对答的时候我在爱奇艺上第N

遍看《仙履奇缘》，越看天越黑，越看越难
受，也许是我多心了，为什么好的文艺作

品，都要讲人的失落和孤独。
还有个孩子跟我说，他很想

自驾去皖南，或者随便什么地方
的小村子，去发发呆。我知道陌
生之地的放空，和困守的心境是
不一样的，人需要这样的切换，
但也知道他暂时哪里都去不
了。我违心地劝他在所有不得
已的日子里，学会和命运交换时
光，比如先把学习、四六级英语、
专业……各种需要花时间苦修
的学好了，到疫情结束就能轻轻
松松出去玩了。他反问我：那今
年的春暖花开呢？
人的成长未必都如至尊宝，

可以被一剑剖心，在顿悟之后选
择成为孙悟空。我知道我白讲
了。然而他在对话框里打出一
行字：“每一个优秀的人，都需要
一段沉默的时光，我们把它叫作

扎根。对吗？高中的时候我就背得很熟
了。”我沉默了。
这像不像《百年孤独》的某一页上，

加西亚 ·马尔克斯给奥雷利亚诺上校发
了一封电报：“马孔多在下雨。”上校回复
说：“别犯傻了，八月下雨很正常。”
其实我最喜欢的故事，是一个绘本

童话《红鞋子》。两只红鞋子在一起的时
候，它们哪里都想去，遇见软和的草地、
坑坑洼洼的路、站在小河的另一边，它们
都会说：“我们要试一试”。可是有一天，
一只红鞋子忧愁了起来，因为另外的一
只，不见了。剩下的那只鞋子，变得傻头
傻脑，无精打采，这时候，来了一只小老
鼠。小老鼠是为了鞋跟下压着的半块饼
干而来的，可是红鞋子也因此找到了丢
失的另一只。你想想，深更半夜里，一只
小老鼠领着一只红鞋子走在路上，去寻
找另外一只红鞋子，饥饿领着孤独，而世
界开着花，诗意、哲学和圆满，即将一一
到来……下一次网课，我要把《红鞋子》
讲给他们听，我要他们，多年以后，仍然
记得电脑屏幕前那个遥远的下午。
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当人们步入职业生涯
的后期，或者是享受退休、
颐养天年时，往往会朝思
暮想，盼望和老朋友重建
联系。

这里讲的老朋友，指的是几十年前
过往甚密，后来因为各种原因联系中断
了的朋友。有人认为，对老朋友的思念
之情，会给人以稳定、踏实的感觉，在世
事多变、新冠病毒肆虐的时候更是如此。
几个月前，我收到三封电子邮件，都

是来自几十年没有来往的老朋友——第
一位是当年在美国伊利诺伊大学读书时的同学，他是
波多黎各人，叫拉斐尔，他读研究生可以享受美国少数
族裔的优惠待遇，当年我和他上同一位老师的“国际经
济法”课，课后一起聊天、欣赏古典音乐，有一次拉斐尔
请我喝咖啡，去了一家私人农庄，风景奇美，现在他在
密苏里州任劳工法的律师。
第二位朋友年代更为久远，15岁时我读初中，喜

欢集邮，放学后就去淮海路思南路口的“伟民邮票
社”，那里的弄堂是当年的“邮票自由市场”，我和他
因集邮而熟稔，那位朋友也可以说是我的邮友；第三
位则是五十年前在工厂当工人时的同事，他是工厂
医务室的医生。我和三位朋友交往好几年，后来大
家各奔一方，联系少了，但仍然互寄新年贺卡，最后
联系中断了。
收到他们的信，我顿觉心情大好，即刻给他们回

信，世界仿佛少了孤独，多了关爱。来信中提到的事
件，使我想起了“年轻时的我”，那时对未来世界有着憧
憬、向往，还有梦想，沉浸在回忆中情不自禁地让自己
更为珍惜当今，珍惜生命，珍惜健康，生活中的不确定、
忧虑、离群、悲伤等似乎都不存在了。
回了三封邮件之后，我做了一件事，就是把我想重

建联系的朋友列出一张表，定下一个计划，就是每星期
联系表上的一个人。
有朋友告诉我他们也有类似的体验，一位退休的

教师称在整理房间时发现了几十年前他的女朋友寄
给他的信，他按老的地址写信去居然还能联系上；一
位我原来公司的销售工程师说他三年前搬了家，新
址很靠近他少年时住的地方，勾起了不少回忆，他很
高兴地约到当年玩康乐球的伙伴们一起吃火锅；当
然，我也听说过有人和久违的“发小”重建联系是在
一个悲伤的场合，比如说是一起参加某人的悼念仪
式时开始的。
那么，为什么青年时期的朋友这么可贵，和他们重

建关系对身心多有裨益呢？因为见到他们的一刹那，
你会回想起青春岁月，回想起职业生涯的原点，也就回
想起现在的你，是怎样一步一步地“建造”起来的。
他们真正了解你的家庭，了解你自己，了解你的家

庭和你是怎样度过岁月的。对比一下，成年以后的朋
友、公司的同事、生意上的伙伴不可能有这样深入的了
解。和老友重建联系要有紧迫感，立刻行动起来吧！
你不必矜持，和他们没有利益交织，有的就是畅谈、开
怀大笑和互道珍重。
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日暖如佳句，花香似古人。欣欣草
木共良辰，静看秃山新换、绿襦裙。
牵手岩梅笑，迎眸岸柳新。小虫小

雀唤亲亲。陌上翛然一个、老天真。

鹧鸪天 ·给诗
壮韵清声远近传，好诗香自百诗

先。分明气象连沧海，端的风流各洞天。
千凛冽，一飘然，今朝逸兴更无前。

行吟岱顶期同步，坐钓星河试并肩。

高 昌南歌子·春风里的我 （外一首）

卖甜酒酿的阿姨 （油画）黄 石


