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前几天，站在阳台上
俯瞰。我看见一树樱花，
孤独地站在离开我们不远
的弄堂房子中间，仅仅是
一树樱花便以其浅浅的粉
色，装点着密密麻麻的赭
红色屋顶。对面那一
片弄堂房子，通通因
疫情被封了。这树寂
寞吧？
那棵樱花，本是

长在地段医院的院
子里。
某年，几乎天天

都在敲击键盘。颈椎和肩
周都犯了病，经常半夜痛
醒。那时，朋友说，颈椎好
办，买一个照相机去动物
园拍天上的鸟，三个月即
可治愈。肩周没有那么好
治，唯独地段医院那一位
中医，推拿术了得，或许能
够帮你。
走到樱花树下，便可

领略他的绝技。医生至少
比我年轻十岁，他让我脱
去上衣，用手指，如钳子
一样的手指摸索着说，
这里那里，都有粘连。然
后突然将我的胳膊一拧，
转了个圈子，然后往前一
推……不好意思，我疼出
了眼泪。不过，还是看得

清医生的脸凑近我，瞪大
了两只眼睛。
“你为什么不喊？”“为

什么要喊？”“你当过兵吗，
拿过枪吗？”“我是知青。”
或许医生家里什么人

也曾经当过知青，那推拿
高手需要的严厉眼神，变
成了温暖的春光。他告诉
我，每天少点时间敲击键
盘。一周过来两次，拔火
罐，针灸，然后推拿。当然
不忘说，不会再有扭动胳
膊的剧痛。
走出他那间诊疗室，

外面就是那一棵树，樱花
开得正盛，它美丽着，我惊
艳着。绕树走了一圈，感
觉真是一种享受。不过，
树虽然处于最显眼的位
置，匆匆忙忙走进走出的
病人、医生、护士，并没有
闲空，也未必抬头欣赏。
忽然又感到，若不是医生
那凶狠地一拧，便不会感

到肩膀一阵轻松，或许我
也没有心思看看樱花。
又或许，这一树樱花，

也是在提醒。我们在知青
和后知青那数十年里，一
直在慌忙地奔走，经常错
过很多本可以属于自
己的那一份美好。现
在想想，初春的早晨，
帐篷被积雪封住，用
铁锹挖开。忽然发
现，一只松鼠突然跃
上柞树，雪花溅落。
莫洛古山脚，延展着

一片深玫红，那是干枝梅
开了。可是在知青的心
头，豪言壮语正和深深的
乡愁在纠缠。哪里有欣赏
的心情？
地段医院搬走了，这

里的院落便空了起来。
在喧嚣的都市，这里寂
静。那一棵樱花树下，早
已经没有病人，也没有医
生护士。一树繁花，院中
空寂。
上海的樱花非常出彩

的在顾村，在同济大学，近
年都去过，我喜欢那种挤
挤挨挨的喧闹，也总是能
够从喧闹中，听到似有似
无的节奏。那都是人种的
花，多少有着园艺师的构
思，像是音乐家谱了曲
子。或许当年的想象未必
一定是今日的景象，但是
春天一定是这一片花海中
首先想到的主题。但又叹
息，这个春天，那两处樱花
也少人欣赏，也很寂寞
吧？花本无知，那是人焦
虑中的寂寞。
多日以前，楼下的鹿

老师夫妇从外面回来，告
诉我们老夫妻：人民广场
这几天太美了。很多花都
开了。后来几天，我们奔
走在超市菜场，为的是安
排未来数天禁足的日子。
看看鹿老师两口子满面春
风的神情，便相信还有忙
碌之外的另外一种生活。
他们的游踪，也是
一种提醒，我们这
一把年纪，又都做
过知青，本不该慌
慌张张。便和老妻
忙里偷闲，也去了一次人
民广场，看到了数千枝各
种颜色的郁金香，欣喜不
已。或许过很多天，那些
忙忙碌碌排队的细节都会
忘记，唯独会记住亲友之
间的气息相通，以及夕阳
斜照，一片黄色之中，有一
枝深红的郁金香，艳到极
致，在清风中摇曳。

4月1日早晨，习惯地
往东边瞭望，日出了。我
这里看过去，初日在金茂
大厦和上海中心之间，溢
出了它耀眼的光芒。远
处高天有鱼鳞一般美丽
的云，近处却浮动着一些
灰暗的流霾。这照片并
不明亮鲜艳，沉郁得好像
就是今天人们的心情。

近读《上海史》，时
时被感动，百年
来，城市走过了多
么坎坷的路，数代
创业者的情怀少

不了一份悲壮，更多了一
份弘毅。我很愿意从变
化跃动的街市走开，寻找
一小片或者一大片，绿树
鲜花。植物种子，不是鸟
儿无意间衔来；是园林工
人，在高楼华屋之间的栽
培。为的是让都市的人，
不再因为钢筋水泥而感
到城市的严峻，在四时更

替中，获得自然的抚慰。
特别是天气刚刚转暖的
时候，那种无声的喧闹，风
中摇曳的安谧，皆令人惜
春而不是伤春。
街上空无一人，对面

小区的大楼下，大白正在
引导着居民鱼贯走向核
酸检测的现场。生活仍
在按照日常风格继续。
我的视线不能穿过屋顶
和墙壁，却能看到不远处
九个大小不等的弄堂晒
台，窥见了日常生活的继
续。一位阿娘将洗好的衣
服，挂到不锈钢的竿子
上。一位老人在转圈跑
步。隔着墙，另一位老人
坐在椅子上，慢慢地喝一
口茶，把茶杯放在脚边。
穿着黄衣服的小女孩在
阳台上坐在一辆玩具童
车里。有人给自种的花
花草草浇水，有人抬头望
天，一群鸽子刚刚放出

来，在高房子和矮房子
之间盘旋……这里没有
一惊一乍，恐怕因为在
这里出现的多是老人，
他们在弄堂里生活过了
大半辈子，多多少少经历
过悲壮的年月。
城市安静极了，只有

鸟儿在鸣叫。又看到了
那一棵树，一场少见暴烈
的春雨过去，灿烂的樱花
只留下星星点点，近乎一
棵碧树。
不是还有桃花么？我

知道前面，拐进某条弄堂
就是缤纷耀眼的桃花，衬
着爬山虎新绿的墙壁，夭
夭灼灼。从楼上望去，那
些花深藏不露。能够看到
的是对面小区门口的走道
上那三五株桃花。刚刚开
了几朵，将要灿烂怒放。
春天啊！

胡廷楣

一树樱花，
三五枝桃花

黎明，听见北窗外有人声，有电
喇叭在叫号，对面小区开始做核酸检
测了。浦西封控第一天。周围静寂，
鸟儿啁啾，曙色亮起来的时候，看见它
们大胆落在路边、窗台。它们也感到

了异样的安静。
微信刷屏，虚拟世界里的温情满溢。小沈在一

线做核酸检测，十多天了，讲述“大白”
们的种种努力和良善，今天发出的原
图，第一张是在夜色里的出发。老沈
是高年资医生，将疫情封控期间，若有
急需的病患者如何处置的各种指南，
一一发到群里。她的头像下面，写着
“真正的勇气是无所畏惧地接受上天
给你的一切。”想起她一头有点花白的
短发，合唱团最漂亮的女高音，化身
“大白”在小区做志愿者。一位久居海
外的男高音，录一首《我住长江头》发
到群里，歌声幽幽，牵挂着。
“防疫封控期间，小区核酸检测改

在室外中心花园进行。按楼号分组排
队，井然有序。谢谢从杭州赶来支援
的‘大白’们！”今天，看这样的微信视频本不稀奇，
我自己所在小区的检测过程，从头至尾无可挑剔。
但这个不同，是张荣国写的，我记得他操作手机是有
点困难的。

50多年前，我们都是复兴中学的初中生，他比我
低一级，后来同一列车去安徽，在同一个县里插队落
户。他是知青中的努力者，后来官至某省教委领导，前
几年退休，和妻子一起回到上海，定居，也治病。那时
他已吃饭拿不住筷子，走路抬不起腿来。我曾陪他一
起去咨询一位患同样疾病的老同学，看到他怎么也穿
不上鞋，一时无语！他自嘲：“退休了，不生病，干啥？”
我以为，那么幽默，都放得下的。
后来几年里，我们若有机会见面，总觉得他的病

情在发展，只是精神一直是好的。他喜欢集邮，还
搞出很多名堂。去年建党一百周年，他在街道参
与讲授邮票党课。冬奥会，他频频发文图为冰雪
健儿鼓与呼。3月5日学雷锋纪念日，他参与“雷
锋邮票进课堂”活动，精心为青少年们准备讲座。
这次疫情突起，浦江两岸开始封控，他更是重振精
神，精心制作美篇，以“上海市抗疫进行时”为题，
日日推送各种政府资讯、专家意见。那些内容，严
谨而丰富，国家、上海、居民小区；宏观的、微观的，
让人觉得他好像还在那个十分重要的领导岗位
上，满怀激情地工作着。末了，他郑重地重发了
2020年8月22日，为武汉抗疫自己讲邮票党课的
课件。那课件丰富细致，从中国共产党诞生、发
展，桩桩件件娓娓道来，以此表达必胜信念。标题
是《人民至上 生命至上》，下面写着：“2020，武汉
保卫战、湖北保卫战，我们赢了！2022，上海抗疫
战，我们一定能赢！”
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整理旧物，翻检出当年珍藏着的几
盒儿童歌曲精选磁带，是上世纪八九十
年代中唱公司发行的，其中《幼儿歌曲精
选》，系已故多年著名儿童歌曲作曲家、
词作家刘明将的个人专辑，还有的是他
与潘振声等作曲家的合辑，里面收录了
不少深受少年儿童喜爱并且广为传唱
的歌曲。摩挲着这些失去光泽的磁带
盒，我睹物思故人，刘明将老师亲切的
面容浮现眼前。
我与刘明将老师结识，缘于当年参

加徐汇区文化馆业余创作组活动，那个
非常时期即将进入尾声，社会大环境有
所宽松，各类群艺活动像小春苗浮出土
来。刘老师是文化馆创作组专职辅导

员，负责诗歌和音乐创作，听说他专门写儿童歌曲，又
会填词，已经发表了不少作品，我不由得肃然起敬。彼
此熟悉后，刘老师有时写出满意作品，当着我们面，在
创作组办公室哼唱起来。每每得意处，他这么大个头
的中年人，竟然像大小孩，摇头晃脑，绽露出几分得意
笑容。他知道我正在尝试儿童诗和童话故事写作，
对我说儿童诗与儿童歌词同出一脉，属于孪生兄弟，
区别在于歌词讲究音律感，文字更形象简洁。词作
者要有童心，善于在日常生活中发现素材，像蜜蜂一
样采撷花粉，加工提炼，才能写出好作品。少年儿童
是祖国的花朵，优秀儿童歌曲是不可缺少的精神食
粮，你不妨写些儿童歌词，我来谱曲。说得我心头热
乎乎的。在他的热情鼓励下，以后若干年里，我陆续
创作数十首少年儿童歌词，分别发表在《歌词》《儿童歌
声》等词刊上。除了刘老师谱曲的《幼儿园里种葵花》
《心中的旗帜》等多首外，不少被其他作曲家谱曲后传
唱。其中《山路上亮起一颗星》，被中央电视台评为全
国少儿歌曲金奖，同时荣获1995年“五个一工程奖”。
如果说我在少年儿童歌词
上取得了一些成绩，同刘
老师当年的悉心辅导和帮
助分不开的。
刘明将与创作《一分

钱》《嘀哩嘀哩》的著名音
乐家潘振声，是儿童歌曲
创作上的挚友，他们都曾
有从事中小学音乐教学工
作经历，痴心于少儿歌曲
创作。后来虽然一个支内
远在宁夏文联，一个在上
海区文化馆、少年官工作，
多少年来，他们为繁荣儿
童歌曲创作不断耕耘，在
艺术上精益求精，硕果累
累。刘老师创作了《弯弯
小镰刀》《小猪睡觉》《来了
一群小鸭子》等上千首少
儿、幼儿歌曲作品，不少作
品在海内外发表流传。如
果把儿童歌曲比作甘美的
蜂蜜，刘明将老师便是辛
勤的酿蜜者，我作为后学
者深切怀念他。
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上海大中小学的线上教学已经开
展了一段时间。无论是这波疫情的严
峻还是足不出户的现状，不免令学生们
也陷入焦虑情绪。作为一名小学生的
家长，同时也是高校教师，在自我调节
情绪的同时，也在尽可能引领大孩子、
小孩子们认识焦虑、化解焦虑。
面对孩子们，我从不否认焦虑的

存在。适度的焦虑和适度的紧张一
样，可以转化为行动力。不过，过度焦
虑就会产生负面效应。针对孩子们产
生焦虑的原因——原本熟悉的生活秩
序被打破，创造一个井然有序的学习
环境和学习节奏，就成为缓解焦虑的
最佳方法。
能给人安全感的秩序，首先来自

空间。在中小学开启线上教学之初，
我就花了半天时间和女儿一起整理出
一块适合她在线学习的空间。除了课
本、文具和在线学习设备，我们剔除了
不少容易转移注意力的物件，营造了
一个类似教室的学习氛围。不过，在
她的生活区域，钟爱的玩偶、抱枕一个

都不少。学习区域和生活区域适度分
开，让孩子有明确的归属感。同样，在
每周的研究生课上，我让学生们打开
视频。一开始，个别学生不修边幅的
形象和混乱的内务暴露在镜头前。但
很快，在我“每天收拾你的房间和收拾

你的发型一样重要”的提醒下，学生们
恢复了以往的精气神。据说，他们的
寝室因为姚老师不定时的突击检查而
变得格外整洁。
当然，时间上的秩序感能更直接地

缓解焦虑。所有在线学习都有课程
表。不过，我更倾向于让大小孩子们制
作一张“私房日程表”，把时间更精细地
分配一下。例如，我的女儿会在每天上
午观看录播课并完成作业，下午参与直
播课的答疑。下午三点后是锻炼和休
闲时间，我们给一周五天分别安排了绘

画、手工、唱歌、劳动、课外阅读等兴趣
内容。一天下来，行程满满。至于不受
课程表束缚的研究生们，在线学习期间
的时间管理更为必要。有学生表示，尽
管积攒了不少学习任务，却没多少动
力。于是，我会布置一些读书、写作和

专题研讨任务，让他们按照重要程度安
排每周进度和每日进度，定期汇报、定
期清零。有时候，学生们会抱怨，每天
总有各种各样意外而琐碎的事务打扰
学习，我也会告诉他们，要用边角料的
时间来集中处理琐碎事务，这也是缓解
焦虑的办法之一。
当然，绝对的秩序感也会成为另一

种压力。“妈妈，我不想被‘时间窃贼’偷
走我的时间。”女儿最近在看德国作家
恩德的小说《毛毛》，对于被异化的时间
认知颇有微词。是的，我们管理时间，

而不是被时间管理。失去了闲暇，工作
学习也失去了意义。换句话说，如果
不能留出充分的时间安抚坏情绪、培
养好情绪，我们反而会陷入另一种焦
虑。于是，我和女儿除了坚持周末的
欢乐亲子互动时光，还开启了每晚的
“泡脚吐槽大会”，分享一天的工作学
习心得；于是，在这学期的口述历史课
程上，我让每个学生化身口述者，讲述
封校期间的亲身经历和切身感受。最
后，我和研究生们也约好一起在线欣
赏音乐会、话剧，还约好要把每一次下
楼做核酸的机会视作亲近自然的温馨
时光，拍照分享。
对于学生们而言，这是一个别样的

人间四月天。生活终将重归正轨，而化
解焦虑的这些方法，说不定会为下一段
学习时光积累不错的财富。

姚 霏

用井然有序缓解学习焦虑

一
晨起惊骄阳，鸟鸣好

春光。翠染湖边草，香飘
廊桥坊。无心去欣赏，有
人在奔忙。沪上大抗疫，
欲听奏乐章。

二
扶栏望窗外，空旷一

条街。不见人影动，却闻

“大白”来。相邻被妖害，
方舱暖心盖。道是短暂
别，重逢泪涌怀。

三
申城红旗卷，浦江浪

滔天。一线鏖战急，八方
驰援先。战鼓不等闲，核
检人绵绵。莫道春来晚，
笑指百花开。

王养浩抗疫组歌

十日谈
“疫”路有你

责编：吴南瑶

明日请看
一篇《一罐奶粉
的爱心传递》。


