
新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

8
2022年4月16日 星期六 本版编辑∶徐婉青 编辑邮箱：xwq@xmwb.com.cn

十日谈
“疫”路有你

责编：吴南瑶

每个“大
白”都有自己
的名字。

这个春寒料峭的三月，疫情反扑，
上海破防，整个城市放慢了脚步。我们
家不巧成为“初赛圈”选手，自3月12日
封控以来，已居家隔离一个月了，一家
三口开始了工作、学习、吃喝、休息……
24小时不分离模式。生活在这座城市
里的很多人跟我们一样，是这场战“疫”
的亲历者，同时更可能是参与者和守
“沪”者。

自居家隔离伊始，女儿李诗忆已经
在家闲不住了，第一时间积极投入社区
抗疫工作，当上了一名志愿者。
“我本意是想更清晰了解社区的防

疫措施，但看到社区工作如此缺乏人手
和资源，我肯定要帮忙呀，年轻人不怕
跑的。”女儿如是说。她也化身成为一
名“大白”，采取“扫楼”“敲门”的方法，
帮助5栋楼道建立起“防疫沟通群”，及
时通报防疫信息，对不少不会使用微信
的老人，还得一家一户敲门通知。她从
在小区里宣传、排摸、登记居民信息，到
维持核酸检测秩序，为核酸筛查工作的
井然有序贡献了自己的一份力量。

每次我们在核酸现场，看到她穿着
防护服出现，或者在小区业主群里不断
与居民沟通、解答疑问、帮助他们解决
线上订菜、配药等日常生活问题时，就
不由得十分感慨，年轻人的责任感和使
命感在此刻相当重要。

与此同时，我开始构思如何用自己
的本职工作，为这场看不见硝烟的战
“疫”加油助威。从新闻报道和身边女
儿的经历，我把视线锁定在疫情时期最
鲜明的符号——“大白”，他们或许是专
业医护人员，是基层社区工作者，是社
区志愿者，是公安民警，是特保人员，从
他们的身影里我感受到了什么是平凡
的伟大。多方努力，多句加油，所有的
自强不息与温情，都聚集在这一刻，隽
永而温暖。
所以我也拿起笔不停地创作，用我

的画笔来记录他们的无私奉献，美好瞬
间。如《居家防疫 人人有责》系列水墨
小品、《疫情中“大白”们的床》系列组画
和《同舟共济抗疫情》组画，我希望用我
的画笔向他们致敬，再现“大白”和志愿
者的风采。在我的创作影响下，女儿李

诗忆也灵感爆发，创作了一组海派剪纸
《守沪者》，一共6幅作品，这些看得见的
作品，记录了感想感动，也传递了信念
信心。
在疫情严重的三月底，得知我们居

住的小区和工作地——黄浦区打浦桥
街道防疫物资紧缺时，女儿与我们商
量，自发向黄浦、闵行两个街道居委分
别捐赠了100套防护服、鞋套、头套、隔
离服、手套、2000个N95口罩等重要防
疫物资，同时她还积极发动社区爱心捐
助接龙，很快为闵行区募集捐赠了500

套防疫物资。
早起时我问女儿：“你为啥这么积

极主动？”她没来得及回答我，就已经投
入到新一天的志愿者工作中。
善良本来是一种柔软的东西，尽管

它有可能细碎微小，可获得它的人，也
许会努力在心头把它锻造成一副抵御
疫情的盔甲。这个世界，需要青年人披
荆斩棘，执着追寻和勇于担当的勇气；
需要中年人不忘初心，重新自省和与世
界博弈的责任；更需要老年人跨越年
龄，活出不同自我的精彩心境。
这也许就是古希腊哲学家埃比克

泰德所告诉我们的：我们登上并非我们
所选择的舞台，但依然可以演好自己的
角色。在疫情严峻的大环境下，我们依
然可以尽一份自己的力所能及。上海
加油，上海必胜！

李守白

每个人都有自己的角色

最近我给群友发去了我用
毛笔写的“焦虑易发火，大家都
理解；焦虑不发火，我们更敬
佩。”几位群友相继提出，叫我
说一说写这两句的背景。如实
地说，我是这样考虑的。
疫情暴发没有人不担心，没有人不着急、

不焦虑的，尽管各人着急、焦虑的程度不一
样。心悸、心慌，心神不定，就容易心情烦
躁。在这种情况下，言行容易激动。这是可
以理解的。可是，人啊！越是在有危险的时
候，越要沉着、冷静、镇定，越要记住“和为
贵”，越要做到“责己严，待人宽”，这是修养问
题，文明度问题。要处理好管理人员与居民
的关系，医护人员与患者的关系，外来支援人
员与接待人员的关系，大家抱团取暖。居家

人员为了调节心情，多些暖意，不妨听听音
乐，看看电视里的喜剧、滑稽戏，让笑声回荡
在浦江两岸。
突发事件或多或少地要打乱常规，会出

现无序。在这种情况下，要学会识变，应变。
不过，要做到这一点很不容易。可是，再难也
要向这方面努力，做到手不忙脚不乱，变失序
为有序，建新秩序。假如出现了争议，也要理
智对待，分清轻重缓急。
还有，在打乱常规时，传言难免会多起

来。社会心理学有个试验，话传五遍一定

走样。上世纪60年代初华东
局书记韩哲一教育我们要学
会掌握第一手资料时，讲过
一个故事。部队夜行军，三班
的马褡子掉了。连长说：“向

后传，看见三班的马褡子，捡起来。”结果传
了没有几个人，就听后边说怪话：“司马懿的
裤子掉了，关我们什么事？”走样有时会变
成谣言。有时误会、误解会被误认为谣
言。因此，这就要求我们学会解开误解，不
信谣，不传谣。
面对疫情与焦虑齐飞，我

献丑，写了书法。劝大家平静，
其实我也不平静。但我坚信：只
要我们自律配合，大家齐心协
力，一定能战胜疫情，打赢胜仗！

邓伟志

焦虑不发火，我们更敬佩

我算得上羽毛球爱好
者，不是光看不练，是名副
其实，我现场看过李玲蔚、
陶菲克、林丹的比赛，自己
也打了几十年。
近十多年，我与

两拨人打球，一周两
次，水平不太高，主
要是热爱。友人开
玩笑说，用的是国际
羽联认证球拍，穿的是桃
田贤斗同款球鞋，水平一
直是业余的。可不管怎么
说，锻炼身体第一，同时还
快乐。
渐渐地，有人因年龄

大退出了球场，有人因调
工作或搬家离场地远了而
不再参加，还有几个年轻

人越打越好重组了同伴。
疫情打乱了既往的生活，
羽毛球场时开时关，订场
地也成了麻烦事。队伍散
了，场地没了，让我很长时

间无所适从。
去年年初，单位的健

身中心开张。这是由厂房
改建的。院里的印刷厂因
环保原因迁去北京郊外，
单位决定把厂房改建成健
身中心，有篮球排球馆、乒
乓球场和台球场，层高近
十米的大胶印车间和纸库

建成了七个羽毛球场。这
对我来说可是利好消息。
拉人去打球，因临时

找人、找到人再订场，有时
三缺一，有时人够了场地
订满了，文齐武不齐，
有一搭没一搭，起不
到锻炼效果。渐渐我
发现还有几拨打球的
同事，大多是退休职

工，单位大、人员多，有的
相识，有的认识脸不知名
字，但球场上的人不分彼
此，混着打大家都愿意，不
断有人加入，散兵游勇组
成一个大群。
人多了，打球时间固

定在每周星期二和星期五
下午三至五点，不和还在
上班的同事争晚上和周末
的场地。信息时代，微信
通知、微信报名，打完了再
微信收费。人多好办事，
有人某日有事，有人偶尔
受伤，即使有人缺席，二十
多人的群总能有十余人到
场，一般都能凑两个场地
的双打，还能轮流喘息。
人不年轻，单打已体

力难支，双打是主要选项，
男双、女双、混双，自由组
合。我在队伍中水平中等，
男同胞我大多打不
过，女同胞基本不
如我。与高手搭
档，主要负责前场
封网，要求左右移
动迅速，注意力一丝不能分
散；与稍弱的同伴组合，要
控制整个后半场，须大面积
跑动，防前场要集中精力，
守后场更耗费体力，两三局
下来都是大汗淋漓。
一般打两局歇一口

气，两个小时下来，上场时
间一个半小时左右，完全
达到同年龄段体育锻炼的

标准。
打球的人都想争胜，

我的原则是在不受伤的情
况下每球必争，出汗是第
一目标，赢了自然比输了
高兴。有时虽然丢了分，
但打出精彩的多拍也让人
兴奋。场上是对手，场下
是朋友，球是否压线、拍子
是不是触网，也要和对手

争一争，打完了大
家平等交流球技，
时常也乐乐呵呵地
闲聊几句。
群主是群里

的“年轻人”，还没退休，
因常年上夜班，从不影响
下午打球，当群主自然比
其他人辛苦，订场地、买
球、收费，开打前还要用
加湿器熏球……球打得
好，人更好。
羽毛球可以打到多少

岁？我五十岁时，说过了
五十五就不再打了；又过

了五年，身体还行，想打到
六十吧；如今六十又过了，
没觉得人老了多少，我还
在场上。
在健身中心打了一年

多，夏练三伏、冬练三九，
不论是灿烂千阳还是漫天
飞雪，我几乎是全勤。
本来腰爱痛的毛病没

有加重，没有受过伤、没有
生过病，胳膊腿儿都还灵
活，更重要的是打球不光
锻炼了身体，还交了一群
朋友，身心都愉快。
我时常想，人和人不

一样，北京有以六十多岁
的人为主的冰球队，有外
国老妇人八十多岁经常练
跳水，老布什九十岁还跳
了一次伞，大趋势是人类
在不断进化，身体机能越
来越强，六十多岁打羽毛
球应不是稀奇事。于是决
定暂不挂拍，春天来了，继
续操练。

袁 晞

暂不挂拍

足不出户，倒是可以观影。最近我看的法国影片
《美味奇缘》，讲述法国大革命前大厨芒塞龙的故事，值
得一看，推荐给大家。如同其他关于美食的电影，我们
在这里，也能感受法国特色美食，看看那一道道菜、点
心，会让我们垂涎欲滴：裹料香烤牛肉、香草炖鸡、小母
鸡炖羊肚菌……还有成为本片关键道具的土豆松露。
但正如电影开场字幕所写：“在18世纪，贵族们通过

美味佳肴来排解无聊并炫耀财富，老百姓几乎吃不饱。”
一边，城堡公爵宴请凡尔赛宫的富人，讲排场、礼仪、规
矩，奢靡浪费，烹饪成了贵族的特权；另一边，穷人饥饿难
耐，只能偷盗，甚至在街上抗议，大呼小叫抢劫。著名剧作
家尚福尔甚至这样说：“真正的佳肴不是给普通人吃的，只
有美食家才能品味，这种品味能力只有少数人拥有。”
受雇于公爵的大厨芒塞龙，原先住在偏远的乡村，

是一个做面包的师傅，被尚福尔父亲培训
为帮厨，然后成为大厨。在这次晚宴上，
芒塞龙接受贵族点评，开始听到的全是溢
美之辞。但一个牧师，对于芒塞龙称为“可
口小食”的土豆松露，认为“所有土里挖出
来的食物都是邪恶的，土豆和松露只能给
猪吃”，并把它摔在地上后，人们的口风立
即大变，极尽嘲讽之能事。芒塞龙不愿道
歉，被尚福尔开除。
开始的这场戏，明显让芒塞龙受辱，

但影片显示，芒塞龙是一个骄傲的人，他
冒风雨，和儿子长途跋涉，回到家乡一座
木屋里，只有老人雅各布在那里照看。
他将木屋改成客栈，供路人歇脚吃饭。
他一直企盼公爵会回心转意，召他回城
堡。当公爵让管家通知芒塞龙，两周后
公爵从巴黎返回的途中，会去他的客栈
品尝他做的菜，芒塞龙把这个机会当成
公爵给他的荣耀。但这天，芒塞龙出乎意料地被告知，
公爵第二天就要提前到来。因为忙乱，雅各布被酒桶
砸死，地窖又起火烧伤芒塞龙的双手，当芒塞龙准备完
全部菜肴，公爵的马队却绝尘而去，根本没有停留。
让芒塞龙伤心的还有一个神秘的女人，她叫路易

斯。起先，她跑来让芒塞龙教她烹饪，芒塞龙拒绝后，
依然赖着不走。她付钱后，芒塞龙虽然收下她，却让她
干脏活累活。芒塞龙从她的走路姿态推测她不是贵族
就是妓女，她承认是后者。芒塞龙教了她烹饪诀窍，比
如四个关键词：手法、火候、时间和工具。让她学会分
辨食材，让她领会到厨师的味觉就是音乐家的听觉。
在芒塞龙双手烧伤后，路易斯终于可以自己掌勺，不料
她却在土豆松露上下毒，目标是公爵。她原来不是妓
女，是侯爵夫人，公爵杀死了她的丈夫，她要复仇。虽
然由于公爵没有停下吃饭，免于一死，但芒塞龙不愿遭
受路易斯对他的欺骗，他让她离开。
影片的情节具有传奇性，但绝不是停留在诸如复

仇之类上。芒塞龙和路易斯，因美食，或者这一段经
历，结下了奇缘。芒塞龙因悲伤，醉酒从马上摔下，并
没有离开的路易斯，三天三夜照顾他，儿子三岁妻子就
去世后，他还从未享受过这般柔情。芒塞龙其实在知
道路易斯真实身份前，已对她有好感，而路易斯同样如
此。病愈后，芒塞龙突发奇想：开设一个吃饭的房间，
一个美食空间。摆上一个个单独的桌子，供应许多种
菜品，用盘子上菜，不管谁都可以来吃饭，美食被赋予
平等色彩，而厨师可以自由决定做什么菜，不依附任何
人，顾客就是国王。很可能这是现代餐馆的滥觞。
由芒塞龙客栈改成的餐馆，人们慕名而来，很快客

满。公爵也被芒塞龙诱骗至此，因他的非法交易、谋杀
罪行，遭路易斯痛斥和羞辱。而芒塞龙和路易斯有情
人终成眷属，在片尾的彩蛋里，两人揉着面，突然向对
方撒起面粉，纷纷扬扬，快乐一片。
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“绿萝真的好养，只要有水就活了。”无法忍受北方
的干燥气候，朋友在分手后终于选择南下，去往温度和
湿度都更适宜的南方。在搬进新家之际，她种上了绿
萝。就此拥有散步时间的她，或许也和绿萝一样，得到
了茂盛生长的好时机。
植物，虽然不会说话，却似乎足以成为我们生活指

标的度量。
一位亲友和我说：“照顾植物这件事足以印证，在

当下的情境中，你是否拥有一定的耐心
和时间成本来关照其他的生命体。”
事实或许真就如此。
从杭州移居上海初期，我也曾尝试养

过一阵植物，但当时正值项目创业期。因
此，即使是最好养的仙人球、多肉这类绿
植也无一例外被我养死了。最后徒留下
一堆空置的瓶瓶罐罐，但没有了内在的生
机，这些用来装点的容器也并无意义。
一个工作很忙的师弟也遭遇了相似

的情况。新买的绿植再次死去之际，他
在朋友圈抱怨：“我总感觉家里绿植的存
活时长应该是一项能够反映某种生活意

味的指标，具体是什么意味暂时还没想清楚。有时候
看到它耷拉着但就是不想浇水救，这又是什么心态？”
繁忙确实足以让人忘记生活本身。
后来在岗位调整，能够稍有安稳睡眠的阶段，

我经同事的怂恿开始种起了各种植物，从别人说
不会成活却硬是被我养到枝繁叶茂的小荷花，到已
经开过一季却被我养出
开了两季的风信子，再到
已经被人丢弃却被我养成
了两株的绿萝……养育
植物的过程，我似乎也得
到了重新审视生命成长
的机会。
荷花种子会在经历漫

长的黑暗等待中悄然冒
芽，种植它们的人也许会
感到惊喜，但那只是蛰伏
已久所到达的必然时机。
风信子本就能开不止一
季，只是大多数人没有心
思安心打理并为它们储藏
过下一个季节。绿萝遇水
而活，唯一值得担忧的，反
倒是自己是否留足了空
间，以供它过于旺盛的生
命力发挥。
这么说来，植物确实

会说话，提醒我们不要忘
记生活。但愿我们不管身
在何处，都能拥有自己的
一花一草，且枝繁叶茂。
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大山太行锡崖沟 （中国画）林容生
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