

在因疫情而封城的时候,住在英国柴郡克鲁镇上62岁的斯图·普林斯愁眉苦脸。斯图因白血病刚刚在医院做完一轮化疗,回家后按规定须自我隔离。他心情很糟,一方面是化疗引发的副作用让他少有力气,一方面是足不出户使他感到窒息。于是,他百无聊赖地翻看他收藏的明信片来。

斯图收藏了近千张明信片,大多是在网上“拍”来的,其实并不值钱。他看中这些旧明信片,是因为图案赏心悦目,有山水风景,有古老建筑,有电影剧照,有绘画作品。斯图躺在沙发上慢慢欣赏着,忽然,他的眼睛停在了一张明信片上。这张明信片有着温暖的画面,上面有一个系着彩带的竹编摇篮,摇篮里躺着一只熟睡的小兔子,小兔的身上盖着一块五彩缤纷的被子。摇篮放在树枝摇曳、野花盛开的绿色草丛里,画面上标着一个大大的数字“1”。

初恋是人生的一种探索,是对爱情的探索,也是对身体的探索;好像在一块洁白的画布上,画了一个薄雾中的玫瑰花园。

初恋大都发生在青葱岁月,天真的以为海可枯石可烂,此情不渝;殊不知,世界长得什么样?还看不清楚,人性里的复杂仍悟不透,又如何能够两小无猜度过这漫长又崎岖的人生呢?

但当我们历经人生磨难而得到淬炼,还能重逢爱的感觉回归初恋,这是一生绝对绝对的幸福。能够拥有这种幸福,我想是百万人中无一的;他必须具备许多现实的条件,例如双方都是单身,双方的社会成绩单不相伯仲,没有太多的牵绊等等。

虽然《史记》提到“天下攘攘,皆为利往;天下熙熙,皆为利来。”但人间情义无价!当一个人有了情与义,足以抵挡人世间的一切诱惑,包括名利色欲。

试问有谁能能够在滚滚红尘中打滚几十年,还能纯情如初?热情似火?除非遇上初恋的那个人。

行笔至此,不禁令我想起了那烟雨蒙蒙的淡水河畔,杜鹃花怒放的台大校园,落日余晖的关渡桥,星星满天的阳明山上,还有那稻子成熟时散发的稻穗飘香……不再计较谁负了谁,只记得那些甜美与悲伤……懂得感恩这一切在我人生路上与我相遇的对的与错的人。是的,当年是爱上了错的人,但如果让时间倒流,自己还是会爱上那个爱错了的人。

人生是一场崎岖的经历,怎能分清对与错?我欣赏那句“爱了再说吧!”鼓励了不少踌躇不前的人,珍惜当下!

编者按:特殊时期,一些原本容易处理的事情可能会变得困难,个人的能量或许微弱,但若每个人都能发一份光,点点萤火就能汇成星河。今起刊登一组《“疫”路有你》。

浦西全域封控第一天。马路上空无一人,偶尔有大巴驶过,空气中弥漫着平和与宁静的气息。没了人声、自行车铃声、汽车喇叭声,灌满双耳的,只是偶尔传来的欢快清脆的鸟鸣声。

大上海尚在酣睡,而我凌晨四点就醒了,或许是想着大清早要去做核酸,故而睡眠浅了。静谧中,捂在被窝里用手机写稿,这篇是为食品杂志的三款菜肴配的开始语,近700字,四十分钟码完,效率颇高!起床,给自己做个简单的早餐,泡壶浓郁的菊普,悠悠地刷着手机,等着楼群群里居委会的召唤。

翻看到居住在朱家角的闺蜜牧言发在朋友圈的照片,说是昨天去超市大采购,回家后在院子里支了口柴火大锅,卤了两大锅卤味去投喂附近医院的

原来,这是一张庆贺孩子一周岁的明信片。斯图翻过来仔细看着,收信人地址栏写着:伦敦卢森堡街北桑伯兰大厦12号,邮政编码W1;收信人是F·凯伊小姐。明信片上工工整整地写道:致我们可爱的小孙女,希望你生日快乐,祝福未来幸福与平安。盖着的邮戳显示,这张明信片发出的日期是1946年9月27日。斯图心想,那是第二次世界大战刚刚结束后一年,局势尚不稳定,凯伊会不会没有收到这张明信片呢?

因隔离而心情疲惫沮丧的斯图顿时来了精神,他决定将这张明信片送交到那个当年才一岁的主人手中,他认为这是一件有意义的事,可让人们通过这些明信片,在特殊的日子感受到亲朋好友之间的深情厚谊。同时,他希望能做点不太需要体力但又能让自己忙起来的事情,分散一下注意力。斯图开了一个“与家人团聚的明信片”网页,他颤颤巍巍地

站起来,走到窗口的光亮处给明信片拍照片,然后上传到网上。他不知道会不会有结果,但他觉得应该抱持希望。令他振奋的是,不久,他便收到了一条信息:“那张明信片是给我的,我就是那个婴儿。”

如今,年近八旬的凯伊住在北伦敦的艾吉维尔区,正深陷几个老友因染疫离世的悲痛之中。有一天,她收到儿媳发来的短信和一张明信片的照片,儿媳说有志愿者辗转联系到她,并问她认不认识明信片的收件人。凯伊一下子就确认了这张明信片,因为上面是她熟悉的姑姑的字迹。凯伊说:“简直太神奇了,真是意外的惊喜,这张明信片就像是穿越了时间一样,激励我鼓起勇气去克服疫情带来的消极心态。”当斯图细心地把明信片用塑料袋包好,夹在硬纸板中间,然后给凯伊发去时,他心满意足,说他感觉非常好,而这是自疫情发生以来的第一次。

寒假前,我在自己的微博里收到一条私信,发信人说她是浙江的一位高中生,今年就要参加高考了。她跟我说,这次联考语文试卷里的“现代文阅读和理

心会不习惯,其实我真的是多虑了。那天不仅全员出席,而且书友之间毫无空间的隔阂,只有倾听与倾听、分享与收获。由此想到:疫情也是有“反作用力”的,在暖意融融的交流中,把彼此的心拉得更近了。这一次圆满的读书活动,必将因着这特殊的形式,成为最为特别的记忆。

近午,终于轮到我们来楼栋去做核酸检测了。前几日居委主任在群里招募志愿者,呼啦啦一大群举手报名,后来无奈只好作了年龄限定:只招年轻的。今儿个,志愿者们按照彼此分工忙碌了起来,在微信楼群里按楼层叫号的、大门口登记引导的、助老服务的,非常有有条不紊,且因为是邻里,故而态度尤为亲和恳切,收获了所有人钦佩赞许的目光(再三关照不能相互聚集交谈,所以只能以眼神交流啦)。

顺利完成检测,回家,煮饭。楼群

在疫情肆虐的日子里,我们再次体会到了人与自然和谐共生的可贵。居家抗疫,我们暂时无法走出户外,但在音乐和文学作品中,我们依然可以感受到大自然的呼吸和心跳。前些天,我取出一张克利比达克指挥的柏辽兹、门德尔松、舒伯特、斯美塔那管弦乐作品集的唱片欣赏,克利比达克指挥的一大特点是速度相对较慢,但特别重视细节的呈现,音乐非常饱满。当播放到斯美塔那的交响诗《伏尔塔瓦河》,奔流不息、优美如歌的伏尔塔瓦河主题之后,乡民们欢乐集会的主题出现之前,铜管奏出的一段旋律如奔腾翻卷的波涛,气势如虹,不可阻挡,那一瞬间让我心潮澎湃。它仿佛是伏尔塔瓦河一路拐过一个个险急的弯道时,惊涛拍岸,浪花飞溅,然后终于奔向阳光闪耀、宽广坦荡的河面之际,那难以抑制的纵情歌唱。1867年,斯美塔那去波希米亚森林的胥腾霍芬拜尔乐队指挥莫里茨·安格勒,亲眼看见了伏尔塔瓦河的两个源头,于是产生了为其创作一首交响诗的想法。然而,当他真正动笔写作时,却不幸染上耳疾,这对于一个

解”选了我的一篇散文,读了之后很受感动,只是试卷里的题目她把握不准,因此来问问我有否标准答案。我看了考题,说实话,连我都觉得很难,尤其是其中的选择题我不知道会不会答对。我觉得很抱歉,可她倒是安慰了我,跟我聊起了她读这篇文章的感受。我很高兴,一个愿意读你作品并愿意与你交流的读者,是应该当作朋友的。我给她快递去了一本我的书,那本书的主题正是对那篇入选试卷的文章的阐释。几个月过去了,我差不多都忘记了这件事,可就在心事沉凝的近日,我突然收到了这位高中生寄来的一张照片,画面是清秀的山峰和清澈的溪水,明信片的背后写着:“疫情过后,再看山河。”意外的惊喜让我忽然就想到了斯图和凯伊的暖心故事,的确,一张小小的明信片能在疫情期间帮助世人疗愈身心。

今年冬奥会上,一张奥运冠军谷爱凌在比赛间隙吃韭菜合子的图片火爆全网。让大家领略到了谷爱凌接地气的一面。韭菜合子因为营养搭配均衡,美味可口,成为人们餐桌上的新宠。

韭菜合子,古已有之,袁枚在他的《随园食单》中说:“韭合,韭菜切末拌肉,加佐料,面皮包之,入油灼之,面内加酥更好。”

韭菜在我国有着悠久的种植历史,《说文解字》上说,“韭,菜名,一种而久者,故谓之韭”。苏轼在他的

里忽而再次喧闹起来,原来是几位“厨神”开始晒午餐美照了。1201室的女主是个热心肠,前几日去超市,给好多邻居代购了河海鲜、蔬菜、肉食,这会子,大家将这些食材制成的腌笃鲜、罗宋汤、锅贴素食包甚或刚烤好的黑巧曲奇,来纷纷炫技,各种“私房秘籍”全无保留地公开,开启深度交流互动模式,更有相约解封后一起切磋烹饪、烘焙技艺的。瞧着众人的热乎劲儿,确乎没有丝毫宅家的逼仄,也让我借机认识了居住多年、却从未相识的可爱邻居们。

疫情的重压之下,上海依旧保持着她的风度与温度,只因每个人对这个城市的挚爱,早已植入心底,使他们有足够的底气,波澜不惊、坚定沉着;使他们在尽力温暖别人的同时,明媚自己的生活、丰满自己的人生。

那一夜,9个人完成了50吨蔬菜的卸货任务。

## 我听见了你足音的律动

刘蔚

泥土中,生怕多挖一寸,为的是不草皮连根拔起,而是只挖一半,翻起靠在帐篷的底部。等转场结束,拆卸完帐篷,曲波就可以将这些草皮放回水槽,恢复原状,青草能够继续生长。他说道,这样可以给草地多留一些草,给自然多一点生长的空间。

这是央视最近播放的五集纪录片片《我住江之头》中的一组镜头。曲波朴实的话语中所蕴含的环保意识令人敬佩。更让我心动的是牦牛群转场的画面。健硕的牦牛群翻山越岭,踱水过河。当俯拍的镜头转移到宽阔的草原上,只见骑马指挥的牧民与成百上千的牦牛浩浩荡荡,纵情奔腾,气势磅礴,远处巍峨洁白的年宝玉则雪山仿佛在召唤。让人不禁赞叹,雪山旁、草原上的藏族同胞就是大自然的儿女,他们最值得人与动物都离不开自然界,因此以一颗颗敬畏天地、爱惜自然的心,在接受大自然馈赠的同时也

春溢 (水彩画) 朱大白

晚松,是人间至味。而杜甫的“夜雨剪春韭,新炊间黄粱”深入人心,以致人们想到春天的第一鲜就是韭菜。

春雨过后,地里的韭菜长势喜人,韭菜叶子修长秀雅,叶片肥厚鲜嫩,用手指一掐就有绿色的汁液渗出,它的香气浓郁,有一丝丝辛辣之气,闻之令人神清气爽。将韭菜切碎,嚓嚓嚓的声音听起来水嫩清脆。瓷碗里打两个鸡蛋,将鸡蛋搅散,与韭菜拌匀,一起倒入油锅中。鸡蛋金黄,韭菜碧绿,色彩鲜亮浓艳,令人食指大动。做韭菜合子肉馅儿的与鸡蛋馅儿的都可,肉馅儿的香,鸡蛋馅儿的鲜,各有千秋。

韭菜花可以做酱,一根根碧绿的茎上顶着一簇簇的小白花,开得清新秀丽。未开的小花苞状如鸡心,上面包裹着半透明的衣膜,如同一袭轻纱,白的小花和翠绿的叶子在风中轻轻摇曳,清香四溢。杨凝式爱吃韭菜花,在得到朋友赠送的韭菜花之后神清气爽,洋洋洒洒写下了有着“天下第五行书”之称的《韭花帖》,全文六十三个字,字体点画生动,结构端稳,丰神简静,仿佛充盈着韭菜的清香气味。

如果家里囤到了韭菜,不妨做道韭菜炒蛋或韭菜合子吧,无需很高的厨艺就能品尝到春天的滋味。

## 春韭

玉玲珑

《春菜》一诗中列举到了许多野菜,其中就提到了韭芽。韭菜是百合科多年生草本植物,有了这个基因,根白叶碧,叶片秀丽的韭菜成为蔬菜中的小清新。

春天的韭菜最是清鲜,《山家清供》里记载了这样一件事,南北朝的周颙隐居钟山,文惠太子问他蔬食当中何味最胜?周颙说,春初早韭,秋末



## 春韭

玉玲珑

《春菜》一诗中列举到了许多野菜,其中就提到了韭芽。韭菜是百合科多年生草本植物,有了这个基因,根白叶碧,叶片秀丽的韭菜成为蔬菜中的小清新。

春天的韭菜最是清鲜,《山家清供》里记载了这样一件事,南北朝的周颙隐居钟山,文惠太子问他蔬食当中何味最胜?周颙说,春初早韭,秋末

里忽而再次喧闹起来,原来是几位“厨神”开始晒午餐美照了。1201室的女主是个热心肠,前几日去超市,给好多邻居代购了河海鲜、蔬菜、肉食,这会子,大家将这些食材制成的腌笃鲜、罗宋汤、锅贴素食包甚或刚烤好的黑巧曲奇,来纷纷炫技,各种“私房秘籍”全无保留地公开,开启深度交流互动模式,更有相约解封后一起切磋烹饪、烘焙技艺的。瞧着众人的热乎劲儿,确乎没有丝毫宅家的逼仄,也让我借机认识了居住多年、却从未相识的可爱邻居们。

疫情的重压之下,上海依旧保持着她的风度与温度,只因每个人对这个城市的挚爱,早已植入心底,使他们有足够的底气,波澜不惊、坚定沉着;使他们在尽力温暖别人的同时,明媚自己的生活、丰满自己的人生。

## 十日谈

“疫”路有你

责编:吴南瑶