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十日谈
把最好的给孩子

责编：徐婉青

众志成城，
抗疫必胜。明起
刊登一组《“疫”
路有你》。

和其他公园相比，早
春时节的天坛，除了零星
的迎春花开之外，没有其
他的花开，斋宫里的玉兰，
也要等到三月末了，有名
的西府海棠，要到四月中
旬才能见了。
灰蒙蒙的天坛，这

时候靠古树提气。这确
实是其他任何一座公
园都无法匹敌的。这
样的古树，天坛如今一共
有3562株。如果不是天
坛建坛600年漫长时光中
人为的战火与天然灾害
的纷乱侵蚀，古树的数目，
应该更多。
天坛里最为人瞩目的

古树，当属长廊北侧的柏
抱槐，和回音壁外的九龙
柏了。那里的古树，因为
太有名，都被铁栏杆围着，
人们无法与之亲密接触。
对于我，最喜欢的是西柴
禾栏门外的三棵古柏。这
么多年，几乎每一次到天

坛，都会到这三棵古柏前
看看，好像它们是我的风
雨故人；有时会画它们，总
也画不厌，也画不像。
在天坛，柴禾栏门有

两座，分列祈年殿围墙根

儿的东西两侧，当初，是为
给神厨宰杀烹饪牛羊等祭
品提供烧柴用的。这两座
门，如今都是天坛的办公
之地，西柴禾栏门里放着
清洁卫生的三轮车，不对
外开放，因此，这里的游
人几近于无。门前，三棵
古柏，由东到西排列，冬
夏春秋，枝叶茂密，郁郁
苍苍，如三个威武的壮
士，屹立在那里，脚下是
草坪如茵，背后是红墙似
血，有一股难言而雄浑的
沧桑感。特别是春天，草

的嫩绿，树的苍绿，墙的火
红，瓦的黛绿，色彩对比得
强烈而鲜明，我一直以为，
最能代表天坛的色调。这
三棵粗壮的古柏，树龄都
很老了，一棵560年以上，
两棵620年以上。在整
个天坛，找到这样年头
悠久三位并排站在一起
的古树，很难了。
三八妇女节的中

午，我从南过花甲门，沿着
一溜儿红墙贴身前行，走
到墙尽头的拐角处，就可
以看见这三棵古树了。忽
然，一眼看见，最里面的那
棵古柏前，站着一位姑
娘。她就那么静静地站
着，一动不动，站了很久，
始终抬头望着树冠。我站
在那里，也一动不动，我不
想打扰她。很少见到有游
人到这里来，更从来没有
见过有人这样静静地站那
里，抬头看树。
我看见姑娘动了，围

着这株古柏缓缓地转了一
圈，她的手臂不时抚摸着
皴裂的苍老树干。
那样子，像孩子环
绕着老人的膝下，
老树因此而变得慈
祥，对她诉说着悠
悠往事。有风轻轻吹来，
枝叶簌簌拂动。中午的阳
光，透过枝叶，温煦地洒在
她的脸上、身上。因为她
在走动，阳光不时跳跃，一
会儿顺光，一会儿逆光的
脸上和身上，像蝴蝶翻飞。
我忽然有些感动，为

这个姑娘，也为这古树。
姑娘对古树如此敬

畏。古树值得姑娘如此
敬畏。
只是，如今，我们不少

人似乎没有或者说缺少这
样对树敬畏的感觉。我们
一般愿意膜拜神像，却不

知树尤其古树，其实也是
神，是自然之神。在大自
然面前，人是渺小的。在
有五六百年树龄的古树面
前，人也是渺小的。
想起古罗马的哲学家
奥古斯丁，羞愧于
情欲的私缠想跪拜
在神的面前忏悔，
他没有去到教堂的
十字架前，而是跪

倒在一棵无花果树下。
也想起古罗马的诗人

奥维德，在他的伟大诗篇
《变形记》中所写的菲德勒
和包喀斯那一对老夫妇，
希望自己死后不要变成别
的什么，只变成守护神殿
的两棵树，一棵橡树，一棵
椴树。
在那遥远的时代里，

树是那样地让人敬畏。在
如今商业时代，树只是一种
商品，或观赏品，而不再是
一种自然之神。我们再也
不会将树称之为神木，更不
会跪倒在一棵树下，或希望

自己死后变成一棵树。
我看见姑娘在这株古

柏前绕了一圈，又走到第
二棵，一直在这三棵古柏
前全部默默地绕了一圈。
和她擦肩而过的时

候，我和她打了个招呼，她
站住了，客气地向我问
好。我和她简单聊了两
句，知道她是趁着过节日
从上海来北京玩的。我刚
想问她为什么对这三棵古
树如此感兴趣。她却抢先
问我：您知道天坛里还有
比这三棵古树更老的树
吗？我告诉她前面不远有
一个快要倒下却依然活着
的古柏，很值得一看。她
迫不及待和我告别了。
姑娘不到三十，姣好

的面容，马尾辫，一身运动
装，白色的运动裤，红色的
运动绒上衣，外加一件米
黄色的马甲，头戴着白色
的棒球帽，身背着棕色的
双肩包，和苍绿如同深深
湖水的那三棵古柏，和那
红墙，和那绿草坪，颜色纷
繁，像是盛开的一朵奇异
的七色花。
这些天，上海疫情严

重，忽然，想起了这位姑娘。

肖复兴

古柏树下

苏州私家园林，不少是由退出仕途的文人雅士用闲
钱修建的小院子，虽不大却很精致。每座小园林洋溢着
诗情画意的书卷气，因相隔不远，骚人墨客便成了近
邻。鹤园附近，便是曲园、怡园、绣园、畅园、壶园与听枫
园。当时那几家园林的主人吴云、沈秉成、李鸿裔、顾文
彬都是书生意气，皆好吟诗作对，又喜金石书画，还爱笙
歌酬唱，指点风月，于是园主们便成了志同道合的挚友。
鹤园在苏州园林中是个小字辈，不仅面积小，而且

建园仅100余年。它建于清末，占地比网师园还小一
点。其园名，由其宅附近曲园主人俞樾
题写：“携鹤草堂”，乃名“鹤园”。
鹤园位于韩家巷，原先主人是江南

道员洪鹭汀，因厌倦于官场的世故与倾
轧，便想营造个自己的小天地，不料园林
造到一半却被调走，园子荒废经年，才由
苏州人庞屈庐（与陆润庠同科进士）买了
下来。后由其孙庞蘅裳重新修建，才成
了一处雅居。过了些日子，清末词人朱
祖谋辞官来到苏州，租下了鹤园，他见院
子设计典雅，便开始逢处栽种花木，因
此，鹤园的花木茂盛，品种繁多，在苏州
园林中是有点名气的。
鹤园以小巧紧凑、简洁幽雅见胜。鹤园正门在南，

入门见粉墙花窗，巧设屏障，令游园者对园中景致不能
一览无余。绕过一条曲折逶迤的长廊，才领略到鹤园
之风貌。东为宅，西为园，北部有主厅“携鹤草堂”，池
南有“枕流漱石”，与主厅隔水相望。“听枫山馆”又名
“鹤巢”，隐隐约约藏于一片翠竹丛林之中。

池西有重檐梯形馆，以回廊与大厅相接，廊长而曲
折有致，与院墙构成几个小院，很有个性。轩南有土
阜，上建六角小亭，尖顶小巧玲珑、形态可人。一湾池
水波光潋滟，上有小桥，可觅清趣。
鹤园的亭台楼阁、榭坊馆堂，皆雅致可观，山水峰

石则有秀逸灵气，最怡人处还是园中之花木夺人眼球，
松柏、樟树四季常绿，迎春、含笑、丁香、海棠、紫薇、红
枫、桂花、腊梅亦四季轮流绽放，馨香袭人，置身其内，
则欣欣然也。据说这些花木有的是庞蘅裳当年栽下
的，他还在花园中养过一只鹤，这亦为鹤园之名一说。
喜欢鹤园的文人雅士历来很多，庞蘅裳当时每个

月都要邀请一些如雷贯耳的艺术家来鹤园欢聚，著名
学者金松岑、著名画家张大千、叶恭绰，京剧表演艺术
家梅兰芳偕其夫人福芝芳、曲学大师吴梅，还有昆剧名
流张紫东等大家都常来此雅聚，或写书法，或演名曲，
或吟诗文，让鹤园洋溢着诗、词、书、画、曲的人文气
息。这种热闹的盛景，金松岑曾作《鹤园记》载：“方池
镜平,修廊虹互,风亭月馆,媚以花药,地不溢三亩,而专
林壑之美……园中梅、杏、梧桐、枫叶离立数十本，皆有
臞态，雅与鹤副。”此文今存拓片，亦令鹤园大为增色。
可惜鹤园中名人题写的书画大多在1966年被

毁。劫后复生的鹤园几经重修，曾是光裕评弹京剧票
社的所在地。后成为苏州市政协联谊会的活动场所，
也可说是苏州最养老的文化人聚会处。而在上了年纪
的游客中，鹤园则是一块心驰神往的乐土，并成为老苏
州人津津乐道的一种余韵。
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作为一名青年儿童剧演员，近20年
的工作时间让我与儿童剧事业和剧院
之间的缘分变得密不可分、坚不可摧。
从小学舞蹈出身的我，从上海戏剧

学院表演系毕业后，顺利进入中福会儿
童艺术剧院工作。进院第一部戏就担
任《雁鸣湖》女一号，接下来的童话剧
《海的女儿》一角更是让我在两三年里
迅速将“白玉兰”新人主角奖和中国话
剧表演金狮奖收入囊中。鲜花和掌声
来得太快，命运却和我开了个小玩笑，
身体上的病痛让我错失了作为一名儿
童剧女演员在舞台上的黄金时段。回
想起自己这些年的舞台真空时期，我永
远都记得蔡院长曾用惋惜的口吻对我
说过的那句话：要是能在舞台上多“滚”
几年，一定会有一个更出色的张晶晶站
在观众面前。这句话成为我鞭策自己
的动力，我要拼尽全力抢回浪费掉的那
些年时间。很多人退了潮，就再也没有
上岸的可能。幸运的是，我迎来了新的

机会。我只想说：所有的机遇都是留给
有准备的人的。三年时间，三部不同题
材的大戏，每一部都受到孩子们的欢
迎。

我永远都记得回归后主演的第一

部戏《悲惨世界》。因为我太需要一个
角色来让自己重返舞台，在专业领域里
重新得到认可，为此，我付出了所有的
努力和汗水，生活的阅历和沉淀让我不
再为现实的迷惑而摇摆不定，取而代之
的是心无杂念的坚定。也正是这份心
无旁骛开启了重新归零、从头开始的决
心。
第二部戏是以于漪老师为原型的

原创剧《师者之路》，这部戏分量重、难
度大，大量的台词和人物的模仿让我足

足身心焦虑苦熬了三个月。头一个月
排练场里的我完全找不到感觉，那份自
我怀疑和自我否定的痛苦到如今我还
深有感触，以至于每一次演出我都需要
提前一小时候场，静心默戏用最好的状

态完成每一场演出。其实演员就是通
过每一个角色来打破自己、重塑自己，
在这个痛苦漫长的过程中将每一个不
同的角色以自己独特的表现方式呈现
在舞台上。
我主演的第三部大戏是俄罗斯经

典童话剧《十二个月》，在为孩子们带来
一场视觉盛宴的同时，也使每一位小观
众心里埋下了对真善美的向往。我在
创作这个角色的同时，这颗种子也持续
在心里发芽、长大……通过前两部的历

练，这部剧的创作过程很明显拿捏起来
更加得心应手。我自己在排演的过程
中都会有种和角色融为一体的感觉，特
别享受着在舞台上发生的一切。
在“双减”的教育背景下，儿童戏剧

进课堂对于儿童戏剧教育、对于剧院和
年轻演员们来说都是一个契机，我在演
出闲暇，加入了剧院与静安区携手合作
的330课程项目。“把课本变剧本，把讲
台变舞台”，深扎讲台、深耕舞台，为上
海的学生带去高质量的戏剧作品，同时
不忘日常戏剧教学的渗透。希望通过
我们的努力，让更多孩子们感受到戏剧
的魅力，让戏剧走进他们的日常生活
中，用戏剧点燃孩子们的想象力，用戏
剧点亮孩子们的梦想！

张晶晶

把错过的时间抢回来

“睡起午余无固事 安排茶鼎试新毫 时在己亥秋 徐
善琴 作”这应该是1899年，一位叫徐善琴(琴同琹)的书
画家在他绘制的一把浅绛彩瓷壶上写下的诗句和名款。
点画精致、秀雅端庄的题款显示作者徐善琴深厚

的书法根基，江亭轻舟山水图更深得沈周文征明画派
之精髓。
浅绛彩瓷是19世纪末流行于景德镇，具有创新意

义的一个釉上彩品种。民间艺人以及部分书画家将中
国诗、书、画艺术综合在瓷器上表现，使瓷画与传统中

国画结合，创造出了瓷画的新面貌。浅
绛原是中国画的概念，指以水墨勾画轮
廓并略加皴擦，以淡赭、花青为主渲染而
成的一种山水画的作画形式，起源于元
代，其画家代表为创作出《富春山居图》
的元四家之首的黄公望。而浅绛彩瓷中
的“浅绛”，系特指以浓淡相间的黑色釉
上彩料，在瓷胎上绘出花纹，再染以淡赭
和水绿、草绿、淡蓝或紫色等釉色料，经
低温烧成的一种特有的低温彩釉。
自己学的专业是美术，业余画了三

十年的国画，因为喜欢，所以二十年前也
常逛逛古玩地摊，把收藏关注点主要放
在瓷器上的绘画等有限的品种范围，注
意寻觅市场上较被人轻视的清末浅绛彩
及其他彩釉绘画瓷器。此类瓷器虽充其
量也只能属小家碧玉，但其中的佳作妙
趣还是很多的。与官窑大器相比，在有
的方面也是颇可孤芳自赏的。再者，此

类东西价格不高，偶尔下手还不至于买不起菜影响全
家生存，即便买了假的，也不至于心疼到捶胸顿足的地
步，不用回去向钱掌柜太太交代，把东西一扔就得。
而最要命的诱惑是，画在瓷器上的中国画精品，其

令人迷恋的魅力是很难抵挡的。
这一时期的浅绛彩和彩釉绘画瓷面向的是百姓，大

路日用货很多，东西粗，画得也粗，自然有人不屑一顾。
然而一些原先为宫廷官窑瓷器作画的艺人后来也加入了
浅绛彩的绘制工作，一些文人雅士也常有在瓷器上挥洒
的雅秀之举。因此，如见到精美的画工，便有了意外惊
喜。还有的看似画工粗放，其实却是意笔挥洒的精彩图
象，出于文人画家之手，很是难得。偶尔甚至还可能见到
定制再延请名家高手绘图的瓷器，更是佳品了。
早二十年，浅绛彩这一种类的瓷器卖主收上来的

时候往往是百姓家作为废
旧品处理的，收购价格不
高。有的卖主收上来看画
得不错，出手价格开得略
高些，一般也在普通工薪
族能接受的范围内。笔者
曾以很便宜的价格买回一
只清光绪早期名家蒋玉卿
绘鹌鹑图小水盂，古朴秀
雅，画得十分精美，那可是
珠山八友前辈的佳作呀。
晚清的书画艺术，不

似坚实逼真的唐宋画，也
不似逸笔抒怀的元人画，
而是在强调笔墨情趣的
同时表现人们喜闻乐见的
主题。这时期的书画更面
向大众，更为普通老百姓
所接受。一些优秀画师特
别是名家的作品在瓷器上
的笔墨挥洒，为美术史留
下了一些值得珍视的独
特范本。
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默默地伫立在窗前，望着窗
外香樟树上冒出的新芽，闻着空
气中春天的气息。在新一轮的新
冠疫情防控中，上海的小区暂时
实行封闭管理。这是一场不见硝
烟的战争，是生命与病毒的对抗，
是人与新冠疫情作殊死较量。全
体市民正自觉地配合党和政府坚
定地按照“生命至上、命运与共”
的精神，在各路援军的支援下走
中国自己的抗疫道路。
音响传出《为了世间的美好》

的旋律，“为见世间无限美，满天
星宿见奇妙……”这是作曲家约

翰 · 鲁特的
作品，一首
我们下次合
唱演出的候
选曲目。我
有些振奋，音乐艺术总是比其他
各种艺术更能直接在人的感情上
引发共鸣，总是能在不经意中给
我们带来感动，就像柴可夫斯基
说的：“音乐是上天赐给人类最好
的礼物”。
我转身走进书房，拿出歌友

胡姐姐给我发来的鲁特的歌谱，
开始练唱。其实，人在感到压抑或

情绪低落时
是很少主动
想到唱歌
的，可是一
旦听到音乐

或歌声时，却又能迅速调动起我们
情绪的力量，转瞬之间，心中就会
产生连续复杂的情感变化，这就是
我们对音乐所产生的微妙的感
应。那时你放开歌喉，会把隐蔽的
精神世界里不可言说或难以言表
的情感抒发出来，可以在旋律中寻
找到专注与愉悦，精神也可为之一
振。有人说过音乐有时可以是一

味解药，因为音乐可以直达人的心
魂，可以“治心”。
音乐对人的影响，在不同的

时代，有不同表现形式。在和平
年代里，音乐更多的是以娱乐的
形式对人的道德、精神、情操起到
潜移默化作用；在战争年代，在关
系到民族存亡、国家安危的时刻，
音乐会以号角的形式呼唤鼓舞人
心，激发人的战斗意志；而在如
今，为抗击新冠疫情实行封控的
时刻，音乐能给我们的心灵插上
翅膀，让我们看到更远的天空，看
到胜利的曙光。

徐 音

音乐是一味解药

天
坛
古
柏
下

（

速
写
）

肖
复
兴


