

夜光杯

这两天,自家小区时而因疫情封控。忽然,大家从楼下喇叭里听到一个浑厚响亮的嗓音:“居民们,现在开始做核酸检测啦,请大家带好手机,依次下楼,排队等候检查!”

哦,又是莫纳夫,他着一袭防护服、手持电喇叭、挨着楼栋、奔走呼号的视频早在小区街坊微信群里“疯传”。起初,所有人不清楚这个外国人是何方神圣?在居委会,他毛遂自荐:“你们知道上海申花足球队的外援埃蒂姆吗?我是他表弟,来自叙利亚,叫莫纳夫。”

莫纳夫是一个真正的抗疫志愿者,没有人去动员他。那回,比邻一幢大楼因有疫情密接者而封控,居委会恰在莫纳夫自家大楼底层,他见里面的人都在紧张忙碌,也没多想闯了进去。里面的人正忙得焦头烂额,见陌生人,也没多话,直推他出去。“我住在小区,是一名学医的外国人,报名做志愿者,我要出份力!”居委会书记张艳正在为封控而焦急,听莫纳夫这么一说,心里乐了,说曹操,曹操到,眼下封控抗疫,还真缺一个懂医学的志愿者呢!

小区几千户人家需做全员核酸检测,莫纳夫提议挨楼搭棚,一栋一栋检测,避免慌乱拥挤。莫纳夫拿电喇叭,棚子搭到哪幢楼,他就喊话,大楼居民在家门口做核酸检测,原本的哀怨消了大半,而莫纳夫躬身相助,忙着为每个人解答核酸检测流程,他缓慢低沉的嗓音,更叫人心定。

从早到晚,莫纳夫跟着居委会的干部一样干,哪里需要他,他就在哪出现,也不见他歇一会。居委会小何有些纳闷,难道莫纳夫闲着待在中国?莫纳夫眼睛一扫就轧出“苗头”：“我正在东华大学读博士生,干志愿者岂不正好算一堂实习课吗?”张艳

书记禁不住夸赞:“莫纳夫,你聪明又勤快!”有人对我说起小区里有这样一名外国人志愿者,我感动好奇,想采访他。张艳书记安排了我俩见面。

说是见面,其实只见彼此的双眼,莫纳夫浓眉

“外援”莫纳夫

戴氏

大眼下挂着大口罩,让我看不到莫纳夫真实的脸庞。疫情之下,人人都戴口罩,每个人的脸庞都是一副写意画,口罩仿佛就是画中留白,任你想象,反而觉得那人更有想象中的美和帅。莫纳夫就是给我这种印象,相由心生,人好面善,大凡如是。

莫纳夫告诉我,他来自叙利亚大马士革,2007年就来到中国留学,2010年他成为上海世博会一名志愿者,在各种场合当志愿者已经有十多年的经历了。

莫纳夫父亲是一个作家,热爱并研究中国文化。莫纳夫赠送我一本他父亲撰写的《中国与丝绸之路》,谈起他来中国时父亲给他的一段忠告:中国是一个善孝行天下的国度,你要学好中国文化,做个好人。据他研究,好人在中国分三等,

人心向善是常人,择善而固是君子,止于至善是圣人,孔子是中国的圣人,一般人很难做到。莫纳夫,如果你想成为好人,就要多多行善,起码可以成为常人,父亲希望你在中国修为一个君子。

莫纳夫忘不了父亲语重心长的嘱托,繁重学业之余,热心各项公益活动,乐于助人,处处留心学做好人。有一回,在复兴公园酒吧与朋友喝酒聊天,须臾,面前晃过一人,那人冲他们抛飞吻诡谲一笑。莫纳夫感觉异常。他热爱

足球,运动使他天性机灵,一回头,蓦然发现身后有人顺走朋友搁在椅旁的一只皮包,莫纳夫飞身而起,朝贼影追去,片刻,莫纳夫一只手摀住贼人鼻子,另一只手打110报警,警察最终抓获了小偷,而莫纳夫又帮着找回那个还蒙在鼓里早已离开现场的朋友。

叙利亚引发战乱和动荡,许多儿童在战火中无辜遭难,面对那些肢体残缺的儿童,莫纳夫伤心流泪。他主动担任一个特别基金会的项目经理,募捐善款。2020年,莫纳夫参与乐助慈善残疾儿童基金会和叙利亚残疾儿童协会等多家机构在上海香港广场举办的活动,叙利亚驻华大使出席。目前,基金会已为15名残疾孩子安装了假肢。莫纳夫给我看那些得到救助的孩子面露微笑的视频,他说,相信在不久的将来,他的基金会能让更多受伤的孩子得到救助。

我问莫纳夫,什么动力让你坚持十多年做志愿者呢?莫纳夫朝我神秘笑道:“我是学医的,我有一项研究,从生物学角度而言,一个人多做善事,学做好人,就能恩宠自己的细胞,而恩宠细胞就能激活自身的免疫力,人若健康,前提是做好人做善事!”

莫纳夫对上海抗击疫情赢得最后的胜利充满信心,他说,他喜欢足球,这场抗疫,就像九十分钟的

底层的小人物抱成团,在主角带领下各展所长,成功地干出一番不得了的事。这样的故事结构,大家并不陌生。我马上就能想起好几部电影,比如荟萃喜剧人的《京都球侠》、周星驰拍的《少林足球》、《奇迹·笨小孩》有一个相当明确的努力目标:在一年半内,给妹妹筹集三五十万元医药费。

对于现实世界的富二代而言,一个小目标是先赚一个亿;对于哥哥景浩来说,遥不可及的大目标是几十万救命钱。前者对大多数人而言是在发“白日梦”,后者是发奋图强、努力就是希望的“中国梦”。

在深圳当“蜘蛛人”的景浩,憋足了劲想出的快速赚钱方法是——创业,开电子元件厂,只要良品率达到85%以上,四个月能赚八十万。为此,他集结了一支“奇迹小队”,包括养老院护工兼车间主任、维权的失聪妈妈、退休的钟表匠……全是深圳打工人的边缘小人物。人在最底层被命运绊倒,只能想办法绝处逢生,逆天翻盘,要么头破血流要么出人头地。《醒世恒言》讲故事,说“屋漏更遭连夜雨,船迟又遇打头风”,厄运专找倒霉的穷人。但穷则思变,穷人发迹变富的

足球比赛,拼意志、拼体能,比技术,依我对上海的了解,完全有能力赢得这场比赛,我就是你们比赛中的那个外援,同你们一起加油,拿下最终比赛。

与莫纳夫分手后,小区也业经解封,而他又接着去沪中新苑小区做抗疫的志愿者。莫纳夫给我发来一段视频:他正挨家挨户上门为居民分送抗原自检仪,用他充满磁性的普通话给人讲解自检方法,听来令人安抚而又感动。

宝贵的阵地

指间沙

故事,从古至今都符合中国民众的情节逻辑、价值三观。编剧设置了多少个障碍,易烱千玺的“奇迹小队”就跨越了多少个障碍。

若论中国历史上最早的“笨小孩”,我以为是“愚公”。此“愚”非真愚笨,而是志向远大、坚持不懈。二十多年前,刘德华的《笨小孩》天天“洗脑”,唱的正是在困苦环境下发奋图强、力争上游的男孩的成长故事。作词者是刘德华本人,称写的就是他的奋斗经历。刘德华歌词中的笨小孩出生在六〇年代、努力在七〇年代,而易烱千玺歌词中的笨小孩出生在九〇年代,“二十岁到出头,不算好也不坏,经过了一〇年代”。时代变了,笨小孩依然坚强得像石头一块,守护心中所爱,毅然要勇敢站起来,相信“老天自有安排”。

什么是“老天”,就是人所处的时代,“天时、地利、人和”中的“天”。刘德华能奋斗成天王巨星,是因为起步于香港演艺圈黄金时代。易烱千玺饰演的哥哥景浩,身

处的背景是2013至2014年,也就是进入新时代后的深圳。深圳是我国制造业中心,“华强北”曾是生产电子产品工业区,有过“中国电子第一街”称号。所以会修手机的景浩,才在这里创业办电子元件厂并且获得成功。

《奇迹·笨小孩》的导演文牧野,曾经成功地创造过“奇迹”。提起他,人们都会想起2018年一骑绝尘、大放异彩的“黑马”《我不是药神》。《我不是药神》里的徐峥将失意倒霉的上海男人演得活灵活现,《奇迹·笨小孩》里易烱千玺演的景浩只有二十来岁,即使被生活折磨仍有一张诚恳的少年脸。粉丝看着长大的“四字弟弟”,稳扎稳打这几年,眼下个人累计票房超过徐峥,且每部都有不俗口碑,已经突破了养成系偶像的桎梏,这或许也是一个新时代的“奇迹”。

时势造英雄。正如文牧野分析“现在这个时代”,人们需要正能量、需要温暖的东西,“电影创作具有时代性,不是永恒的,固定的时代下需要一个固定的东西,你拗不过时代,时代是大潮”。

相比满目皆是高富帅与白富美的电视剧,中国电影算是少数能让普通人做主角实现抱负的造梦之地了。这个阵地,我们千万不能丢。



边看边聊

每次三根

辛旭光

如胡萝卜,吾也木知木觉,早将《平原枪声》捧在手上,看完一半,一事两当。娘的奖赏是一只二两的白馒头。

一缸的咸菜,压上石头,两个星期后开吃,随吃随取,一直要吃到下年热天。雪里蕻都变成酱黄色,酸气冲鼻,毫无美感可言。吃不不完的咸菜豆瓣汤,油也加得少,孩子们锁紧眉头:“刮油水啊!肚子里倒酸水啦!”奶奶却碗边一敲,振声喝道:“脚里酸汪汪,要吃咸菜汤。”

长大了才晓得,软红十丈的上海滩,把咸菜肉丝面叫雪菜肉丝面。咸菜吃绿不吃黄,只腌了三天就取出,切成绿豆大小细粒,翠绿生青撒在黄鱼上,变成“翡翠黄鱼汤”,摇身一变成了山珍海味。今天这点雪里蕻真是毛毛雨,我戴上乳胶手套,大瓷盆中鲜菜撒盐,使劲揉搓,只待菜水渗出,茎梗成了绵绵的细条,内子将之打成结,填入玻璃容器,撒上白酒花椒之类,移入冰箱,只等巫山云雨自孕。

一夜惦记,悄悄早起,取出三根青茎,洗净切粒,三两肉糜,炆起油锅,中火煨炖,滚水中三两挂面捞起,浇下雪菜肉糜。轻咸清鲜的热食,啊呀呀,一个热囔哈出春意!如是腌制了三天。直到内人查货,起获“赃物”,我拍拍肚子,举起三个手指,如实招供“每次三根!”

雪菜是雅名,雪里蕻是乡土名。说的是此菜生在冬季,层层雪下,依然郁郁葱葱群起而上拱。有岁寒三友蕙质,老袁啊,都说他是老好人一个,非亲非故,源自一个书友群,特殊时日,老文青变成了“及时雨”宋公明。

铜系家族

寒漫思

铜盆、铜钱、铜板皆为铜制品。铜盆,其形似麦秆编织之草帽,边阔,中间只有人头一般大小,底凹处盛水,这凹处距离盆口只有寸把高,盛水不多,一放进毛巾,水可能即溢出盆外,太不实用了。铜盆为日本式,系黄铜所制,大众用品。黄铜杂质多,易碎,用时要小心,一摔即坏,不是边少一块,就是盆底破了,似与瓦盆不相上下。铜盆容量不大,体现日本之节约风。

铜钱亦系黄铜所制,中间有一方形小孔,由是钱曰“孔方兄”。兄即哥哥也,过去人家没钱用时不说没有钱,而是说哥哥不肯帮忙呀。

铜板系紫铜所制,质量高。十个铜钱可兑一分钱,三个铜板即为一分钱,三十个铜板为一角钱,三百个铜板为一元钱(晚清至民国的货币)。

这三件铜制品早已不知去向了,现在的中青年人人知之者不多,少年更不必说了。似乎冬天取暖用的铜制“汤婆子”还在市场有售。



春暖花开 中国画 彭历洲

时尚

遮阳伞,也叫太阳伞。三千多年前,为了保护贵族和法老免受毒日头的侵害,古埃及人发明了遮阳伞。后来,罗马帝国的衰落结束了上流社会的女性携带遮阳伞的传统。随着意大利的文艺复兴以燎原之势蔓延欧洲,法国和英国的资产阶级女性又打起了遮阳伞。中国大概是在清朝有了遮阳伞,使用者多为达官贵人。

遮阳伞是一种常见的防晒用品,能在一定程度上阻挡紫外线的照射,避免皮肤晒出一堆后遗症。比起雨伞,遮阳伞是娇滴滴的小姐身子,骨架轻,弱不禁风,只能用来

面积大,脸、颈部、后背、胳膊、腿、脚都能防晒,一把遮阳伞就代替了帽子、面罩、披肩、长裤、丝袜,简单又省事。

遮阳伞是防晒必备品,女

遮阳伞

刘云

人们几乎人手一把,大家凑在一起花团锦簇。街头零散的遮阳伞,像一幅幅移动的布景。纯净单色、蝴蝶翩跹、花草葳蕤、星月映照、卡通萌萌、摩登时尚……因为一把伞追随一个人,就是要看到她的庐山真面目。根据一把遮阳伞,浮想联翩地猜测人家的相貌、年龄、喜好。

市面上的遮阳伞,从二十块钱到二三百元价格不等,差别在于防晒系数和骨架质量,此外商家还要尽量做得再轻一点再小一点。目前的遮阳伞,长度和重量相当于一个手机,商家给它起了两个形象的名字,口袋伞和胶囊伞。

以前,有些人太阳底下来太阳底下去,宁愿冒着晒黑、长斑、老化、粗糙、松弛、皱纹增加等风险,也不打遮阳伞。她们真的不在乎自己的脸吗?才不是呢。遮阳伞又重又大又占地,包里塞不下,背着沉,打得时间长了胳膊累,背上又要拿手机,捧饮料,哪里还有多余的

七夕会

手再拿伞?累赘就不说了,更糟心的是,刚才还拎在手里晃晃荡荡的遮阳伞,怎么转眼就不见了?败家女一样,买一个丢一个,慢慢地灰心了,最终放弃了遮阳伞。有人问起,一律回答懒得带伞。

2019年过去,日本鉴于国内中暑事件频发,多次呼吁男性在户外使用遮阳伞。我不科普大家应该也知道,光涂抹防晒霜没多大用,不做好物理防晒,红肿和脱皮事小,严重者还会诱发皮肤病。现在的遮阳伞不大不重不麻烦,口袋里装得下。该打遮阳伞就打吧,健康第一,就不要管那么多了。