

2022年的春天,疫情如野火一般侵袭着我的家乡——上海。2022年3月1日,上海新增本土新冠肺炎确诊病例1例。从那时起,见到你,就好像变得是那么困难。

2022年3月14日,女儿病了,高烧39℃,适逢疫情,不敢怠慢,我火速带着娃背着大包赶往新华医院。16:13开始排队,没想到超过21点才核酸完毕,等出核酸结果以后才能配药。几个小时的排队,太阳、月亮都见到了。怀里躺着高烧的孩子,喊着妈妈我有点冷,我毫不犹豫脱下了身上的羽绒服,然后和她抱在一起,才没有这么冷得刺骨。看着身边的病友,不是夫妻俩,就是一家人,一个人去买吃的、一个人排队、一个人带着高烧的孩子路边坐着等。可我,只有一个人,带着生病的孩子,我第一次有种埋怨,埋怨那个不着家的你,已经几天没有见到你了。

2022年3月16日,上海5+197,杨浦区控江路街道开展第一次48小时核酸检测,说好了回来看看生病女儿的你却又食言了,视频里说:可可,乖乖听妈妈话,爸爸忙完了周末就回来,给你做大盘鸡! 2022年3月18日,临近周末,微信再一次重复昨天的故事:老婆,我明天还是不回来了,单位太多人小区封闭了,万一再被封,工地现场压力太大……我说:好的。看来这周的大盘鸡又落空了。

2022年3月23日,女儿第一次学会了骑自行车,口中还是那句:等周末爸爸回来,我可以给他表演了!傍晚,微信再次响起:老婆,给我寄点被单和换洗衣服吧,越来越多人被隔离在小区,我实在……这次,我再没有忍,丢给你一段话:每个人都一人分饰多角,就跟电视剧里同一个演员扮演不同的角色一样,但也总会分主角和配角。可你总比剧中人贪心,总希望把自己所有的角色都扮演好,不分主配!你是一个父亲,是一位丈夫,可却总是理所当然地认为家里有我,一切都搞定了,已经全

今天(今年的4月10日)是全国第一家国家专业儿童艺术院团中国福利会儿童艺术剧院的75岁生日,也是我走进这家国家名誉主席宋庆龄先生创办的剧院的第47个年头。当年我戴着鲜艳的红领巾推开了中福会儿艺的大门,17岁我正式踏上儿童剧的舞台。从懵懂少女到步入中年,从演员、导演到管理者,我从没离开过这家宋奶奶的剧院。这辈子,我只做了一件事,也只会做一件事。那就是为孩子们创作演出儿童剧。

创作和演出儿童剧就是用寓教于乐的方式,把有养分的精神食粮给予孩子,帮助他们建立健康的价值观、人生观、世界观,迎着阳光成长。2018年,我在《新民晚报》上看到了一篇关于“孩子剧团”的文章。这朵“抗战血泊中产生的奇花”,这群从上海石库门走向延安的“小好汉”,他们的质朴、勇敢、坚韧击

一封家书

胡渊

盘OK了,你可以将所有时间、精力放在工作上。为什么别人可以被封在小区居家办公,为什么就你因为怕被封在家,半个月不敢回家,宁愿封在单位。我和女儿在你眼里,到底算什么。良久,我只等来一句:对不起,你辛苦了,抱歉。那晚,我躲在被窝里大哭一场,从未有过的无力感爬满我的全身。

2022年3月27日10:20,终于等到了带着几袋蔬菜回家的你,我开心得像个孩子,女儿拉着你一分钟也不想耽搁地给你表演学会了骑自行车。你撸起袖子,钻进厨房,答应了多时的大盘鸡,你说今天中午就能吃上了。我站在你身后,细细打量着,你瘦了,瘦了好多,起码有十几斤吧,去年底动过刀的膝盖,还裹着护膝,不能久站,动不动就见你换个腿。12:00,鸡还没下锅,就听说我们小区又要封了,我知道你心里在想什么,赶紧帮你打包干净衣服、打包刚炒好的其他菜和米饭,连推带搡,把你推出了门:赶紧走,赶紧,不然你们现场真没人了。

你提着包,戴着口罩,站在门口,用力抱了我和女儿,我没忍住,大哭了起来,你也红了眼眶,女儿缠着你不肯放,我用力掰开了她的手,对你挥挥手。你就这样,又走了。

女儿:“爸爸,爸爸,我等你回家哦!我等你哦!”的哭喊声从门口一直延续到窗口。

2022年3月29日,你告诉我:老婆,我要去盖点房子,帮助上海抗疫的,后面几天会很忙,你不用担心我,告诉可可:爸爸去帮助更多人了,回来给她做的大盘鸡更香!

2022年3月30日—2022年4月5日,我和女儿每天给你微信留言,到凌晨两三点,你准备睡前,都会给我们一一回复,嘱咐我们注意安全。那时,你告诉我,你有点累了,对不起,我没忍住,又哭了……

2022年4月6日,你发了视频给我,原来你去方舱工地了,临港方舱,视

自从外婆我来到美国探亲,3岁开始进入全英语环境上学的啦啦中文会话能力恢复了很多。双语小孩了,中文世界英文世界来回串串,小人家不禁自我膨胀起来。

就比如,啦啦经常纠正我的英语单词发音,啊啊啊,嘴巴打开,看着我,啊破,不是爱破,她嘟起肥厚的小嘴唇,凑到我鼻子前示范,让我重复多遍。她还纠正我的中文用语,牛奶不是吃的,是喝的。好好,啦啦请你快点喝牛奶,外婆认输。

晚上睡觉前,啦啦妈妈没有空给她讲故事,爸爸说,让外婆讲吧。啦啦说,外婆看不懂英文。爸爸说,让外婆讲中文,你要吸收多方面的知识。啦啦说她最喜欢的《小猪佩奇》“坏坏坏(Peppa Pig)”中文绘本中抽出一本让我讲,我卖力地又读又演,逗得啦啦哈哈大笑。外婆见状骨头一轻,中文绘本讲完,随手拿起一本英文绘本,上面是几只动物,也认识几个单词,便疙疙瘩瘩半中半英自我发挥,原以为她反正没在好好听,可以蒙混过关。没有想到,啦啦跑我面前,一把抽走我手里的绘本,正经地对我说,你不懂英文不会讲不要乱讲好吗!外婆只好不响。

前天啦啦吃晚饭时对我说,明天学校里是睡衣日,我说那么好玩啊,大家都穿睡衣去吗?嗯她答。第二天早上外婆惦记这事,提醒她说,睡衣日我们穿那套粉红色家里穿的便服去。啦啦不肯,她要穿圣诞节那件米奇连衣裤去,说不嫌上个洗手间会多么麻烦。

毕竟爸爸经验足,送啦啦去学校前问她,睡衣日是不是今天?是老师说的吗?啦啦有

频里的你头发长得像个野人,喉咙沙哑,黑眼圈和皱纹连十级滤镜都已经盖不掉了。

网上各种各样的消息层出不穷,但我选择拥抱温暖阳光,选择相信政府、相信我们的上海人民,相信所有人的心都是齐的,都是向着同一个方向在努力。

上海是中国的上海,也是世界的上海,上海有自己的迫不得已,也感谢全国驰援的力量。不冷理会太多少阴阳怪气、冷嘲热讽,因为我的枕边人,就是用尽自己的力量在为上海抗疫添砖加瓦,行动就是最强大的力量。

我为我的丈夫骄傲,更为千千万万与他们一起抗疫的建筑人骄傲,感谢他们夜以继日地奋战,为上海搭建一座座防疫的堡垒。上海加油,一定加油。

我等你回家,等着吃你答应给我做的大盘鸡。

其一

云间微信往来频,孝悌亲情古义存。一点诚心先祝福,瘟神送了再登门。

其二

树影婆娑灯影单,人情总被疫情牵。举头幸有宽心处,明月当空照样圆。

抗疫绝句五首

胡中行

其三

城上长云日色昏,寂寥街市雨倾盆。出门宜把口遮紧,莫教六尘侵六根。

一辈子,一件事

蔡金萍

中了我的神经。我一定要把他们故事搬上儿童剧的舞台,让红色基因代代相传。不仅是在剧场演出,还有社会公开日、少先队活动、下基层进学校演出。“小好汉”的故事让现在的孩子们感受到他们血液里散发出来的爱国情怀和为之甘洒热血的决心,也在热泪和感动中更珍惜当下的美好生活,立志成为新时代的好少年。

宋庆龄不仅创办了儿艺剧院,还于1958年在上海建立了全国第一家儿童专属剧场——中国福利会儿童艺术剧场。这是一个承载了中福会儿艺成长的剧场,一代代孩子们在剧场里看着儿童剧长大。但由于房屋危旧等原因,剧场在20世纪90年代告别小观众正式歇业。每次看到延安路边上的剧

场建筑我的心就会扯着疼:“上海最先有儿童专属剧场,后来全国各省市都建了,我们反倒没有了!”2003年,是我担任市政协委员的第一年,我提交了一份提案《上海应该有孩子剧场》,可是未被有关部门采纳。我有些沮丧,但并不气馁。2006年,第二次提案与两名政协委员联名,2010年,第三次提案与八名政协委员联名,我的提案内容越来越丰富,理由越来越充分,终于获得了有关部门的积极回复。儿童艺术剧场最终选址世博会原通用汽车馆重建,也就是现在大家都熟悉的上海儿童艺术剧场,更被孩子们亲切地称为“大鲸鱼剧场”。

当年宋庆龄希望中国不仅只有一家剧院,还号召我们要“一辆卡车连人

啦啦膨胀了

孔明珠

点犹豫,她记不太清,但是穿心爱的大红色睡衣心切,执着不换。到了学校,一推开门见到同学,啦啦就哭了,啦啦的眼泪颗粒很大,一哭便水淋淋的相当可怜。爸爸抱起她就要打道回府,老师赶上来说,没事没事,老师这儿有其他小朋友的T恤,我来给她换上。

啦啦放学回家,穿着从没见过的明黄色短袖T恤和紫色紧身裤,我哈哈笑出声来,啦啦说你搞错了吧?听说你哭了。啦啦皱着眉头恨恨地瞪我,好像还是我的错。

今天早晨我去叫啦啦起床,她心情很好,说今天是T恤日,外婆再不上当了,反反复复盘问她,吓唬她,啦啦“咯咯咯”穷笑了,改口说是裙子日,要穿连衣裙。

啦啦现在4岁,她与爸爸妈妈用英语唧唧呱呱谈话时,外婆感觉她特别神气活现,每天晚上学自然拼读,脆生生的童音煞是悦耳。啦啦在爸妈面前爱做小大人,到了外婆面前却爱当小毛头。经常跑到我房间里说,我饿!要我拿爸妈禁止的饼干或巧克力给她吃,要看我iPad里的儿童片。外婆拿她一点办法也没有,只能与她同谋,偷偷摸摸的。

啦啦仗着外婆宠她,早晨最爱拖拖拉拉,挑拣穿什么,完了唱着歌儿洗脸刷牙。洛杉

矶日夜温差很大,早上地板很冷她怎么也不肯穿袜子,外婆一急脸上慈祥的笑容顿时消失,话重了,小姑娘索性赖倒地上。外婆的杀手锏是立刻拍照留影“微”给爸妈告状。啦啦拉开嗓门哭叫,愤怒道:不许再拍照我!

啦啦和我要好的时候,最喜欢拿我的手机看外婆做的小视频“啦啦来了”,一面看一面笑得花苗儿乱颤。“啦啦来了”在“微视”和视频号上已经积累了百多件作品,在我的朋友圈,啦啦粉丝挺多,朋友与我见面经常不是先问我好,而问啦啦好吗?不能拍她,断了我做小视频的念头,可吓到我了。我原本想趁她人校、知识产权意识尚未觉醒,多拍一点好玩的素材,与网友们分享当外婆的快乐,我预料她长大是一定要讨还肖像权的,却没想到啦啦才刚刚4岁就已经懂得拿住外婆的七寸了。

那天我问啦啦你们家有多少人呀,她说三个人。外婆一下子变可怜,说那外婆也是你家人呀,啦啦想一想宽容道,外婆是亲人,外婆在我们家四个人,外婆回上海我们三个人,外公来我们又四个人……

我的手机里一直留着啦啦刚刚学会说话时给我的语音留言,她蜜一样的童声让我每次听了心头酥酥麻麻:外婆我爱你,爱你,我想你了,你在干什么呀?我常常打开这条录音反复品味,脸上浮现痴笑。亲人间,究竟是什么让他们紧紧连接,是血缘吗,是人性吗,是得到还是付出,有没有数量的尽头?

愿现世安好,世界和平,人人健康。



小区一天的生活,是从夜幕降临开始的。那时候,小区外圈的一排出租店面灯红酒绿起来,小区就开始活了。北港小区位于这个城市的老核心区域。城市东扩之后,物流人流都开始往城市的东部集聚,原来的老核心区域在中西部,自然就冷落起来。好在刘明生活的这个地段还有一个开了几十年的大型超市,而他生活的北港小区又正好位于大型超市的西北角,小区北面又是一条老底子的护城河,才使得这个区域仍然承担着城市繁荣的重任,每到夜间,这个地段依然散发着迷人的光亮。

小区外圈的那排出租店面,似乎就是这些灯光的集聚点,也是这个小区兴盛与衰败的晴雨表。第一批承租的那些人,自然就是定居在小区内的退休人员。譬如3幢底楼的王姐。她早在丝厂做缂丝工,退休之后一直给子女儿管孩子,如今孩子们都转到东边小区读书了,她来去不方便,就想在小区外面租个店面,卖些生活用品,贴补点家用。起先生意还不错,谁家做菜临时要点料酒、食盐、酱油什么的,出了小区门转弯就可以买到,确实给那些做菜做了一半的人救急。但是好景不长,那些老人们晚上闲了无事,走几步路就可以去那个大型超市逛逛,缺点什么,平时都记在小本子上,去一趟就一股脑儿拿了手推车带回来。时间一长,王姐店铺的生意就清淡起来。而一到晚上,王姐的店更是冷清,刮风下雨什么的,根本就没有小区的住户来光顾,更不用说附近其他居民了。没隔多久,王姐的店铺就退租了。

再后来接手的,是一对年轻人。看起来像是小夫妻俩。以后每次刘明上下班,都能闻到十分诱人的香味从密不透风的窗玻璃里传出来,让他好几次忍不住想进去看看。特别是晚上下来散步,在灿烂的灯光下面,那些蛋糕、面包就像抹了一层口红一样,焕发着诱人的魅力,让吃了七分饱的刘明顿觉生津。不过最后快到门口的时候,刘明还是止住了脚步,他想起邻家那位不到80岁的老人,原来特别爱吃甜点,不仅人越来越胖,最后还得了不好的病匆匆走了。蛋糕店开了不到一年,它的香味连同迷人的光亮终于在某个夜晚停止了绽放。

没过几天,店铺又开始装修。忙活了一阵之后,重新开张。刘明留意了下,这次开的是个养生馆,连馆名都是洋文。每当华灯初上,养生馆的灯光就格外耀眼,整个落地窗户里,总有几个穿着时尚又青春的年轻女子走来走去。城市的亮色总是和它的每一盏灯息息相关。刘明每天晚上吃了晚饭下来散步的时候,都会留意一下这些店铺的灯光。要是它们依然亮得很温馨,亮得很正常,他的心里就会一直温暖着。

他知道,每个人活着,都不是一件容易的事。

一台高质量的戏,能给孩子带来正能量,让他们茁壮成长。



青发高歌气何畅,驭风腾飞向未来

书法 景在平

其四

人藏盛夏物藏冬,春色今年大不同。君看长街空巷里,雄兵百万待家中。

其五

白衣为甲手为戈,四牡彭彭降疫魔。决战浦江破舟釜,只听鼙鼓不听锣。

带景拉着走,到更大的天地去演出”。我一直在思考一家剧院怎么才能去更大的天地演出?如何才能推出更多的表演团队?2014年“宋庆龄的移动剧院”诞生了。“同根文化、点燃童心”,我们将以中华优秀传统文化为题材的剧目装入“移动剧院”,开启了赴台巡演的路线,下学校、进渔村,哪怕受到疫情影响,从线下改为线上,巡演每年都在进行。2018年援疆巡演、2019年赴香港,文化交流、文化扶贫、戏剧普及,戏剧的种子遍地生根。

儿童戏剧,这一件事情就填满了我的全部。辛苦,却又不辛苦。一辈子,一件事。一切为了孩子,为了孩子的一切。

十日谈

把最好的给孩子

责编:徐婉青