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七夕会

健 康

刚刚过去的“三月三”（2022
年4月3日），在古代是个相当重
要的节日——上巳节。重要到什
么程度？这天，“公务员”可以不
用办公，和老百姓一起去挖野菜，
其中，荠菜是其重点采撷的对
象。明代王磐所撰《野菜谱》上有
首歌谣曰：“荠菜儿，年年有，采之
一二遗八九。今年才出土眼中，
挑菜人来不停手。而今狼藉已不
堪，安得花开三月三。”
另有一则古代民谣则曰:“三

月戴荠花,桃李羞繁华。”
人们之所以要在这个日子与

荠菜打交道，理由杂七杂八：或为
占卜工具（唐代张沁《妆楼
记》:“洛阳上巳日,妇女以荠
花点油,祝而洒之水,若成龙
凤花卉之状则吉,谓之‘油
花卜’。”）或为驱虫辟邪
（宋代赞宁《物类相感志》：“三月三
日收荠菜花置灯檠上，则飞蛾蚊虫
不投。”）或为地方群祀之制（明代
田汝成《西湖游览志余》:“三月三俗
传为北极佑圣真君生辰……是日
男女皆戴荠花。”）或为季节变换的
反应（民谚：“荠花天气换单
衫。”）……当然，还为了吃。
前不久去世的女作家张洁写

过一篇《挖荠菜》，文章写道：“经过
一个没有什么吃食可以寻觅、因
而显得更加饥饿的冬天，大地春

回、万物复苏
的日子重新来
临了！田野里
长满了各种野
菜：雪蒿、马齿
苋、灰灰菜、野葱……最好吃的是荠
菜。把它下在玉米糊糊里，再放上
点盐花，真是无上的美味啊！”
张洁写的是1949年10月之

前的艰苦生活。换言之，那时吃
荠菜，是没有办法的办法啊。
有道是，“王宝钏住的寒窑附

近没有荠菜”，意思相当明了：荠菜
都被她挖走、吃光了。这些说法似
乎在暗示：荠菜，穷人的专属食材。

然而，此种观点在古
代却站不住脚。“谁谓荼
苦，其甘如荠。”（《诗经 ·

邶风 ·谷风》）或者“其甘
如荠，谓此菜之美也。”

（郑樵《通志》），就不必说了，最有
趣的要数宋代释文莹所撰《玉壶
诗话》中记载着宋太宗与大臣苏
易简的一段对话。太宗问：“食
何品何物最珍？”苏易简答：“食无
定味，适口者珍，臣止知荠汁为
美。”接着苏便吹开了，说他有一
天晚上，“中庭月明，残雪中复一
荠盂，连茹数根。臣此时自谓上
界仙厨,鸾脯凤胎,殆恐不及。”他
可真把荠菜当人参了。
如今，生吃荠菜或把荠菜掺

在玉米糊里
吃 ，几 乎 绝
迹，我们接触
到的荠菜，大
部分作为菜

馅用于包饺子、裹馄饨，要不就是
荠菜冬笋鸡片、荠菜鱼卷、荠菜拌
豆腐干之类，至于能够让人不假
思索、脱口而出的名菜，则非“荠
菜豆腐羹”莫属。
“荠菜豆腐羹”是一种“非标”名

称，其正确“打开方式”，必须有“肉
丝”加塞，对了，荠菜肉丝豆腐羹。
有些事情是不必明说的，甚

至可以省略一些成分，比如，老师
对着一屋子的学生说：“女生可以
离开教室了。”只有傻瓜才有疑
问：“那么，男生呢？”
荠菜豆腐羹里放点肉丝，属于

约定俗成，毋须特别强调。当然，
总有例外——也许某某正在暮鼓
晨钟声中禅修呢。诸如此类。
为什么荠菜豆腐羹要“邀请”

肉丝前去游弋？摄入动物蛋白是
个光明正大的理由，除此，国人心
骛神游的“鲜味”，单靠植物蛋白不
行，绝大多数还得靠肉“吊”出来。
如果要让荠菜成为“咬春”的

上场主力，那就非得确保它的翠绿
品质不可，否则，“荠菜豆腐羹”岂不
等同“发菜豆腐羹”？超市里卖的冷
冻版袋装荠菜，虽然省掉了我们挑

拣、濯洗、斩碎、存储的麻烦，但下到
豆腐羹里，我总嫌其细微得就像飘
零无主的浮萍，缺乏纵深感、颗粒
感。倘若自己手作，大概可以弥补
这个不足吧；自然，落下参差不齐、
观赏性变弱的毛病也说不定。
豆腐尽可能地采用内脂的，

不必担心它会被切成犹如头皮屑
般大小，我料定你没有能力采取
物理手段把它处理到这种境界，
相反，你倒要十分小心它们是否
会像鸭血那样一块一块地变得倔
强，愣头愣脑，那种状态绝对与有
点品质的荠菜豆腐羹不搭。
“洗手作羹汤”，一句名诗说

明汤和羹是不同的，至少一个稀
薄，一个浓稠。
《尔雅》里说“荠味甘，人取其

叶作菹及羹亦佳”，可以算是荠菜
豆腐羹的前驱吗？
荠菜豆腐羹呈现的“浓稠”，

不是荠菜、豆腐或肉丝带来的，而
是勾芡的结果。过于稠黏仿佛藕
粉，过于疏淡仿佛奶茶，对于这道
家常菜来说都是不宜的。说不出
哪种类型最好，凭感觉才是王道。
尽管有老鸭汤、草鸡汤、甲鱼

汤等可供选择，饫甘餍肥之余，荠
菜豆腐羹总是特别受吃客欢迎。
“手烹墙阴荠，美若乳下豚”（《岁
暮风雨二首其二》），陆游确实懂
吃，其实呢你也不赖。

荠菜豆腐羹
“最是一年春好处”，

倏忽间又已至“人间四月
天”。在这共克时艰的日
子里，亲友们纷纷在朋友
圈晒出自家做的春菜，自
家小阳台上的“春色”，共
筑心中那份坚守——“在
春天里等你”。
不负春光不负卿。在

这春暖花开、缅怀先贤的时
节，不由让人想起同
样喜爱莳花弄草的
宋庆龄先生。据她
的生活管理员回忆，
宋庆龄先生日常喜
爱的鲜花有玫瑰、香
水月季、菖兰、康乃
馨、阿里斯、菊花、
水仙、腊梅、天竺
等；盆花有兰花、兔
子花、象牙红、茶
花、茉莉花、白兰
花、五针松、罗汉松
等。宋庆龄先生北
京和上海的寓所，
常常是绿草如茵，鲜花簇
拥。工余之时，她会在白兰
花前驻足，轻轻折下两朵，
佩戴在衣襟之间，徐徐清
香，沁人心脾。知道先生爱
兰花，她的园丁会将新开的
花儿放在汽车上，一打开车
门，便幽香袭人，愉悦身心。
春天里，宋庆龄先生

的挚友有吉幸治会设法寄
来她喜爱的安多利恒花。
这种来自大洋彼岸夏威夷
的珍贵花朵，色泽鲜红，象
征着吉祥如意。虽然园丁
们想尽了各种方法来延长
花期，但花儿的凋谢还是令
先生唏嘘不已。好在宋庆
龄先生的保姆钟兴宝和顾
金凤都是苏州绣娘出身，宋
庆龄先生想制作一朵“永生
花”的念头终得付诸实现：
她亲自将花儿轻轻放在白

纸上，细细用铅笔描摹出花
朵绿叶的轮廓，然后由钟、
顾二人自店里采购来红、
绿、黄三色丝线和白色的绢
绸，由较年轻的顾金凤主
针，三人合力完成这副安多
利恒“永生花”的刺绣。作
品历时一月完成，宋庆龄先
生高兴地将花儿装裱在镜
框里，悬挂在北京寓所卧室

的床头。晚年，多才
多艺的先生曾以家
中花卉、动植物为
题，即兴挥毫，留下
的画作中，就有美丽
的安多利恒花。据
先生的园丁回忆，先
生还向他讨要家中
盆栽的红辣椒作
画，得到允许后，先
生向园丁道谢，园丁
十分感动，道：“这些
都是您的呀。”
宋庆龄先生上

海寓所的花园里植
有不少香樟树，这也是宋庆
龄先生的“宝贝”。据先生
的保姆回忆，宋庆龄先生对
香樟树的喜爱也是有“年
头”的：小时候，先生有一次
过生日，父母便和她一起在
旧居的花园里栽下一棵香
樟树，后来这棵树长到了碗
口粗，先生每次回到旧居，
总是会去照料它，为它松
土、浇水，忆及童年，心潮澎
湃。香樟的不屈挺拔，是宋
庆龄先生钟爱它的理由，而
它也是能救先生于水火的
“宝物”。宋庆龄先生患有
遗传的荨麻疹，她从友人处
寻得偏方：将香樟的树根劈
开成片，煮水成汤加入洗澡
水中，能消炎止痒。先生亲
身试验，觉得颇有效果。从
此她更加宝贵香樟，令园丁
好生培养，让其自由生长。

宋庆龄先生团结海内
外关注中国革命的仁人志
士，在国际上享有很高的威
望，故友亲朋遍天下。她的
寓所经常有外国政要、友
人来访。在接待外宾前
夕，宋庆龄先生总要亲自
察看家中插花、盆花的摆
放情况，并加以调整。
1956年在接待印尼总统苏
加诺前夕，先生对保姆李燕
娥和生活管理员周和康说：
“插花是一门很有讲究的艺
术，在客厅里插上一束绚丽

多彩的鲜花，可以起到画龙
点睛、满堂生辉的作用，给
人以美的享受。……插花
要和季节相结合，在元旦，
要插象牙红、腊梅和天竺，
给人以鲜艳、青翠迎新年的
喜庆祥瑞的气氛。春节要
插上腊梅、天竺和银柳，这
是传统中国式的插花，给
人以吉祥如意、凝重幸福
的感觉。要使鲜花开得鲜
艳、饱满而又持久，花瓶里
的用水很有讲究，早晨在花
瓶里加水、换水，可使花朵
在较长的时间里不会枯萎，
盆花晚上都要搬到室外,放
在阳台上让它吃些露水，才
能长期养好。”宋庆龄先生
不仅爱花，而且懂花。
宋庆龄先生的挚友、

廖仲恺夫人何香凝曾作
《菊石图》赠她，题曰：“惟
菊与石，品质高洁；惟石与

菊，天生硬骨。悠悠清泉，
娟娟皓月；惟菊与石，品质
高洁”；宋庆龄先生的挚
友、外国友人路易 ·艾黎在
回忆纪念宋庆龄先生时，
将她喻为“一朵永不凋谢
的花”；法籍女画家高醇芳
将回忆自己家族与先生之
间友情的回忆录定名为
“风中玫瑰”，其原因之一，
就是纪念宋庆龄先生在一
次妇女大会的间歇，将主办
方送她的一朵粉色玫瑰绢
花从衣服上解下来，赠予高
醇芳，正所谓“赠人玫瑰，手
有余香”。邓颖超先生则赞
美宋庆龄先生：“你比荷花
更高洁，比青松更坚贞。”
宋庆龄先生与花儿的

故事，是否也让您感受到
窗外生机盎然的春的气
息？是呵，那是希望，是人
间四月天！

宋
庆
龄
与
花
儿

万籁俱寂（萬籟俱寂），形容周围环
境非常安静。小文解析此成语四字。
万（萬，图一，甲文），构形是有利钳

长尾的节肢动物蝎子，在六书中属于独
体象形，这是历来学界共识。蝎属虫的
一种，由于虫的数量多，蝎又多足，假借
为大数目“万”的专用字。有趣的是万后
加一的词，则立足点表示数量非常少，万
一，万分之一也。赘语：1.殷商时代甲文
已有简笔的万。2.“蝎子萬”被借作数目
用字后，蝎子本义则在萬下加虫表达：蠆
（虿，ch?i）。3.佛教象征吉祥的万字符
不写作万（萬），是右旋的风车形“卍”。
籁（籟，图二，小篆），摘《辞海》籁之

释：“1，古代一种管乐器，三孔。2.从孔穴中发出的声
音。也指一般的声响。”《说文》：“籁，三孔龠也。大者
谓之笙，其中谓之籁，小者谓之箹。从竹，赖声。”
笔者作籁字揆初，要识定的是，籁为什么如此写，

为什么如此表达字意。籁属箫类，后称排箫。《广雅·释
乐》：“籁谓之箫。”箫都是竹制的，故籁为竹字头，甲金文
是并列两组下垂的个字形竹叶。“赖”由束负组出，甲文
是绳索捆绑着树木，以一木表示多木，否则不必捆绑。
《说文》：“束，缚也。从口、木。”正确写甲金文小篆束，此
绳索“口”形两端是无“嘴角”的。负的甲文上是人，下是
贝（貝）。束负合成的赖，意思是人依赖绳子，将打了孔
的贝壳串起来扛在肩上行走。明末《六书通》有一款小
篆赖（图三），清楚表达束扎着满袋的贝壳。商代开发海
贝为通用货币，还有仿海贝形状制成的玉贝、石贝和青
铜铸造的铜贝。人们“依赖”着各种“货币贝”生活。我
识定，从竹从赖的乐器排箫“籁”，赖在表声同时亦表形
义，“籁”就是依赖钻孔竹管才能吹出动听的声响。
俱，本字是具（图四，甲文），《说文》：“具，共置也。

从廾，从贝省。古以贝为货。”许慎《说文》说形不正确。
具的甲文为双手举鼎形，鼎是古代的重要祭祀礼器也是
高档饮食器皿。表示主人设置酒食饭菜宴请贵客，连家
里的铜鼎都拿将出来，那么普通能“上台面”的家当自然
都用出了，于是具的字义即准备齐全，衍义具备、完备、
都。当“具”作他用后，其本义由加人旁的“俱”接替。
寂（图五，小篆），宀尗配，甲文宀以侧视房屋形绘

就房屋。尗（图六，小篆），《说文》:“豆也，像尗豆生之
形也。凡尗之属皆从尗。”尗是菽本字，上为茎和豆瓣，
中横为地，下为根。宀尗配的“寂”，指屋
里很静，可听到成熟的豆粒落地声。如
同名句“僧敲月下门”的敲门声，更能反
衬出夜深时分周遭环境的静谧。尗加又
（手）的叔，指轻轻地拾起豆粒。豆菽不
可能种在屋子里，先人是藉宀隔开外界
杂音的浪漫造字手法强调寂静。另有几
种观点解析寂，小文不再展开。
“万籁俱寂”出自唐代诗人常建的五

律《题破山寺后禅院》尾联。这是一首文
笔优美，兴象浑融，有禅意哲理的千古绝
唱。且让我们共同欣赏：
清晨入古寺，初日照高林。曲径通

幽处，禅房花木深。山光悦鸟性，潭影空
人心。万籁此都寂，但余钟磬音。

万
籁
俱
寂

图一 万（甲文）

图五 寂（小篆）

图四 具（甲文）

图三 赖（小篆）

图二 籁（小篆）

父亲在世时，常谈及当年勇斗剪刀
贼的往事。

1948年末的上海，物价飞涨，金圆
券连连贬值，一万金圆券只抵一块钱，因
此父亲每月的关饷（旧时工资）足足有一
大捆。为避嫌，父亲上班从不带包。那
天下班后，父亲从账房间领
出关饷，用申报纸包裹，再用
细绳捆扎牢靠，挂在自行车
龙头上。沿着白利南路（今
长宁路）一路西行，骑上梵皇
渡车站（西站，今3号线中山公园站）道
口，这段是上坡，车速减慢了，接着火车
来了，道口挤满了人。过铁路不远就到
家了。火车过后，人流涌动。突然，车子
推不动了。低头一看，不知何处来的一
团棉纱把链条卡住了，只得停车清理。
只见一只贼手拿着一把剪刀，快速剪断
了挂关饷的细绳，得手的窃贼撒腿狂
奔。说时迟，那时快，父亲迅速取出棉
纱，顾不得擦去手上的油污，跳上车，飞

速追了上去。只见这家伙慌不择路，踉
踉跄跄沿白利南路向西狂奔。父亲的坐
骑是英国老牌蓝翎，本来就异常轻快，再
说顺坡而下，越骑越快，没赶多远，就追
上了剪刀贼，父亲大吼一声：“看你往哪
儿跑！”猛蹬两下，欲撞翻那贼痞子。贼

跑得上气不接下气，见势不
妙，赶紧扔下了钱。父亲刹
住车捡起钱，抬头再看，剪刀
贼已不见了踪影。拍拍申报
纸沾上的灰，路人围了上来，

问这问那。父亲想，关饷不能再露眼了，
于是脱下外套包了起来。好在家已不
远，他把外套夹在胳肢窝里，推着自行车
回家去了。母亲眼巴巴地等着父亲的关
饷开伙仓呢。父亲后来在地摊上买了一
个帆布包，再发关饷的日子顾不得避嫌，
把关饷放在包里，背在身上骑车回家。
如今单位发工资只需打入银行卡，

既简便又安全。这段往事我说给小辈们
听，他们觉得简直是天方夜谭。

剪刀贼

不知从何时起，越来越多农
民也流行起散步，记得这在以往
是没有的。
晚饭后，五点半，外面的人

已陆续招呼着准备散步去。我
和妻子走出小区，沿着小镇主干
道走向更宽阔的新建成的区域
大道。一路上，碰见许多附近村
里的农民，三三两两，十多成群，
穿得山青水绿，一身休闲打扮，
脚头轻盈地边走边聊。这已是
他们一天生活中必不可少的事。
我问妻子，现在农民为何散

步多了起来？妻子反问道，你说
呢？想当初，暮色降临，农民们
要么早早就老婆孩子热炕头，要

么串个门说
个家长里

短而回，很少有外出散步。他们
那时还说，散步是吃饱饭没事撑
的，浪费时间。那时的农民一年
四季忙个不停，活儿如天上星星
数也数不清，连歇会儿的功夫都
没有。一天下来拖着沉重的脚
步，好不容易熬到
了夜晚，他们怎么
会还想着去外出散
步？早就打着哈欠
盼着快点休息啦。
我和妻子都在郊区长大，我

在农场、她在农村，现在一个镇
上分别从事着公务员、教师工
作。虽然职业看上去与“农”无
关，但与人与事及大环境还是在
“农”字头下过活。只不过，现在
农村发展太快了，有时快得忘记

了城市与乡村的区别。就拿散
步来说，要不是天天遇见一群说
着地道乡下方言的人们，还有眼
瞅路旁种植的一片自留地，谁会
发出如我这般的疑问？
如今，农村经营多元化，不

少采用土地流转大
户抑或成立家庭农
场方式，无需过多
劳力，只待阳光雨
露自然天成。也有

的农户土地流转后，由经营者们
开辟观光林地、特色水产、蔬果
大棚、鲜花种植、休闲农庄等新
业态，农民们在合作社或公司上
班拿工资。年长者干脆就在家
里拿分红，到了60岁，政策红利
释放，农民们开始享受养老金。

时 间 有
了，人也
闲了，健康就上了议题。不知不
觉，晚饭后，村民们便都串门吆
喝着外出走一圈。我去东滩丈
母娘家时，见到的情景就是这
样：晚饭不久，就会有几个同一
生产队年龄不一的邻居，上门来
喊丈人、丈母娘一起散步。他们
村中心路有五六米宽，数千米
长，两旁还矗立着光控的路灯。
走到桥头会停下来歇息，搁腿弯
腰松松筋骨。有时，他们也会去
东侧的村民公园走一圈。踏在
舒适的紫红色健身步道上，老的
牵着小的，小两口挽着手，一路
哼着小曲儿……生活，如一幅绚
烂的图画，充满着希望！

农民爱散步
石 路
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