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扫一扫,关注“夜光杯”

七
夕
会

摄

影

“燕子来时新社，梨花
落后清明。”宋代词人晏殊
用两个动词把四个名词组
合在一起，就成了一幕活
着的风景。清明，第五个
节气。“明”，《说文解字》解释为“照
也。从月从囧”，就是推开窗户、朗
月当空的意思。《月令七十二候集
解》说：“物至此时皆以洁齐而清明
矣。”《岳阳楼记》有段文字，用来描
述清明节气最为贴切：“至若春和景
明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷，
沙鸥翔集，锦鳞游泳，岸芷汀兰，郁
郁青青。”这是一段最美的文字，而
世界上再也找不出比“清明”更恰当
的两个字来形容这个季节之美。
以清明为题，把季节写

得最好的是这首诗：“桃花
雨过菜花香，隔岸垂杨绿粉
墙。斜日小楼新燕子，清明
风景好思量。”思量，在这里
是惦记、欣赏的意思。作者是清代
遁入空门的女诗人，法名介石。能
够打动方外之人，可见这个时节有
多美。因为太美了，所以清明最适
合郊游、远足、踏青。宋代诗人吴惟
信说：“梨花风起正清明，游子寻春
半出城”，城里人真会玩；宋代理学
家程颢则劝大家要记得回来：“况是
清明好天气，不妨游衍莫忘归。”一
定曾有乐而忘返的事情发生。
古人出一趟门不容易，就把祭

祖扫墓的事情一起给办了。前后正
好有寒食节、上巳节（三月三），慢慢
多节合一，使得“清明”从纯粹的节
气，变成了最重要的节日之一，与春
节、端午、中秋、重阳等并列。慎终
追远，在年复一年的时光轮回里，面
对黄土下的先人，各种感伤都会发
生。宋代诗人黄庭坚说，不管贫富
贵贱，结果都是黄土一抔：“贤愚千
载知谁是，满眼蓬蒿共一丘。”他的
人生导师苏轼一向豁达，也难免伤

怀：“惆怅东栏一株雪，人生
看得几清明”——这个“清
明”意味深长。
喝酒是排遣感伤的最

好办法。宋代诗人高翥清
明祭扫后感叹：“人生有酒须当醉，
一滴何曾到九泉。”这句诗是许多人
不能戒酒的终极理由。唐代诗人杜
牧在路上找酒，吟出了清明的代表
作：“清明时节雨纷纷，路上行人欲
断魂。借问酒家何处有，牧童遥指
杏花村。”相比之下，宋代诗人王禹
偁人生态度最为昂扬：“昨日邻家乞
新火，晓窗分与读书灯。”只要有一
盏不灭的读书灯，就有光明和希望。
每个节气分三候。清明第一候

“桐始华”。桐树开始开
花，古书中有青桐、白桐、
紫桐，都是中国桐，不是
大街上常见的法国梧
桐。唐代诗人李商隐表

扬后生晚辈，一吟就是绝唱：“桐花
万里丹山路，雏凤清于老凤声。”有
一年这个季节，我从潍坊到青州，一
路上桐花开放，极为匹配山东汉子
的豪爽和真诚，于是心有所感，写下
《桐花盛开在齐鲁大地》。二候“田
鼠化为鴽”，鴽（r?）是鹌鹑一类的小
鸟。前人解释，此时阳气上升，属于
阴性的田鼠少了，属于阳性的鹌鹑
多了，这是万物的应时而动。三候
“虹始见”，“两水夹明镜，双桥落彩
虹。”虹，向来是最具神秘色彩的风
景，古人认为虹是阴阳交会的产
物。用“阴阳”来解释世界，是中国
古人在那个科学阶段所形成的世界
观和方法论。
清明节气，三个花信风，第一

个是桐花。第二个是麦花，小麦花
细小，白茫茫的一片，是农耕民族
的希望，“梅子金黄杏子肥，麦花雪
白菜花稀”，宋代诗人范成大写的
四种景致都与吃相关。第三是柳
花，就是柳絮。不起眼的柳花，历
来是诗人的最爱，李白“风吹柳花
满店香，吴姬压酒劝客尝”，苏轼
“梨花淡白柳深青，柳絮飞时花满
城”，都是著名的诗篇。

清明时节，面对最美
的时光，追思最亲的先
人，或悲，或欣，或悲欣交
集。其实，清明就是清
明，过什么样的清明，取
决于你自己，取决于你的
遭遇和心境。

清明，清明风景好思量

坐落于苏州河畔的“天安千树”建筑造型
借鉴了中国黄山的山脉意象和古巴比伦空中
花园的联想，独特而雄伟，已成为新的打卡
地。日前，我前往造访，摄得其建筑物外表之
后便进入商场。扑面而来引我注意的并非那
一间间商铺，而是设置于大堂中十余尊出自
美国当代艺术家丹尼尔 ·阿尔轩之手、以《当
代复兴》为题的雕塑展。
面对这些高水准的艺术大作，我摄以形态全貌

或取其局部作特写，然而，照片都如同一幅记录式功
能的标准像，尚不够
理想。如何提高照片
的艺术性？我观察，
我思索，须臾，计上心
来：倘若在画面中增
加元素并运用对比手法，定会有较好的效果。
摄影画面中运用各个元素的对比可以起到视觉

上和心理上互相衬托相得益彰的作用，从而增强作
品的观赏性，也有利于主题的表达。我想，如果另有
人物在这雕塑边经过，而且二者有所联系，有所对
比，不就能使死板的画面活跃起来么？
一个人走过，几个人走过，都不符合要求。直到

此刻：一位男子边看手机边向一座女神雕像走来，到
达确切的位置时，我按下了快门。事后利用软件
进行后期处理。现在，画面中的女神雕像不再
孤单寂寞，她和那位匆匆而过的男子有了联
系，产生了对比：大与小、静与动、白与黑、高与
矮。而且二者共同构建着一个故事：女神俯视
着，仿佛也在观看男子手机信息，共享喜乐，幽
默之趣跃然纸上。这也成了我满意的作品。

目光一致

《阿方索和加斯东》是
1901年刊登在纽约一份
报纸《纽约日报》（New
YorkJournal）上的连环
画，阿方索（Alphonse）和
加斯东（Gaston），这对法
国朋友在日常生活中互相
谦让，过分客气。无论走
到哪里，两人都会互相推
拉着说：“您请！”“您请！”
“您请吧！”“不，还
是您先请！”在十多
年的交往中，两人
每每谦让有加：“您
请，阿方索。”“不，
还是您先请，亲爱
的加斯东。”连环画
里的阿方索身材矮
小，加斯东则人高
马大，形成鲜明而
滑稽的对比。连环
画刊出后竟产生了
始料不及的影响，
英语中从此出现了
“阿方索和加斯东
做 戏 ”（Alphonse and

Gastonact）、“阿方索和加
斯东套路”（Alphonseand

Gastonroutine）和“阿方索
和加斯东综合征”（Alphonse
andGastonsyndrome）等
令人莞尔的表达方式。这
些表述都是指双方过于客
套，而且互相谦让已不成
其为美德，而是不肯居先、
互相推诿了：在对方没有
行动之前自己绝不行动。
因此，这些表述都带有了
贬义色彩。
英语里还有“长者在

前 、美 人 在 后 ”（Age
beforebeauty）和“珠玉当
前、猪猡断后”（Pearls
beforeswine）的说法，表
面是谦让实则却是得利不
让人，有时甚至进退失
据。两个男人同时抵达某
地，其中一位年事稍高，一
位相对年轻，走到门前时
年轻人颇为潇洒地伸出一
只手彬彬有礼地说道：“您
先请！”年长者则回应道：
“谢谢！恭敬不如从命
了。”这时，那位年轻人不
失时机地补充了一句
“Agebeforebeauty”，两

人相视一笑，这种情形属
于正常的礼仪，年轻人还
恰如其分地幽了一默。但
是下面的情形就显得得利
不让人了：两人乘坐公共
交通，车厢里比较拥挤，男
人看见有一个空位，抢在
女人之前占了位子，落座
之后还说了一句“Age

beforebeauty”，貌似幽
默，实则令对方尴
尬，在他人看来男
人的行为是失态。
据说美国有两位女
作家，都以尖酸刻
薄而闻名，一位是
诗人多萝西 ·帕克，
另一位是剧作家克
莱尔 ·卢斯，帕克年
长于卢斯。两人同
时被邀去某家酒店
参加宴会，那天也
真是冤家路窄，两
人走到门口要进去
时互不相让，最终

年轻的克莱尔打破了尴尬
的局面，她扬了扬手说道：
“Agebeforebeauty”，她
自以为得利了，谁知多萝
西不客气地箭步跨进了大
门，回敬了一句：“Pearls

beforeswine”，两人从此交
恶，当时的举动也属失态。
“Pearlsbeforeswine”

是英文里的一句习语，源
自《圣经 · 马太福音》：
castpearlsbeforeswine，
中文意思是：“对牛弹琴”
或者“明珠暗投”。2007

年夏天，我曾经在美国大
学里进修，有一次去华盛
顿参加活动，进入现场时，
我和一位美国教授互相谦

让，我决意要体现作为中
国人的传统美德，坚持让
美国教授先行，结果美国
教授就颇为幽默地说了一
句：“Pearlsbeforeswine”，
我无奈只好先走进大厅。
事后想想，那天还是失态
了，应该说句“Agebefore

beauty”，让美国教授先
行，毕竟他要年长我很多。
谦让是中国人的传统

美德，这一点不遑多说。
最近读《世说新语》，读至
《言语篇》第56则，发现魏
晋时期的人不但善于清
谈，而且还颇具幽默感。
简文帝司马昱担任抚军时
与桓温一同入朝，司马大
将军位高权重且年高德
劭，大将军“相让在前”，桓
温“不得已而先之”，于是
说道：“伯也执殳，为王前
驱”；简文帝则回复道：“所
谓‘无小无大，从公于
迈’”。桓温和简文帝的对
答都引自《诗经》，前一句
的意思是：我手执丈二长
殳，做着国王前驱。后一
句的意思是：不论谁卑谁
尊，都随着鲁公向前迈
进。龚斌先生校释的《世
说新语》里说：古人相逢不
争道，乃谦退之美德。简
文帝和桓温对答之间尽显
风度，都没有失态。
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读了“夜光杯”上陈建兴先生《侬吃过麦淇淋蛋糕
吗》一文，感触颇深。我们都是同龄人，经历过的往事
大同小异。只不过上世纪60年代末，我中专毕业后就
离开上海到江西工作了，工资收入比上海同龄人少，生
活条件更加艰苦。80年代初，我和爱人在江西成了
家，有了孩子。每逢春节，都与妻子孩子一起回上海探
望双方的亲人。因此，见到过亲戚朋友赠送这种麦淇
淋蛋糕——当时正值我妹妹恋爱，未来的妹夫为了表
达对两位老人的尊重，不惜花掉月工资的五分之一买
了一盒麦淇淋蛋糕送到我家。但是老爸老妈根本不舍
得吃，也没有打开让全家人品尝，他们认为我们小家庭
在外地生活，物质条件差，硬是让我们带回江西。
当时，每次乘火车离开上海时，旅客们总是大包小

包装得满满的，就连固本肥皂这种比较笨重的东西，也
会带上好多条。麦淇淋蛋糕虽然不重，但是“体形”滚
滚圆，实在不太好带。好在“准妹夫”在铁路机务段工
作，他总是提前进入老北站站台，火车车厢门一开，抢
在最前头奔进车厢，把大蛋糕放到行李架上。
正如陈建兴文中所说，麦淇淋蛋糕送到谁的家里，

都不是终点。即使到了我们江西那个小家庭，我们仨
也舍不得品尝。第一回，我把它送到儿子的班主任老
师家。那时儿子刚回江西上小学（幼时放在上海家里
爷爷奶奶领带），比班上同学小一岁，我们怕他人小不
懂事，委托班主任多加关照，送这么点礼品以表诚心。
不过班主任应老师也很讲礼仪，第二天硬是以“家访”
的名义上门，回赠了不少好吃的食品。第二年春节过

后，老爸老妈依旧让我们带回一盒麦淇
淋蛋糕。我们同样没有拆开它，送给了
一位朋友。因为我们回上海探亲时，人
家送了江西景德镇产的瓷器茶具让我们
带给家人，来而不往非礼也，回到江西后

当然要还礼。左挑右拣，
只有这只大蛋糕比较拿得
出手，另外附加了一包冠
生园大白兔奶糖。
连续两年，当时最时

髦的蛋糕千里迢迢，通过我
们的手由上海转到了江西，
现在想想不禁莞尔。它从
一个侧面反映了当时物资
欠丰裕的现实，同时也表现
了中国人讲究礼仪，宁愿亏
待自己也不愿亏待他人的
优良美德一直植根在民间。

麦淇淋蛋糕转到了外地

北宋僧人文莹，有笔
记《湘山野录》，录朝野杂
闻。中华书局1984年点
校版卷中云：一岁，潭州试
僧童经，一试官举经头一
句曰：“三千大千时谷山”，一闽童诵辍不
通，因操南音上请曰：“上覆试官，不知下
头有世界耶？没世界耶？”群官大笑。
宋代童行考试为僧，须读经或念经，

念经即背诵，如文莹所记。学者言及宋
代方言隔阂，往往引以为证，其实不然。
佛经浩瀚，不见“三千大千时谷山”

之句；而潭州（今长沙）有
寺，名曰“谷山”，晚唐五
代辈出名僧，事见《景德
传灯录》。依此句读，故
事如是：

有一年，潭州的僧童考试诵经，考官
开头：“三千大千。”那时一个谷山寺的福
建孩子背不下去，于是操南方口音问：
“报告考官，不知道下头有世界呢？还是
没世界？”考官大笑。
考官所笑不在南音，在“下头有无世

界”耳。

有无世界

韩可胜

陈泽锋

吴树模

陆 岸
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在与友人的闲聊中，大家或多或少
地有些焦虑。何时才能脱下口罩，露出
本真的脸庞，灿烂的笑容？我就跟他们
说了我的故事。
去年，我曾被隔离在一家位于浦东

大道上的酒店，整整半个月。起初，我也
焦灼不安，好像一下子与世隔绝了，从原
本喧嚣的世界里，被剥离了出来，感觉寂
寞，百无聊赖……
当时，我住在酒店的11楼，有位同

事住在21楼。他是位泌尿科的
教授，却在人文学与心理学方面
颇有见解。他每天发微信开导
我，鼓励我静下心来，学会从容面
对，并向我推荐，可以去读一读明
代著名思想家王阳明撰写的《传
习录》。听从建议去读后，我深受
启发。王阳明认为：万事万物都
不在心外，而是在我们的内心之
中。若你的心为某一事物与环境
而纠结，那必然会对周围的一切
感到无所适从、茫然与无望。反
之，人应该通过经历各种事情来
磨炼自己，才能立足沉稳，才能达到“无
论是动是静，都能保持心中沉定”的境
界，心也因此会变得澄澈而透亮。
就这样，我开始每天边看书边调适

自己的心情。我在一张硕大的桌子上，
一字儿摆放了十多只苹果，每天早上醒
来吃一个，代表新的一天开始了；同时，
也潜意识地暗示自己，每当苹果少了一
只，一天就过去了。渐渐地，我的心情开
始变得平和与明朗。当看到长长的“苹
果队伍”越来越短时，不由得心生窃喜。
距离“胜利”的日子越来越近了。
每天上午，我会写些小文或记录心

得体会，下午看看书。身体虽在封控中，
心依然自由绽放。其间，我写出了小文
《十四天的爱》，刊登在夜光杯上。

抗疫绝非一蹴而就。历史上，人
类曾经面对过各种传染病，都是历时
了多年的抗争与努力，才得以彻底战
胜病魔。这需要意志和耐心。就好比
大家刚刚开始戴口罩的时候都有些不
习惯，但现在若是不戴口罩出门，反倒
觉得脸上光溜溜的，少了标配，还不太
适应呢！
面对局势的纷扰变化，尝试转移自

己的注意力，排除负面情绪，不给精神压
力造成积少成多的机会。上文提
及的那位泌尿科教授，他就是位
“乐天派”。在隔离期间，他做瑜
伽，还设法快递了健身器材拉力
器等。他说：平日里，每天面对着
超负荷的工作量，忙碌得马不停
蹄。现在正好趁此机会歇歇脚，
在房间里做些适当的锻炼和运
动，并在群里给大家分享他的“隔
离动态”，鼓舞了不少人。
他还说：疫情期间大家不要

过于担心与惧怕。在大千世界
里，这只是路过。往后，一定会有

更多更美好的前景在等着我们去发现，
去开拓。面对着这场世纪疫情的大考，
每个人都不可能独善其身，具有强大的
心理与生理双重免疫力是必须的。
“等”是一个过程，它蕴含着无数心

血与努力，无数付出与期待。等待是意
志的较量，也是生存的智慧。终有一天，
世界会回到原来的样子，而现在，别焦
躁，学会“等等”吧！

学
会
﹃
等
等
﹄
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