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时 尚

七夕会

壬寅年三月，春暖，梅花开尽，
山茶、樱花、玉兰、海棠、丁香次第。
在等待“草色青青柳色黄，桃花历乱
李花香”之际，忽有疾风起，春失色。
面对严峻形势，迎接病毒挑战，

家所在的小区和工作的医院也连续
被通知48小时封控和召回核酸检
测。星夜凌晨被召回医院。
灯火通明的院外核酸检测点，

四处赶来的人们还排着长队，志愿
者和警察在维持着秩序。4小时
后，医院官方推送了暂停门急诊服
务和核酸检测服务的通知：“根据国
家和疫情防控要求，我院严格落实
相关人员及环境筛查措施”，医院开
始闭环管理。
按照医院部署，乳腺外科紧锣

密鼓地安排当日门诊停诊和住院病
房工作，第一时间安抚住院患者和
通知当日已预约就诊的病人改期。
在工作中接到医院门卫电话，告知
有我们的患者在西门口有事求助。
从住院楼去到西门，一门之隔，

见到已手术回家一周的乳腺癌患者
沈芝（化名），她告知说：“今天已预
约来门诊伤口换药和拔引流管，两
根引流管脱落了一根，引流液也很
少，另一根管口处疼痛难忍，所以儿
子早早就把我送到了医院等开诊，
没想到医院门诊楼关着。”沈芝焦急

而不安，她老伴也在一边求助。
“你儿子在哪？”我问。
“儿子是警察，他要去上班，所以

已经离开了。”沈芝的老伴很无奈。
“别着急，打电话给他，让他来

接你们，可以去其他没有闭环的医
院处理伤口。”
做警察的儿子急于去单位工

作，驾车将沈芝和老伴送到了西门
口便匆匆而去。沈芝不愿离开，请求
帮她处理；打他儿子电话说工
作放不开，拒绝来接。我边安
慰她边跟团队商量如何解
决。想到向医务科申请，给个
处理意见；也想到联络兄弟医
院相关专业医生，并叫车送去换药拔
管；最后，是想到可联系到未封控的
志愿者医生上门换药。我问沈芝要
了联系电话和地址，答应她会安排医
生上门去换药，让她和老伴回家去
等，并快速找到了就近的两名志愿者
小魏和小顾的微信，与她们讲明情
况，她们说即刻赶来医院，拿换药包
和一些换药辅料。沈芝老伴表示感
谢后，领了她先回家了。

两位志愿者来到医院西门，我
交代了她们注意事项后，她们便驱
车赶往沈芝家。由于全市的网格
式筛查，沈芝家的小区也管理很
严，出入需要通行证，她老伴下楼
接上志愿者，才顺利进入小区。到
了沈芝家，志愿者和我接通了微信
视频，在线上，整个换药拔管过程，
从消毒到换药不超过10分钟，顺利
完成。线上指导了志愿者，在拔管
后伤口处用酒精湿敷和绷带稍紧系
一些，同时从传来的视频和照片看，
沈芝的伤口恢复得不错，我叮嘱她
等医院闭环结束，门诊开诊时来医
院随访。我向志愿者小魏和小顾道

谢。最后，沈芝的儿子发来
了感谢的微信。
在特殊时期，一些原本

很好处理的事情可能会变得
困难，我们每个人的能量可

能也变得微弱和无奈。这座城市里
的志工（义工、志愿者），也许并不是
什么超级英雄，也扮演着不同而平凡
的角色，但却拥有着共同的使命，那
就是爱。为了爱，他们无偿地为社会
贡献自己的力量。每个人都发一份
光，奉献，友爱，互助，进步，这就是志
愿者的精神。平凡的志工，点点的萤
火，萤火汇成星河，爱将永恒。
这春光，如你们。

春光，如你们
蒋孔阳濮之珍伉俪都

是我的老师，他们年轻时，
一位教《文学引论》，一位
教《语言学引论》，系主任
朱东润先生将他们家戏称
为“双引楼”。朱老是书法
家，可惜蒋、濮二位没有乘
机要他题写“双引楼”匾
额，否则倒也是一件珍贵
的艺术品。
不过，我们

1953级的《语言
学引论》还是吴
文祺先生讲授，
要到下一个班级濮先生才
开始接任此课。她给我们
班上的是写作课。那时濮
先生还打着两条小辫子，
走起路来辫子左右跳动，
很有青春的活力。濮先生
讲话非常清晰，也要求我
们作文明白晓畅。那时我
们都是文青，写作常带文
艺腔，追求文笔之美，但濮
先生说，写文章要把意思
表达清楚，不要写得花里
胡哨，这使我受益匪浅。
毕业后我留校任教，

长期与蒋孔阳先生同处于
文艺理论教研室，还做过
蒋先生《文学概论》课（《引
论》课后来通称《概论》课）
的辅导教师。这样，我与
蒋、濮二先生的关系就更

密切了。不过促使我与他
们走得更近的，还是参加
“四清”运动的经历。我参
加过一期小四清，两期大
四清。大四清的时间很
长，第一期搞了半年多，第
二期则将近一年。第一期
在奉贤县胡桥公社，与濮
先生在一起；第二期在宝

山县罗店公社，与蒋先生
在一起。奉贤离复旦较
远，那时交通不便，要走大
半天时间才到。每月轮休
时濮先生总约我一起走，
说路上有个伴，可以说说
话。在罗店搞四清时，我
与蒋先生常在一起聊天，
有时还结伴溜到镇上买东
西吃。我们的师生友谊，
就是这样建立起来的。
蒋先生身体不好，77

岁就过世了，濮先生一个
人居住，有点寂寞。她在
美国教书的二女儿蒋红接
她到美国去住，她不习惯
在国外久居，住了几时就
回来了；在复旦工作的三
女儿蒋年要她搬过去同
住，她也不肯，还是喜欢住

在老窝，过自己的生活，做
自己的事。独居有独居的
好处，但年纪大了，也有难
处。有一次，濮先生跌倒
骨伤，站不起来，恰巧钟点
工阿姨又不在，家里没人，
非常为难。好在她头脑清
楚，赶快爬到厨房，先把炖
着菜的煤气灶关掉，以免

煤气泄漏起火，
然后再爬出厨房
呼救。真是临危
不乱！后来，在
上海大学工作的

大外孙（大女儿蒋濮的儿
子）每周来陪住两次，帮她
做点事，陪她说说话，她很
高兴。
濮先生生于1922年，

到去年（2021年）已是虚
龄百岁，复旦大学中文系
和校统战部联合为她做百
年大寿，也请我们这些老
学生参加。濮先生自那次
摔跤以后，就行走不便，这
次是坐着轮椅来的，但头
脑还很清楚，在致答辞时，
讲得头头是道，我们一桌
吃饭，她的食量也很好，真
是令人高兴。过了几天，
她忽然打电话给我，说想
与我聊聊天。她的记忆力
仍然很好，讲了许多往事，
都很清楚，但毕竟年纪老
了，也有记不清的时候。
谈着谈着，她忽然问我：
“小吴，你今年有60岁了
吗？”我回应道：“濮先生，
我都 85岁了！”她说：
“啊！你都那么大了？那
我不好再叫你小吴了，以
后叫你老吴吧！”我忙说：
“在老师面前，我永远是小
吴！”她高兴地笑了。后来
我转而一想，觉得也不奇
怪，贾植芳先生晚年也老
是问我：“小吴，你60岁到
了吧？”那时，我已70多岁
了。而我那些早期学生，
现在也有七八十岁了，我
仍觉得他们还小，把他们
当年轻人看待。这大概是

做教师者的普遍心理，不
一定是记忆力的关系。
今年春节后，我去看

望濮先生，她很高兴，与我
谈了很多，说复旦给她了
做百岁大寿之后，市农工
民主党又给她做了一次，
“在座谈会上，他们要我介
绍养生经验：如何锻炼？
吃什么补品？我如实回
答：既不锻炼，也不吃补
品，要说养生，就是两条经
验：一是能吃，二是能睡。
我每顿吃一碗饭，
一碗菜，饭是普通
米饭，菜也是一般
小菜，荤素搭配。
以前我是一觉睡到
天亮，现在年老了，要起
夜，但起过之后，马上能睡
得着。别的什么讲究也没
有。”我觉得这倒是很好的
养老经验，值得学习。不
过，根据她的实际生活情
况，我为她补充总结出第
三条经验，就是精神上有
所寄托，老来有事做。濮
先生之所以要独立居住，
除了要有自己的生活空
间，要保持自己的生活习
惯之外，她还要做自己想
做的事情，这就是精神上
的寄托。蒋先生过世，濮
先生非常悲痛，经过一段
时期的精神调整，她就坐

下来做后续工作，即整理
出版蒋先生和她自己的书
稿。《蒋孔阳全集》的编辑
工作在蒋先生生前就启
动了，但来不及编完，第
五卷是濮先生主编的，接
着还有出版事务；此外，
又编辑出版了蒋先生早
期的书信和随笔、散论合
集《真诚的追求》，书信是
他们恋爱期间蒋先生写
给濮先生的信，濮先生
说，她写给蒋先生的信要

等她死后再出。
同时，她又为自己
再版了《中国语言
学史》，编集出版
了《濮之珍语言学

论文集》，最近，她又在电
话中告诉我，她在四川江
津国立女子师范学院读
书时做的毕业论文《扬雄
方言研究》，有五万字，也
要出版了。这些书的出
版，虽有年轻人的帮忙，但
总要濮先生的整理、审阅、
定稿。估算一下，濮先生
在这20多年间，所做的案
头工作真也不少。
从濮先生的经验看，

老年人做一点自己喜爱、
力所能及的工作，在精神
上有所追求，有所寄托，
似乎比为养老而养老更
能养老。

听百岁老人谈养生

荠菜，大多数读者都不陌生。田埂
麦垄和广袤的田野上，这种白花绿叶的
十字花科荠草本植物星星点点。在穷
苦的岁月里，它可以充饥；今天它又可
以调节生活，让人一饱口福。
我祖籍是山东东平县，爷爷奶奶这

辈家道中落，爷爷逃荒到山西当兵打鬼
子英勇牺牲，剩下奶奶和父亲两人孤儿
寡母成为县镇贫穷人家。每年仲春时
节，奶奶就带领着孩子们到野外去挖荠
草、摘树叶、寻觅荠菜和各种能吃的野
菜，加上杂粮薯片当主食用。青黄不接
的时期，齐鲁大地东平湖畔，穷人们个
个臂挽小篮，手执小镰刀在湖畔野外散
开。阳光明媚下，野地里荠菜刚破土不
久，丛生出来呈层层叠叠莲座状，小叶

不很绿，株株灰头土脸，有时还不好一眼发现。回家
抖去尘土和去年
枯黄的旧叶，开水
焯一下，拌上杂粮
少盐无油，孩子们
就狼吞虎咽果腹
了。那时候就是
穷人上好的主食
了。至于现在大
家最常吃的荠菜
加上猪肉、白面为
皮的馅饼、水饺、馄
饨，在旧社会因很
难见到肉和白面的
穷人家里，那可是
珍馐美馔。
随着战争的结

束，我们全家搬到
北京，春天时祖母
和妈妈一直以荠菜
水饺待客。在60年代风暴中有大字报揭发我父亲“以
水饺拉拢‘?霸’时传祥、‘工贼’张百发等”，说的就是
我祖母和母亲亲手包的荠菜猪肉馅儿水饺。北方人吃
水饺一般不炒热菜，不煲汤，都喝煮饺子的面汤，再配
上三四个凉菜下酒招待客人足矣。
如今，荠菜已由野外生存的小众人工种植后，可全

年供应大众食客了，一年四季上海、北京等地群众尽可
享用，这种生长周期较短的小叶绿色荠菜用来包馄饨、
水饺和锅贴以及菜合子等，总是大受食客欢迎。
中国美食在世界享有盛誉，历史上许多大文豪

不少也是大吃货，如大文豪苏东坡和大诗家陆放翁
等都异口同唱荠菜诗篇，其中苏轼美食散文流传于
后世曰：“今日食荠极美……虽不甘于五味，而有味
外之美……其法，取荠一二升许，净择，入淘了米三
合，冷水三升，生姜不去皮，捶两指大，同入釜
中，……不得入盐醋。君若知此味，则陆海八珍，皆
可鄙厌也”。
大家可以试试文豪的烹调配方如何？

雅
俗
共
赏
话
荠
菜

居家也能植树造林？这原本是天方
夜谭，在我家成了现实。
今年搬入新居，有了近百平方米的

顶楼大露台，不仅可以种花，甚至还能植
树了。露台东侧的两个直径和高均达一
米的大缸首先被考虑用来植“大树”；而
其他按照盆缸直径的大小以及立式仰或
卧式的盆缸，则按照
树（花）种生长的需
求，让它们各得其所。
城市里哪里才能

买到树种呢？网上搜
索，将我指引到一个兼卖树种的农贸市
场。经过一番讨价还价，我买下了杨梅
树、桃树、玉树、橘树、金橘树、葡萄树、枫
树、雀梅等。由于树根都裹着厚厚的原
泥，所以只能雇了一辆农用小车运回家。
为了提高树种的成活率，我不仅拜

能人为师讨教经验，还用上了手机软件
“识花君”。我对着
树种拍照，了解不

同树种的不同栽
培方法。我还买
来了营养土和除虫剂，趁着天气转好，忙
不迭地为每个盆缸翻土，拌进从朋友处
要来的鸽子粪，经过发酵和沤肥，再拌进
泥土。一切准备停当，只等树种入土。
俗话说，人误地一时，地误人一年。

植树的时间是万万不
能随便乱来的。终于
等到了最佳时刻，我
摩拳擦掌地干了起
来。挖坑，种树，培

土，压泥，浇水……好在先前多次参加过
植树活动，这次又做足了“功课”，所以，
进行得有条不紊。擦着额头沁出的汗
水，看着新种下的树苗，一种“前人种树，
留待后人乘凉”的豪迈之气油然而生。
顶楼露台因为种上了新树而顿显生

机勃勃，我在家中举办的“居家植树节”，
在朋友圈分享后更收获无数点赞。果子
飘香、树荫乘凉的那一天，不会远……

居家过植树节

昔日五角场的翔殷路邮局，虽算不上文化地标，却
也是五角场居民经常光顾、寄托情思的地方。尤其像
我一样远离故乡的军人，对邮局有着一份特殊的感情，
总是感觉邮局是距离故乡、亲人最近的地方。
翔殷路邮局位于从前翔鹰电影院东侧，如今的合

生汇商业广场中心区。当时从环岛东行不到百米，就
见一个美丽雅致的小花园，园内树影婆娑、鸟语花香，
这是1985年建成的“翔殷花带”的起点。从花园边一
条小路进入，便是邮局所在。门口是一个报刊门市部，
销售报纸和杂志。每当走近门口，总有一股清新的油
墨香扑面而来。宽敞的营业大厅有一长溜窗口和长途
电话间，里面还有一幢五层综合大楼。这样的排场，在
当时的邮政系统可是有相当的规模了。五角场大学
多、驻军多，大学生、教授、官兵都是主要
顾客，大厅里常常人头攒动。90年代初
我在空军政治学院读书的两年，成了这
里的常客。那时我经常给报刊投寄稿
件，将退稿的信封翻过来糊成大信封，用
剪刀剪去一个角，再在信封右上角写“稿
件”二字，直接塞进邮局的大邮筒。

1991年7月初，我收到《青年报》社
寄来一份发表我的散文《故乡的航船》的
报纸，那份报纸被队领导要去张贴在俱
乐部的墙报栏。我趁午间休息，冒着小
雨赶去邮局买几份留存。到了报刊门市
部一问，《青年报》已售罄。卖报刊的是
一位30多岁的瘦高男青年，他幽默地指
着旁边正在翻看杂志的姑娘说：“喏，都
给她买走了。”我问那姑娘：“你买了多少份呀？”我以为
她是做报刊生意的。谁知她回答：“你听他瞎说，我也
就买了一份。”卖报刊的青年接口说：“那不就是吗，本
来就剩这么一份，你买走不就全部买光了吗？”我听完
惋惜地叹了口气。他们说：“你买其他报纸不也一样
吗？”我告诉他们：“不一样啊，上面有我发表的一篇文
章。”那姑娘一听，赶紧从小包里取出折叠好的报纸，
问：“哪一篇？”我伸手指给她看。她露出欣喜的目光，
望了我一眼，然后退到一边浏览起来。这时我才仔细
端详那姑娘，她身材娇小，穿一套黄色连衣裙。她看完
后对我说：“你的文章写得真不错，也太巧了，我把报纸
让给你吧！”后来我买了本最新的《大众电影》送给她，
临走我问她是哪儿的，她告诉我她是上海财经学院的
学生。如今一晃过去三十年，回忆起来还是心甘如饴。
当时信件邮戳上，还盖着“宝山”字样。据说五角

场几经变迁，最终划归杨浦，但这家邮局仍然属于宝山
邮政管辖。2001年前后，邮局推出一项为企事业定制
明信片的新业务。有一位我所在部队的军嫂刚被安置
到这家邮局上班，我当时在负责教学保障，考虑到来自
五湖四海的军校学员，对优美的教学场馆需要做一些
宣传，同时也支持一下这位军嫂的工作，经请示上级，
同意定制一批明信片。于是我们请来专业摄影师，在
校园拍摄了一组高清照片，挑选其中10张，制成一套
精美明信片，放在教学区文具室出售。没料到深受学
员们的欢迎，尤其是新入学的本科生。
随着建设的推进，邮局被异地置换到僻静狭小的

政本路上，翔殷路邮局于2011年6月22日悄悄落下帷
幕，改称“政本路邮局”，次年3月从宝山邮政系统剥
离，纳入杨浦邮政。“植此往矣，今念一夕”，总有一些事
物属于远去的那个年代，在一代人心中永存。
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