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上海闲话 /

写信，是一种思想情感个书

面交流方式，尤其是几十年前，埃

歇辰光，家家户户都会有点信件

往来，无非多少而已。我手

里就有交关当年姆妈写拨我

个信，已经保存六十几年了。

上世纪60年代初，我光

荣入伍，离开学堂奔赴军

营。半个月新兵营集训结束

分进连队，有了确切个部队

番号、地址，当然就要抓紧辰

光写封信回家。

阿拉屋里父亲早故，祖

母年迈，兄弟尚小，收信回信

侪是姆妈亲手做嗰。姆妈是

1924年出生嗰，能写会算，

有一定个文字功底，按照当

年个社会环境，搿是相当了

不起嗰。

进入连队勿到十天，部

队外出野营训练，正是夏秋

之交，南方山里又闷又热，长

途跋涉、急行军，脚上起泡，

半夜站岗，来自大城市个我，

难免有点畏难情绪。返回驻

地后，我拨姆妈写信，告诉伊自己

个情况。一个礼拜后收到姆妈回

信，伊辣信里写道：侬勿能怕苦，

部队是个大熔炉，最能锻炼人。

还讲，磨难是人生勿可多得个财

富，叫我安心服役，好好锻炼。

来信里个字里行间侪是暖心

个宽慰话，让我深受感动和鼓舞，

眼角也有了泪花。令我印象格外

深个是，姆妈来信中个字体工整

娟秀，因为伊习惯使用繁体字，很

多字笔画繁复，却一笔一画写得

一丝不苟。搿也是我除了姆妈个

签名外，第一次看到伊写介许多

字。行文间，

还会夹杂几句

半文言个句子。顶

好白相嗰是，伊寄拨我

信个信封，侪是桔黄色嗰，

傍晚，通信员发信，我离得

老远就可以一眼认出

来。我晓得伊是辣弄

堂口个小烟纸店里买

嗰。顺便插一句，阿拉

连队里我收到个来信最

多，一方面是我除脱家信，还

有亲戚、同学、朋友个来信；

二方面是我笔头快，写信勤，当

时军人寄信勿用贴邮票，有一

种三角形个图章，正面是五角

星图案搭仔“免费军事邮件”几

个字，图章一敲，信就上路了。

入伍一年半以后，有一天，

收到姆妈来信讲，老祖母因病

去世，并叫我勿要跟领导汇报，

家中后事有亲眷、邻居帮忙办

理，叫我放心。搿能，我也就拿

悲伤情绪囥辣自己心里。到了

休息天，我去军人信用社从津

贴存款里拿出大部分寄回家。

之后，一方面我已是老兵，

适应部队训练，生活节奏。另

一方面姆妈放心了，来信也就少了，

但每月仍有至少一封信。有辰光，

手捧来信，我总会想到伊因为长期

操持家务，以及冬天洗衣做饭接触

冷水，经常僵直肿痛个手……

埃歇辰光，虽然勿打仗，勿是

“烽火连三月”个战争年代，但驻地

靠近海边，附近常有敌特骚扰，突发

处置行动勿少，所以辣我心里，依然

有“家书抵万金”个感觉。

流年似水，韶光易逝。如今，我

已经是一个白发老人，九十余岁个

姆妈也辣几年前一个暮春个夜晚离

我而去，只余记忆与我相伴。
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沪语中古语

老里八早

茄山河

灶披间

小名，又称乳名、奶

名、小字，是刚出生个辰光

由父母定个爱称、昵称，也

是阿拉人生当中第一次接

受名字。取小名之俗，自古

而然。《礼记 ·檀弓》疏：“始生

三月而加名。”《白虎通德论 ·

姓名》：“名者，幼少卑贱之称

也。”搿搭“名”指嗰主要是小名，

因为按照古礼“幼名、冠字”，长

大还要另取正名嗰。

历史浪勿少名人侪有小名。

春秋战国辰光，晋成公、鲁成公个

小名侪叫“黑臀”；三国辰光，曹操

小名叫“阿瞒”，刘禅小名“阿斗”；

东晋陶渊明小名是“溪狗”，南朝

诗人谢灵运小名“客儿”，北宋王

安石小名“猎郎”。

勿少人长大以后就拿小名放

进“箱底”，甚至勿愿意辣其他人

面前提起。其实，小名要看啥人

来叫。假使是亲人、挚友，小名叫

熟了，总有一种别样个亲昵。有

辰光，好听个小名还要胜过大名。

讲起小名，我想起一个笑

话。我上小学四年级个辰光，有

一次喊同村一个同学“黑头”，呒

没想到拨一个学堂里新来个女老

师听见了。上课辰光，搿位老师

狠狠批评我，讲我勿懂礼貌。伊

讲，喊狗可以叫“黑头”“白毛”，侬

勿能搿能介叫同学。结果其他同

学听了侪笑起来，有人告诉老师，

搿位同学小名就叫“黑头”。

阿拉当地有一个风俗，帮小

人起小名，爷娘侪愿意反过来起，

比如，我是男小囝，姆妈喊我“小

红”，喊阿哥“小绿”，听起来像

小姑娘。其实爷娘嘴巴里喊小

红、小绿，心里想嗰是健康、强壮。

有位作家辣一篇回忆录里写

到伊小辰光被迫一家头离开家

乡，后来伊姆妈打听到伊个消息，

就一路乞讨去寻伊，见面就喊伊

小名，讲：“只要有一碗粥，阿妈就

和你一起喝。”是呀，日脚再苦，姆

妈也要留大半碗粥拨小囝。每次

回忆起搿一幕，伊就邪气伤感。

贾平凹小辰光，姆妈希望伊

一生平平安安，叫伊“平娃”。长

大以后，贾平凹感觉“平娃”亲切

有味道，取其谐音，改“娃”为

“凹”，变成了大名。

当然，小名并非处处功德，有

辰光也会产生误会。作家黄宗

英，有一个弟弟，比伊小1岁。弟

弟进幼儿园个辰光，老师问伊：

“侬辣屋里跟啥人白相？”弟弟讲：

“跟小妹玩（宗英小名小妹）”。老

师再问：“小妹是侬啥人？”弟弟回

答：“是我阿姐。”呒没想到，就因

为搿几句闲话，老师居然怀疑弟

弟智力有问题。

小名，让人有童心、有趣味。

小名，是每个人心底个财富。真

欢喜搿种亲切、温暖。

文 / 付秀宏叫声小名别样亲

到底还是吃米饭长大嗰，即

使酒过三巡，白酒、红酒、啤酒，各

种滋味，重重叠叠；菜上九道，香

椿跑蛋、油焖春笋、春韭炒蚬，绵

绵春意，密密匝匝；到最后总归会

有人低低讲一声：阿好来碗白

饭？往往响应者众。

结果，迭碗白饭总会勾起交

关回忆和话题：从前大米几钿一

斤？洋籼米如今又让人多少有点

牵记？现在新大米到底有多少

新？又或者，用啥镬子烧更加好

吃？进口镬子里向阿里一只牌子

更加好？

所谓锦上添花，讲嗰就是迭

种人呀。

早浪起来，晴好，鸟鸣，花香。

只是，迭个春天，疫情不平，

心也难平。不如，静静交，中规中

矩、照本宣科地烧一碗白饭，权当

治愈，疗心。

食料：去年个青浦新米2罐，

净水2罐。

做法：首先是量米。米和水

个量要精准，反正现在啥地方侪

勿好去，就拿量米量水当成上一

堂物理实验课：新米是1:1，假使

勿是新米，可以是1:1.2。

其次是淘米。第1潽出水要

快，稍许淘一淘就拿水倒脱，主要

是拿米粒外层可能变质个蛋白质

搭仔脂肪冲脱；第2、3、4……淘

几趟不重要，淘清爽是要点。假

使讲，最初几潽淘米水有点重度

雾霾个样子，葛末最后一潽淘米

水个清洁程度，应该相当于朝阳

初升、晨雾初散个腔调。

淘洗好个米摆辣淘米箩里沥

干水，上面盖层沾水后拧干个厨

房用纸，放半个钟头。其间，可以

打扫一下卫生。另外，搿几天可

以准备换季衣裳了。

烧米饭用砂锅当然最好，或

者就用一般个复合底汤镬子将

就，中火烧滚5分钟，关火，镬子

摆炉子上焖20分钟。

有所失误个是，因为接仔一

只电话，啰嗦了几句，关火晚了几

分钟，结果，镬底饭有点硬。

如此，早饭就是搿能一碗白

饭了，米粒分明，晶莹剔透。煎一

只溏心荷包蛋，配一碟鱼松。

蛋黄滑腻、鱼松爽脆，香弹不

软烂个白米饭就是人间至味。毕

竟对阿拉来讲，白米饭是永远吃

勿厌嗰。

文并图 / 沈一珠人间至味 一碗白饭

“着”字在现代汉语里仍有

“穿”的释义，譬如说：穿红着绿、

吃着不尽，但单独拿来当及物动

词用的情况已经少见，普通话一

般不会说“着了件衣服”或“着了

双鞋子”；然而上海话有时就是这

么说的，譬如形容一个人新衣旧

鞋的混搭穿着可以说：“伊上身着

件新衣裳，脚浪袜子也呒没着，直

接着双旧皮鞋”。这当中的“着”，

读若上海话“扎（入声）”，而非普

通话的zhuo音。

上海人说“着睏衣裳（睡

衣）”、“着湿布衫（陷入困

境）”、“吃着赌嫖烟（旧指各

种恶习）”、“好女勿着嫁

时衣（不依赖父母）”、“吃

勿穷，着勿穷，算计勿通

一世穷”，其中的“着”都

要读入声“扎”音。

在古代汉语中

没有“着”字，它是

从“著”变化

笔形衍生出

来的。“著”

原本就有“穿”的含义。宋代《类

篇》注曰：“著，陟略切，音芍，被服

也”。唐代《南史》写刘琎敬重其

兄长：“兄夜隔壁呼琎，琎不答，方

下床著衣，立，然后应”，意思是这

个刘琎敬尊崇古礼以至刻板，睡

衣睡裤不穿戴整齐，非但不能见

哥哥，连隔墙应答也属不礼貌，一

定要下床穿好衣服才能叙话。唐

代岑参的《白雪歌送武判官归京》

中有诗句：“都护铁衣冷难着，瀚

海阑干百丈冰”；明代沈明臣《云

阁薄边功三首》诗句：“但拜封侯

印，何曾著铁衣”；“著铁衣”都是

指穿戴铠甲。

还有明代小说《二刻拍案惊

奇》中写道：“（钦差少师）著了小

服从胥门进来了”；“著小服”表示

轻装简从、微服私访。王力先生

在《古代汉语》中说：与穿着有关

的“著”字，近代俗写作“着”，以别

于读zhu的“著”；到了近代“著”

“着”已分为了两个字。

那么，这个和穿着有关的

“著”读什么音呢？《现代汉语词

典》标注为zhuo；但在古代，它的

读音和上海人口中类似“扎”的读

音很接近，即《类篇》中的“陟略

切”。对此，王力先生也有相关的

论述：“‘附着’的‘着’和‘着衣’的

‘着’，旧读不同。前者读直略切，

浊音入声；后者读张略切，清音入

声。今吴粤等方言里，此二义读

音不同，普通话则无别。”“陟略

切”或“张略切”就能切出现在上

海话入声的“扎”音。

这个从“著”字里分身出来、

被上海人读若“扎”的“着”字，在

上海话中还有两个常可听见的用

法。一个是“着棋”。凡是下棋，

上海话一律讲成“着棋”：着象棋、

着跳棋、着四国大战；这比该释义

出现在普通话里时要简洁明确得

多（普通话有zhuo、zhao两种读

音）。另一个用法叫做“着腻”，就

是勾芡。上海人用来使菜肴汤汁

稠浓的淀粉不一定来自芡实，可

以是菱粉、藕粉，甚至是面粉，总

之能让烹饪的食物呈现浓厚、黏

稠的色香味就行了。

文 / 叶世荪都护铁衣冷难着
老张今年七十多岁，有一天

伊辣屋里换灯泡，勿当心从凳子

浪掼下来，左脚腕粉碎性骨折。

经过治疗，辣屋里卧床休养。我

去看伊个辰光，伊邪气懊恼嗰对

我讲：“侬看看，我老早攀高爬低，

汏纱窗、揩空调、拆窗帘，勿晓得

多少趟，一眼呒啥，搿趟换只灯

泡，掼得介结棍，真是触霉头。”

做事体失策失误或者是做坏

脱，上海闲话叫“触霉头”，反过来

就叫“碰着额角头”。老张掼成搿

副样子，我看主要是伊靠“碰额角

头”做事体，觉着老早好做，现在

也能够做；老早呒没出纰漏，现在

也勿会出纰漏。总个来讲，是对

自家个能力估计过高，也是对预

期后果抱有盲目乐观。“碰额角

头”多少有点投机冒险，经常靠

“碰额角头”做事体，早点晚点要

出事体。对于阿拉老年人，搿一

点尤其重要。

对年轻人来讲，交关事体是

人生“头一趟”，做起来比较仔细，

做之前也会多看多问，勿会轻易

下手。就像小囝学走路，起步辰光

两只手侪会举起来，随时做好掼跤

个准备。老人就勿一样了，觉着自

家经过风雨，见过世面，甚至以前做

过类似个事体，所以做起来往往邪

气自信。

其实老年人身体能力搭仔记忆

能力侪已经严重衰退，过去能做嗰，

现在勿一定能做。就算决定要做，

也要充分考虑其中个风险，预先做

好保护措施。

我拿我搿点想法对老张讲

了，伊听了之后对我讲：“侬闲话

一眼勿错，年纪大了，做事体勿

好‘碰额角头’。”后来我再次去

看伊，伊已经能够撑拐杖

走路了。伊告诉我，脚腕

里向还有几只钢钉，等以

后好了还要动手术拿出

来。伊对我讲：“搿一趟还

算好，只是脚腕掼坏

脱，要是头朝下掼下

来，就完蛋了。”

讲好，伊就哈

哈笑。

文 / 钱红春

做事体勿好“碰额角头”

春天里来多开窗，

空气新鲜精神爽。

伸伸腿来弯弯腰，

散步要走好几趟。

锻炼勿忘记心上，

提高免疫保健康。

春天里来多开窗，

及时晒晒太阳光。

少看微信多做操，

预防疾病有抵抗。

勿管疫病多猖狂，

增强体质是保障。

文 /侯宝良春天里来多开窗
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