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十日谈
人生第二春

2022年4月2日 星期六 本版编辑∶郭影 编辑邮箱：guoy@xmwb.com.cn

扫一扫,关注“夜光杯”

退休以后，怎样把日子过得自在而充实，
过好人生的“第二春”？我的体会只有四个
字：退而不休。所谓退而不休，不是不要休
息，而是退休后，在身体状况允许的前提下，
继续发挥余热，做一些力所能及的事，并从中
获得人生的价值与快乐。
第一重要的是过好退休思想关，做到尽

快适应、坦然面对。退休后的头一两个月，一
种莫名的失落感会油然而生，有时还十分强
烈，必须强制自己尽快克服。我用这样的话
反复对自己说：不干一天活儿，工资一分不少
拿，还有什么牢骚可发的？不当领导了，不为
大家费心费力了，凭什么要人家对你鞍前马
后跟着跑，笑脸相迎先说好？这样自问自答，
便立马心安理得起来。
解决了这个思想障碍，就要“往前走”了。
原先自己是新疆喀什日报社主管业务的

副总编，退休后，应聘了地区广电局新闻中心
当编审，天天步行上下班，与编辑、记者在一
起谈采访、议写稿、搞策划、切磋新闻业务，遇
到重大宣传活动还要加班加点，虽然累一点、
苦一点，但内心感到敞亮而充盈。
没有继续工作的退休同仁，也要自寻乐

趣，找到新的“兴奋点”。千万不能整天窝在
家里，一天三餐饭，电视当作情人看。
我的做法是要融入社会，自觉地把自己

与熟悉的人和社会环境结合在一起，不做落

伍者。高科技的生活精彩多变，要尽快适应，
学会使用日常生活中必需的科技项目，包括
手机短信、微信群、支付转账、发（领）红包、转
发图文等，既方便了生活，又找到了乐趣。
凡是邀请我参加的会议、活动、庆典等，

我都欣然前往，不迟到、不早退。作协举办的
考察、参观、旅游、采风等我都乐于参加。
平时要继续关注国内外大事，了解世界

热点新闻，这样目光才能高远，视野才能开阔，

胸襟才能博大，自己也少了落寞孤单的感觉。
二是要积极锻炼，有个好的身体。先把

抽了多年的烟戒了，并严格控制饮酒。每天
平均坚持快走八千步，做到风雨无阻、一以贯
之。白天有时耽搁了，晚上怎么也得补够。
几年下来，感觉精力、体力、智力等与年轻时
并无大的差别。
三是培养多方面的兴趣爱好，增添生活

情趣。我的爱好比较多，垂钓、唱歌、打乒乓
球、练书法、读写散文、种花、养鸟等都是我的
最爱。现在重点抓两项，一是坚持写些轻松
活泼、有感而发的小散文，也喜欢给一些报纸
和刊物投稿，累计起来也有一百多万字。近

期一本约二十万字的散文集《绿洲手记》即将
出版；二是练唱歌，平均每周要与朋友们去
KTV一次，新歌老歌都学着唱，每次约三个
小时。唱歌是情感的抒发，还是用气息对体
内进行柔性按摩的健身运动，十分有益于身
心健康。
最近我还喜欢上了烹调。手机、电视里

常有做美食小节目，记下来，学着做，时间久
了，就能熟练掌握，别人夸奖的时候就很有成
就感。
四是始终保持与老同学、老同事、知心者

的联系。可以打个电话问候一下，发个信息
联系一下。有些饭局也可以去应酬一下，这
些都是退休后保持和加强人际关系不可忽视
的环节。四年前我回沪探亲时，近20个中学
同学聚在一起，为我举办了十分温馨的欢迎
酒会。远在深圳的一位美女学霸还特地乘飞
机赶来与我见面。热烈欢迎的情景持续了几
个小时，之后大家又在同学家的阳台，远眺灯
光璀璨的北外滩夜景，至今都让我难以忘怀。
朋友们，这样的退休生活，能说不其乐融

融吗？

潘蒙忠

退而不休，其乐融融

按照原定计划，此时我应该在某处
高山茶园，体验清明前采摘新茶。孰料
疫情和“倒春寒”同时到来，出门成了难
事，与合作伙伴一商榷，他倒是豁达得
很：“既然赶不到‘明前’，就改‘雨后’吧！”
行程一改，这一季的新茶大概要过些

天才能喝到了。不过我向来喜欢陈茶，居
家多暇，取出亲戚家自种自采的烟熏陈
茶，沏上一壶，在回甘中体会着“资深”的
春意，更得其宜。
饮陈茶的习惯是

少年时养成的。记得
每天上学前，母亲拿
陈茶沏满大陶罐，冷
却后灌入大锡壶中，
让我背去学校饮用，还说小孩不宜喝新
茶，伤胃。实则新茶中茶多酚含量高，刺
激性强，母亲这一做法倒是经验之举。
在学校运动量大，水也喝得多，课上

难免要多举手几次，因而经常挨老师批
评。后来读知堂的《儿童杂事诗》，有一
首写道：“带得茶壶上学堂，生书未熟水
精光。后园往复无停趾，底事今朝小便
长。”顿觉写得形象极了。看来当年三味
书屋里的学生，同样饱尝饮茶三味，无怪
乎知堂能写出“同二三人共饮，得半日之
闲，可抵十年的尘梦”这样绝佳的句子。
知堂所好的是“清泉绿茶”，这是茶

之正宗，刘禹锡《西山兰若试茶歌》写道：
“山僧后檐茶数丛，春来映竹抽新茸。宛
然为客振衣起，自傍芳丛摘鹰觜。斯须
炒成满室香，便酌砌下金沙水。”记载山
僧炒新茶待客，极为形象。单从诗句来
看，只有炒青一道工序，未经发酵，滋味
很单纯，好在兰若主人专采“鹰嘴”一般
的嫩叶，想来还是颇为适口的。
饮茶一旦成了习惯，就很难改变，这

一点唐代的人已经有过深刻体会——早
在刘禹锡写下这首诗之前半个世纪，唐
德宗开始征收茶税，当年就收到四十万

贯之多，刘禹锡的好友白居易也有“商人
重利轻别离，前月浮梁买茶去”的名句，
可见其时茶已不是可有可无的嗜好，而
是大多数人生活的一部分了。
嗜好与生活，原本是两种截然不同

的滋味。
我虽然从小饮茶，却一度不喜欢上

茶山，总以为茶园是很无聊的去处，齐胸
的茶树，一无果实可吃，再无春花可看，
采茶这种需要耐心与细心的活计，耗时

长又收获不多，往往
令人沮丧。
直到有一回送年

迈的亲戚回老家，恰
逢春茶收获的时节，

亲戚放下行李，就拿出竹篓子，直往茶山
上去，她原本步履蹒跚，一入茶园，就跟
换了个人似的，指如刺绣拨弦，飞快地采
摘茶叶的嫩芽，口里还念叨着说：“这茶
叶就跟小孩一样，一天一个样子，不赶紧
摘下来，耽误了时间，就是浪费老天爷的
心血哩！”
我一边替她拎着竹篓子，一边听着

她的絮叨，感受茶园里春风拂面，鸟鸣虫
闹，突然就对茶园里没有果实、没有花朵
的茶树生出了好感，或许真正打动我的，
是老人家那份不违农时的真切吧。
及从茶园里下来，老人非要送我一

罐自制的茶叶，还特别强调这茶叶经过
烟熏，“不燥人”。盛意难却，我只得收
下，当时也没太在意，过后偶然沏上一
壶，不仅滋味醇厚，而且捎带着土茶特有
的烟熏味，和少年时每天喝的陈茶毫无
二致，顿时就重新“上瘾”了。
我也说不清自己惦记的，究竟是茶，

还是少年时那份简简单单的温馨味道。
今年春已过半，茶园里的茶树大概

也等不及了，希望这一波“倒春寒”早些
过去，好赶上谷雨时节，在布谷鸟的啼声
中，去采一拨滋味更深的“雨后”茶。

采 药

春天茶事

我在《千万与春
住》一文中说到慈禧因
厌恶朱汝珍的姓氏和
籍贯，有意不让他做状
元；我甚至在很早之前
所撰《杏花楼》一文里还提到慈禧因不喜欢朱汝珍的字
写得笔重墨浓，而喜欢刘春霖的字写得娟秀劲挺，所以
点了刘春霖做状元。这些材料，不是我的发明，都是我
从野史中抄来的，可信度自然比较低。
那么，历史上究竟有没有发生过刘春霖“蹭外快”

的事情？
高拜石在《古春风楼琐记（三）》中认为“不可能”，

指出，光绪十六年后，殿试一直是由皇帝亲政，慈禧不
便插手。那时慈禧虽仍在干预朝政，但抡才大典已是
光绪一人临轩。
这样的话，刘春霖的“蹭外快”似乎子虚乌有了。
不过，参与此次殿试的金梁在《光宣小纪》中提到：

“是科初以朱汝珍卷列第一，及发下，则第一为刘春霖，
而朱卷第二。余卷亦有更动，谓由钦定，实则卷上或随
手翻阅，次序微乱，发下时即据以为定，不得擅易，一甲
二甲，出入在顷刻间也。”
哦，原来是光绪阅卷时把次序搞乱了，才出现了刘

上朱下的喜悲剧。
看来，所谓刘春霖“蹭外快”，又并非完全臆造。
事实上，“蹭外快”的最大可能，则是发生在“以字

取人”的桥段上。
清朝末科探花商衍鎏在《我中探花

的经过——并谈光绪甲辰科殿试鼎甲名
次变易的实在情形》一文中回忆：“光绪
甲辰科五月二十一日殿试，派读卷大臣
八人，为王文韶、鹿传霖、葛宝华、陆润庠、陈璧、李殿
林、张英麟、绵文。读卷毕，于二十四日将试卷的前十
本进呈，时前四本名次是朱汝珍、刘春霖、张启後、商衍
鎏(按进呈时卷尚弥封，不知何人。此时追述当时的名
次)，及进呈后，光绪帝易刘春霖第一，朱汝珍第二，商
衍鎏第三，张启后第四，诏见读卷大臣发下，谓第二卷
比第一卷写得好，第四卷比第三卷做得好，所以互易。”
“当卷未进呈以前，于公同转阅的时候，尚有一小变动，
朱汝珍分在王文韶手，王为大学士，官阶列在最前，故
以朱卷第一本，刘春霖分在葛宝华手，其官阶次序第
三，公阅时以此卷书法特佳，尤得鹿传霖称赞，葛愿让
出此卷给鹿，由于鹿传霖官阶列第二，故将刘春霖卷置
于第二本。张启后卷为葛宝华挑中，按葛之官阶，张启
后卷应置于第三本。原先鹿传霖选中的郑言卷，在公
同转阅时，为陆润庠看出郑卷内有错字，乃请鹿另选一
本，即鎏卷。之后鹿复请此卷让与陆，陆也欣然同意，
将鎏卷置于第四。故进呈时是朱第一本，刘第二本，张
第三本，商第四本。光绪阅后又将第一、二本，第三、四
互易，所以刘为状元，朱为榜眼，商为探花，张为传胪。”
这些情况，是读卷大臣陆润庠面告商衍鎏的，因此

比较可靠。可见，皇帝考量字写得好坏这档子事，确实
有，不过与慈禧无关；而且，几个读卷大臣真的因为考
生字的好坏，在名次安排上也做过商量和调整。
我们知道，字写得好不好，与文章的好不好没有关

系，但它能一定程度影响阅卷者的情绪或判断。如今
的高考中考，笔试仍是主要的考试形式，所以，考生还
得把字写好啊，说不定也能蹭到外快呢。

龙聿生

以字取人

不久前，参加了一个
怀旧饭局，这是一个缘于
20年前的饭局。
那是互联网的“BBS

时代”，当时有一个著名的
论坛，所有人都可以在这
里“开版”，可以是公开的
版，也可以是私密的版，公
开版谁都可以订阅，比如
当年特别著名的
电影论坛“后窗看
电影”就是公开
版。而私密版需
要申请，斑竹通过
才可以进入，或者
斑竹邀请也可以
进入，这就形成了
早期形态的“朋友
圈”。
我那时候主

要泡的一个论坛
叫“饭局通知”，斑
竹叫见招拆招，就
是现在大家都很
熟悉的读库创始人老六
（张立宪），这个版开办于
2002年2月5日，今年已
经20周年了。
看名字就知道是发布

“饭局通知”的地方，那时
候我们每天下班前，去版
里看看，今晚在哪儿吃，不
用报名也不用跟帖，下班
直接“杀”过去就行。有时
候东边一个饭局，西边一
个饭局，南边可能还有一
个饭局，我们就局中局，局
后局，有时候几个局合成
一个局。据说最疯狂的一
次，一晚上弄了六个局，喝
了整整一宿。
因为是老六张罗的

版，所以，饭局通知里的人
主要是做出版的（如老
六）、做媒体的（如我）、做
电影的、做编剧的（如史
航）、做话剧的……反正都
是典型的文艺青年。
那时候我们还年轻，

都是单身，所以，整天在一
起，就像史航老挂在嘴边

的：“那时候天空
总是很蓝，日子总
过得太慢”，当然，一
群吃货在一起，除了
吃吃喝喝，又衍生
出来很多其他的
局，像歌局，经常
饭局后就一起去
唱歌；戏局，有时
候相约一起去看
话剧等等。
此外，还有山

局，那时候我是背
包客，每周末和一
群吃货们去郊区

爬山、露营，我们自称为
“山货”。爬完山回城里，
直接奔到吃货们吃饭的地
方，开吃开喝。我们一帮
“山货”后来又另开了一个
版叫“山局通知”，跟爬山
有关的事就在这个版里讨
论。
其实那时候我们很

穷，那点工资只够租房和
饭局，但是，好像大家也不
怎么着急，感觉都差不多，
不像现在都很焦虑。
每次饭局结束，如果

没喝多的话，当晚，老六会
写一篇《今晚饭局六件事
儿》，有时候他喝多了，别
人看他没发，也会写《今晚
饭局六件事儿》。第二天，
老六醒来，又会补上《昨晚
饭局六件事儿》，慢慢地，
“六件事儿”就成为饭局通
知里主要的文体，我们叫
“六股文”，这可以说是饭
局通知版的“认定文体”；
其他照例，如《今晚歌局六
件事儿》《周末山局六件事
儿》等等。
后来，我结婚生子，渐

渐退出了饭局，远离了山
局。
不久前老六在自己的

公众号发了一条久违的饭
局通知：“这实在是一种值

得流泪的幸福，与生俱来
的同乡、同学、同事之外，
忽然拥有了一种向来非常
难以得到的东西：同类。
我的电话本中也都是他们

的联系方式，于是一个一
个地通知，今晚就开吃。”

20年的饭局，老六的
召唤。
十年前，十周年饭局

的时候我们就在这家饭
馆，这间包间。今年20年
时，还是在老地方，那天来
了三四十位吃货。原先每
日都有的饭局，如今按十
年来计了。
已经没有了当年那样

的浩荡之气，刚晚上九点
多，三桌就合并为一桌。
老六公众号里还说道：“二
十年间无数酒酣耳热的饭
局熬下来，大家总结出来
我的生理规律：开始唱《告
别的年代》的时候，说明已
经醉到六成；唱《亚细亚的
孤儿》时，醉到八成；如果
将足本的《现象七十二变》
对付下来，就算到了十成
了。”那晚当然还是重复着
罗大佑的歌曲，不过等我
们散伙时也才唱到《亚细
亚的孤儿》。
老六说：哎呀！等我

们三十周年的时候，该是
2032年了，那时候我是不
是像陈晓卿老师那样苍老
了呢？
那真是一段“闪亮的日

子”，一种值得流泪的幸福。

绿

茶

似
水
流
年
﹃
朋
友
圈
﹄

春乍暖，桃红柳绿草
软。
日丽风和帘不卷，一

时光景缓。

防疫封门辗转，大白
从容来管。
但愿人间春意满，玉

兰凝笑脸。

周 帆

谒金门

寅虎初春

我决定和毛头围桌
而读。小家伙总体还处
于读图时代，堆得老高的
几十本书她一本一本看
得飞快。看完一本就问
我：“爸爸还在看那本书
呢！”有点嘲笑我的意思
了。我翻给她看，她才晓
得爸爸读的书原来全是
字。
对这样的阅读氛围

我是满意的。所谓陪伴
阅读，不是“我看着你
读”，而是一起阅读吧？
可以看同一本书，也可以
自顾自地阅读，大家一起
来营造一种书香氛围。
我读的是夏目漱石

的《三四郎》。放在今天
来看便是一本青春小说，
只是文字更凝练，叙述也
是向内的，显示着日本
“私小说”的传统。恰巧
老友傅兄来慰藉关照，便
问他《三四郎》怎么样。
傅兄是博览群书之人，却
告诉我夏目漱石读得不
多，《三四郎》更未读过，
不过“像夏目漱石这种大
家，至少不会太失水准。”
“你也有没读过的名

著啊！”我觉得有点不可
思议。傅兄却很坦然，
“没读过的书太多了！”

书的扉页上我写了
得到的日期，那是12年
前，书价26元。

郦 亮

亲子共读

明 日 请 看
《在岁月长河里
保持“无龄感”》。
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满园春色关不住 （油画） （李磊）


