

照理说长江禁捕后,长江刀鱼就不能捕也不能吃了,但是好几家老字号一年一度的刀鱼面还在供应,有些网红店的刀鱼馄饨还在拔高了调门吆喝,但刀鱼从何而来,店主王顾左右而言他。业内人士告诉我,目下绝大多数刀鱼均是太湖所产。那么好,还不如去吃凤尾鱼。

感谢这些丰富的水中珍品,与刀鱼在外形上十分相似的凤尾鱼,鲜味也足够清雅,堪当与刀鱼PK的使命。过去有人认为凤尾鱼与刀鱼是同类,凤尾鱼长大后就成了刀鱼,这是齐东野语。凤尾鱼也叫“凤鲚”“子鲚”或

“鲚鱼”,与七丝鲚和短颌鲚均属鲚类,八卦地说,也算刀鱼的堂兄弟。

凤尾鱼虽小,身架也得雍容华贵,体型像小型匕首,呈流线型,银光闪烁,口裂斜展,唇口有鲜红一抹,眼睛圆润而明亮,水汪汪地眺望着诗和远方。胸鳍凌厉翘起,坚贞不屈。尾部修长而优雅,至最后一段分叉,像凤凰的尾巴。称它凤尾鱼,是渔家由衷的赞美。

作为洄游性小型鱼类,凤尾鱼平时遨游于外海,每年春末夏初则成群由海入江,在长江与海交汇的淡水区产卵。凤尾鱼抱团取暖,相濡以沫,以浮游生物为食,在洋流中巧妙周旋,躲过了凶悍者的围追堵截,进化成了一个庞大家族。凤尾鱼在南方通海大江里似乎都能找到它的踪迹,甚至能一路游到鄱阳湖,所到之处,即形成澎湃鱼汛。每年三月至十月,凤尾鱼的汛期如此之长,绝对是平民百姓的口福。

凤尾鱼与刀鱼相比,胜出之处在于腹内抱籽,紧致而有腴香,故而在上海人眼中也被叫作“烤籽鱼”。照薛理勇先生说法,“烤”是吴方言中“园”字之误,正确的说法应为“园籽鱼”,“园”的意思就是“藏起来”。

上海人的凤尾鱼多来自浙东沿海,少量来自崇明岛,以五六月份捕捞的品质最高,鱼籽紧实,轻轻咬下,满口膏腴,鲜香十足。吃凤尾鱼,鱼籽的多寡与松紧是评判优劣的关键。

凤尾鱼肉薄而多骨刺,参以本帮爆鱼的塑身大法,先倒些老抽在鱼身“郁”一下,沥干后入油锅炸至酥脆,起锅后投入事先调制好的卤汁中,十数秒后捞起,趁热上桌,连骨咀嚼,送酒隽品。在饭店里凤尾鱼比熏鱼卖得贵,成本放在那里,

消费者能够理解。

苏州人也视凤尾鱼为珍品,制卤时会多放一些糖。前阵子在十六铺松鹤楼请几位广东朋友吃饭,我点了一款烤籽鱼,柴把似的堆起,凤尾高翘,抱籽紧实,像一堆凝固的篝火。此物岭南没有,朋友一吃,连声称美。

最好不要请北方朋友吃凤尾鱼,他们以为上海小气,叫一碟小猫鱼虚应故事。不懂得它的价值,吃相也就好不到哪里去,就像苏州人

说的——“牛嚼草”。

物资供应匮乏的时候,凤尾鱼罐头在食品店的柜台上摆成宝塔状,行人走过去,“馋吐水”答答滴。在外地工作的上海人春节回沪探亲,返途的行囊里也会塞几罐。天寒地冻出门难的日子,狐朋狗友聚在一起借酒浇愁,就会开一瓶凤尾鱼,吃着说着,禁不住淌下两行思泪。

此物也有相当一部分出口创汇,成为欧洲人餐桌上的开胃小菜。上海的超市里现在还有供应,但闷在广口瓶或罐头里的凤尾鱼,条索虽然清晰,口感却逊色不少,有点渣男的味道。温州人常常将凤尾鱼一条条串起来,在太阳底下晒干,贮藏在瓦缸内,可在青黄不接时拿来熬汤或与猪肉一起红烧,味道相当不错噢。

如果在菜场里买到的凤尾鱼没有籽,家庭煮妇不免有鸡肋之憾。去年在太仓的陆渡宾馆吃到一款鲚鱼饼,这是凤尾鱼的另一种呈现方式。凤尾鱼去头去龙骨以及肠子,细细剁成泥,盛在大盆里,加蛋清和少许生粉,加盐、黄酒、白胡椒粉适量,再挤少许生姜汁,不要加葱花,顺时针拌匀,打上劲饧一会。然后捏成鸡蛋大小的圆子,在台板上撒一把干粉,将鱼圆压成小圆饼,排列在平底锅内以文火煎至两面金黄,就可装盆上桌了。

鱼饼一时做多了,吃不完,也有两种出路。一是加少许虾籽酱油和白糖回锅烧一下,汤汁要少,也是很好的下酒小菜。二是炒一盆酒香草头,将回锅的鱼饼顶上一盖,就成了一道很有乡土气的下饭菜。如果打底的是咸菜炒笋丝或香干炒芦蒿,那么顶上的鱼饼就必须是白烧的了。

关键一点,凤尾鱼要剁得细,咸头要一次吃准,大快朵颐的时候就不会有鲠哽在喉的感觉。

吃不到长江刀鱼不必遗憾,因为凤尾鱼正在源源不断地涌来。它的美味,能使世俗的初夏丰腴起来,甜鲜起来。

同登进士。在候榜待命时,宰相文彦博闻张载之名,让他在开封相国寺讲《易》,张载讲学之际,又与程颢、程颐作了易学的交流,张载虽是“二程”的表叔,但他谦逊地自叹:“易学之道,吾不如二程,可向他们

张载之立

米舒

请教。”由此“二程”声望蒸蒸日上。

张载入仕后,先后在云岩、渭州任职,他推行德政,重视对百姓的道德教育。他还时常召集乡里老人聚会,询问民间疾苦,由于他办事认真,颇获佳誉。熙宁二年,御史中丞吕公著向宋神宗赵顼举荐张载的学识与能力,赵顼召之问治国为政之法,张载“以渐复三代(夏、商、周)为对。”

赵顼欲派他去中书省枢密院任职,张载婉言推辞:自己刚入京,对政事还不熟悉。于是被任命为崇文院校书。

当时主政的宰相王安石对张载也很赏识,想委以重任。当时北宋新旧两党正为变法进行辩论,新党以王安石、吕惠卿、章惇、曾布、李定、舒亶为阵容,旧党以韩琦、文彦博、欧阳修、吕公著、司马光、苏轼、苏辙、“二程”为一派,如何变法?两派各自发表不同见解。由于交锋激烈。让处世谨慎的张载很踌躇,他



壶中书影

早春三月,草木竞发,微风和畅。那个阳光轻抚的午后,我到了位于上海长阳路62号的上海犹太难民纪念馆。馆长陈俭十分热情地接待了我。

当年被称为摩西会堂的纪念馆是一座三层高砖木结构的西式小楼。从外观看,墙面黑红相间,建筑风格浑厚庄重,透出一种历史气息。

馆内原陈列大量犹太难民在上海虹口生活、工作、学习和业余活动的照片,仅少量实物。而现在的上海犹太难民纪念馆,经过2007年修旧如旧地改扩建后,面积达四千多平方米,展出的实物近千件,其中不少还被定为一级文物。有数以万计的照片、音像、文字,全面、真实、客观地记录了当年犹太难民生存生产生活状况。在这些图文并茂的画面中,能让人真切感受到虹口人民对犹太难民友善包容的场景,以及犹太难民离开上海移民他国后,依然与虹口人民保持亲人般交往的深情厚谊。

在纪念馆广场的墙上,镌刻着一万八千余名在虹口犹太难民的姓名,一百二十多个国家的犹太人士参观了纪念馆并留下了他们所在国的国旗。纪念馆中的展品还先后到过德国、美国、澳大利亚、以色列等十多个国家巡展。这些故事的历史意识和民族记忆以及赓续的情缘,无不清晰地呼唤着友善、和平、包容。正如1986年诺贝尔和平奖获得者艾利·维赛尔说的,“我相信,我们都相信,记忆就是答案,或许是唯一的答案。”

我曾在虹口区政府工作多年,其间在摩西会堂先后接待过以色列总理拉宾、内塔尼亚胡以及奥地利总统托马斯·克莱斯蒂尔。记者想起范仲淹当年对自己的期望和教诲,决定继续静心研究学问。张载婉言谢绝了新职,辞官返回横渠。张载返回陕西凤翔郡县横渠镇,家贫。聊以百亩薄田维持生活。他每日读书写作,“俯而读,仰而思。有得则识之,或半夜坐起,取烛以书”,作《砭愚》《订顽》训辟(即《东铭》《西铭》)。在学习中,他悟出,人活在世上要做到立天、立地、立人,诚心、正心、格物、明理、修身、齐家、治国平天下,于是张载将其主张归纳为“两立”。因其在横渠镇讲学,被学子尊称为“横渠先生”,他的“两立”名言也成为后来名闻天下的“横渠四句”。张载创立的“关学”,成为关中基地的儒学重要学派,与北宋“二程”的“洛学”,周敦颐的“濂学”,朱熹的“闽学”,王安石的“新学”,共同构成了宋代儒学的主流。

张载学识渊博,尤其他继承古代圣贤思想来矫正社会风化之方法,再次传至京城,宋神宗召张载为同知太常(礼院副院长),此时张载已患肺病,上任不久便在途中与世长辞,享年58岁。张载一生著书立说,终身清贫,死后贫无以殓,长安学子闻讯赶来,才得以买棺殓尸,集体护柩至横渠,宋神宗下诏赠恤。在中国学术史上,张载与周敦颐、邵雍、程颐、程颢合称“北宋五子”。

张载看了大为赞赏,亲自接见二十出头的年轻儒生张载,两人相谈甚欢,范仲淹除了肯定张载爱国的远大志向,又对张载说:“儒者自有名教,何事于兵?”鼓励张载应在儒学研究上下功夫。张载听其教诲,回家攻读《中庸》,又读佛学、道家之书,悟出三教之间有相通之处,可以互补。他决心创立自己的学说:关学,特别强调“通经致用”。

嘉祐二年,38岁的张载赴京赶考,当时主考官正是北宋文坛盟主欧阳修。张载与苏轼、苏辙两兄弟

得拉宾那年在参观纪念馆后十分激动,从口袋里拿出犹太人祈祷时的帽子戴在头上,庄严地写下了“我谨代表以色列政府感谢第二次世界大战时上海人民卓越无比的人道主义壮举!以色列总理拉宾 1993.10.14”,这一幕深刻地印在我脑海里。

那天的参观,陈馆长亲自做介绍。他是纪念馆由小到大、由简到丰、不断发展的亲历者,许多展品均由他亲自征集而来,他动情地介绍,让我沉醉。

在“五本护照的故事”展柜前,五本泛黄陈旧的护照让我停住了脚步。陈馆长见状便说,这有个故事。他指着照片上的女士说,这位名叫露思·卡尔曼,曾在虹口生活过。2009年露思在参观纪念馆时展示了自己二战期间的护照,当陈馆长向她表明希望她将护照捐给纪念馆的意思时,她却用上海话表示了婉拒:“小阿弟,勿是我不捐,全世界介许多犹太纪念馆,要捐我老早就捐了,这本护照是我难民生活的见证,是我生命的一部分。”然而,2014年上海犹太难民纪念馆意外接到一份来自美国的礼物,五本属于已故老人露思·卡尔曼的护照。露思在弥留之际,嘱托好友贾尼斯将他们送到上海犹太难民纪念馆。“她想告诉你们,上海一直在她心里。”贾尼斯说。护照信息显示,1939年3月27日,柏林当局向露思签发证件,允许二十一岁的露思离开德国。当年9月18日,护照扉页上贴上了德国驻天津领事馆发放的护照真品证明。一个月后,露思来到当时唯一无需签证和经济担保就可以进入的上海。2014年,九十六岁的露思在弥留之际留下遗嘱,将这本德国护照和后来的四本美国护照捐给上海犹太难民纪念馆。可以说是一次“跨越生死”的捐赠。

展厅中,美国卡特政府时期的财政部麦克·布鲁门撒尔的一段话引起了我注意:“纳粹上台后,我们的一切都毁了,只有想办法离开德国,而上海是唯一愿意接纳我们的地方。那是1939年,我只有十三岁,我们一家四口人到上海后住进了虹口区舟山路五十九号的一间小屋子,上海人叫‘亭子间’,只有十平方米左右,四个人如何睡觉是个大难题……到上海最初的那段日子,虽然十分艰难,但是永远难忘。”布鲁门撒尔1939年到中国上海,1948年移民美国,1973年后多次回到上海虹口。他说,今天作为一个老人,回首往事,我要说在上海学到很多有价值的东西,中国成了我人生的一部分。他视美国为“家”,视中国为根。耄耋之年的布鲁门撒尔的“家根情怀”溢于言表,令人感动。此外,纪念馆中展出了“为了一个承诺一家三代人守护图书七十年”“等待主人的手袋”“竹质独轮车”“寻找上海爷叔”“温馨的年夜饭”等故事,无不生动深情、打动人心。

近三个小时的参观,既意犹未尽,又感动多多。我不禁想到,犹太难民纪念馆所宣示的意义:不忘历史,珍爱和平,友善包容,共建人类命运共同体,不正应该成为当今世界的主旋律吗?



人生的一部分。他视美国为“家”,视中国为根。耄耋之年的布鲁门撒尔的“家根情怀”溢于言表,令人感动。此外,纪念馆中展出了“为了一个承诺一家三代人守护图书七十年”“等待主人的手袋”“竹质独轮车”“寻找上海爷叔”“温馨的年夜饭”等故事,无不生动深情、打动人心。

近三个小时的参观,既意犹未尽,又感动多多。我不禁想到,犹太难民纪念馆所宣示的意义:不忘历史,珍爱和平,友善包容,共建人类命运共同体,不正应该成为当今世界的主旋律吗?

那天,走过社区车棚,见门口贴着张通告,希望车主年底前去物业续费,领取新的识别牌,未及时办理的,视作无主车辆,将强制清理。通告事由写得清楚,但用词太过生硬,读后令人不太舒服。

社区与居民间的沟通频繁,而告示是面向社区成员的主要告知渠道。除了上述瑕疵,许多告示还存在文理不通、格式不规范、时有错别字等现象,大大削弱了告示应达到的作用,有时还会造成相关政策落实的模糊,降低工作效率。规范各类通知告示,让居民看得明白、适意,应是社区建设标准化的要求之一。一份公开的告示,是一张放大的说明文,除了应将事由讲清楚,符合基本格式外,用词的文明、语气的平和也非常要紧。告示规范,看似是件小事,却体现了对被告知者的尊重,也显示了告示人的管理水平与文化素质,展示了所在小区的文明和谐程度。眼下,社区干部大都年轻且文化水平较高,只要把居民群众放在心里,写一份规范

又让人读来亲切的告示应不是难事,关键对此“小事”要予以重视,认真用心写。

在美丽家园建设中,各社区的面貌都焕然一新,千万不要让书写粗糙、语句生硬、不规范的告示,影响小区的形象!

阿姨从包里拿出块透明的、有点像大蝴蝶的刮板,开始在我脚底由下往上慢慢地刮,一边刮,一边问我感觉。没感觉呀,用力刮,刮板在脚底疙瘩磨擦地向前,脚底经脉堵得还是很厉害。阿姨边刮,还用蝴蝶的翅膀反复地点、敲,一边

还给我讲解这里是涌泉穴,那里是什么穴,力度有轻有重。

我问阿姨:“你们经过专业的学习培训?”她说,学过一些,但还得靠自己平时在实践中摸索学习。

她比较幸运,曾遇到过一位内行的老人,教会了她很多知识。我也很幸运,遇到一个肯学习、很热心的好阿姨。经过个多小时的刮、揉、搓、点、敲,我的脚底有了疼痛感,阿姨说效果来了,一般这么大的力度下去,其他人早就“哇哇”叫了,你是我碰到的堵得最厉害的第一人。

人不可貌相,海水不可斗量,高手有时也在民间。困扰了我很长一段时间的双脚趾头麻木无感问题,经过泡脚和阿姨的“足疗”,当晚就改善了很多,脚底有了点感觉。

泡脚的感觉真好,这也是日常养生的一种,我必须坚持下去。

健康