



乘公交车回家，坐在我前排的是两对夫妇。听得出来两个女人曾是邻居，久别重逢令她们兴奋得有讲不完的话题，如果不是戴着口罩，肯定唾沫星四溅了。这时，其中的一对先到站，在依依不舍的“拜拜”声中下了车。

车门刚关上，女人向丈夫介绍邻居的话语便钻进了我的耳朵，通篇居然没有一句是赞美，甚至将她的陈年芝麻事也抖搂了出来……

那一刻，坐在后排的我简直有点坐立不安，虽然气温不高，也感到手心里攥出了汗。我想起类似的尴尬事多年前也遇到过：那一天去朋友单位办事，听到她的同事正在煲电话粥。电话那头应该是位女性，因为男同事竭尽溢美之词在讨好她。在并不宽敞的办公室里你想回避这些油腻腻的赞美也难。然而，就在他挂上电话的后一秒，一句“垃圾”吐出了口。

我真的纳闷了：就是为了先前热络得激情四射的情景也不该一转身就贬人啊，这一男一女两张脸是否也变得忒快了？

我不由自主地想起幼年时的一件事：父亲载我去幼儿园，坐在他那辆28英寸“永久”自行车的前杠上，一眼瞥见人行道上有个一瘸一拐的跛脚男孩。我指着他，“爹爹，他是蹺脚，走路摆不平的……”想不到父亲当即跨下车，站在我面前严肃地说：“你不可以笑话人！如果你身上有缺陷被人讥笑会是什么感觉……”

年幼的我并不理解父亲为什么生这么大的气，也不谙他话语中的深意，可有一点是听明白了，不要当面讥讽别人的短处，不要背后说人的坏话。随着年岁的增长，这个做人的道理成了我待人接物的习惯，尽管我做得还不够完美，但父亲当年的正告至今仍盘旋在脑海中，这就是效果。

近期看热播剧《人世间》，对老周家教育孩子做个好人深有感触。剧中没有一句台词在讲大道理，可正因为真实而坦诚如同春风细雨般滋润心田，最终成为小周们做人的准则。这种温暖很容易被大众接受并产生共鸣。

背后说人闲话无疑是缺乏教养的表现，显然这里面有个递进的过程：开始不过是小说几句，只是发现附和的人多了，才敢大胆地“畅所欲言”，好像背后不说某人几句就显得没有消息渠道似的。贬低别人无非为了抬高自己，其实这是个适得其反的误区，裁缝不带尺——存心不良(量)，人们哪会尊重一个好搬弄是非的人呢？

互联网时代方便网民发表言论，但同时也掺杂着不负责任的声音，这种传播面更广更宽，这也是为什么每一个特定时期就会增加辟谣的信息量。在我看来，现在背后说闲话的人越来越少也越来越谨慎了，就像写文章的对自己的作品“文责自负”的态度一样，瞎说、乱说是要付出代价的。

依我之见，那些在网上刷存在感的人和背后说人闲话的性质差不离，君子坦荡荡是品质，小人长戚戚是悲哀，孰是孰非谁都懂。把嘴巴管得严实点，既是一种修行，也是一种境界。

不管哪个层面，人与人交往的真诚之路只有一条，那就是真诚本身。

常看到朋友圈里的游览滴水湖的美照，网络上也将滴水湖景区列入上海必去的打卡地，便按捺不住一睹为快的欲念。前些时日，与老友相约，驾车一个多小时，来到东海之滨，总面积达5平方公里之多的滴水湖。

步入景区，迎面映入眼帘的是一条绵延数公里的景观林带，犹如绿色的丝带环绕在湖边。一尊名为“海的女儿”的汉白玉雕像，在风中摇曳的月季花衬托下，显得格外英姿飒爽。这里间隔一段距离，就有名家创作的精美雕塑，在绿荫的掩映下，宛如艺术的长廊。

我党早期卓越的领导人恽代英生于忧患，长于忧患，怀揣救国救民的初心，爱国、爱民、爱家，将一生奉献给了苦难的祖国和人民。他崇高的家国情怀，深刻地影响了家庭成员的成长。

在恽代英的影响下，妻子沈葆英义无反顾地走上了革命的道路。自1926年与恽代英结为伴侣，沈葆英就跟随丈夫为党工作，先后担任中央宣传部宣传干事、上海中央组织部秘书、上海闸北区区委妇女委员兼工厂支部书记等职。

1928年，30多岁的恽代英得子，起名“希仲”，希望长大后像管仲那样，为国家和民族做事。当时，正值党的六届二中全会在上海召开。恽代英是中共中央宣传部秘书长。为了给儿子增加营养，恽代英忙碌了一天之后，半夜一到家就忙着译书挣稿费。实在太累了，就抱起儿子亲脸蛋，说“工作、奶粉两不误，真是天下少有的好事啊！”

1930年5月，恽代英被国民党反动派逮捕。1931年初，党派沈葆英去南京探监。在狱中，她见到了身穿黄色囚衣，戴着脚镣、脸色清瘦的丈夫，难过得说不出话来。恽代英镇定地安慰妻子：“四妹，我很好啊，我是被冤枉的，刑期满了我们还是能团聚的。”又问：“家里人好吗？”沈葆英回答说：“伍豪同志(周恩来化名)问候你。”还告诉丈夫：“我和小毛弟都很好，他学会了走路，还会喊爸爸呢。”一听小毛弟很好，恽代英宽慰地笑了，嘱咐：“孩子是我们的希望，要好好抚养和教育孩子，不能亏待了孩子。”

恽代英牺牲后，沈葆英把儿子放到上海的四叔恽子强家里。自己四处躲避，一度隐藏在南通农村当小学教员。抗战爆发后，她

参加了前方兵站救护队，后来找到了周恩来，辗转到了延安，在保育院工作。在漫长的革命生涯中，沈葆英历尽艰险和家庭生活的坎坷，但她保持艰苦奋斗、廉洁为公的优良品德，从不计较个人名位待遇，从不要求组织上特殊照顾。离休后，她积极参加各地纪念恽代英的活动，向群众宣传恽代英革命精神，倡导并推动缅怀、宣传恽代英活动的开展，实现了在南京江东门恽代英就义地建立纪念碑、在上海龙华烈士陵园建造恽代英纪念馆、以及编辑出版《恽代英全集》、拍摄《永远的丰碑——恽代英》影视作品等重大工程。

上世纪80年代末，70多岁高龄的沈葆英身患多种疾病，她多么希望儿子能调到北京有个照应。恽希仲理解母亲并做好了放弃上海工作的准备。但到组织发调令时，沈葆英却突然“变卦”，谢绝了组织上的照顾：“困难自己克服吧，不要给组织添麻烦了。”直到1989年6月去世，母子俩仍生活在两地。恽希仲说：“母亲这样做不是偶然的，她把父亲嘱咐她‘应该自立，不要依赖家庭’的话记在了心里。”

1943年8月，在叔叔恽子强带领下，恽希仲和表弟希良等，从上海出发，冲破敌伪一道道封锁线，徒步800公里，到达延安，见到了久别的母亲。这一次，恽希仲得到了周恩来、邓颖超无微不至的关怀，他回忆道：“周伯伯派来警卫员，牵了两匹马，接我们母子到他的住处杨家岭住了一宿。邓妈妈牵着我的手，去拜望朱德、叶剑英、邓发、李富春等伯伯。”“周伯伯问我‘你知道你爸爸是什么人吗？他是我党最优秀的党员，又会写文章，又会演说，是我们学习的好榜样啊！’”“从周伯伯口中，我第一次真正认识了自己的父亲，暗暗下决心，学习父亲，为完成父亲未竟的事业奋斗终生。”

1953年9月，恽希仲赴莫斯科航空学院学习，成为新中国第一批航天领域的专家。恽希仲毕业回国后，组织上安排他在北京工作。北京待遇好，有

发展前途，是所有人都想留下的地方。但为了航天事业，在母亲的支持下，他强烈要求发挥专业特长，去西安大三线的军工企业786厂担任技术员。工作上他不怕苦，在雪地上能趴上几个小时做实验，还不顾危险，攀上极高的电线杆测量数据。1968年8月，恽希仲调到上海航天局804所，任雷达微波天线单机和系统总体高级设计师，为中国航天事业贡献了聪明才智。

年过六旬，因为中风，恽希仲的健康状况越来越差，但只要身体允许，他总是积极参加社会公益活动。他在夫人陪同下，在父亲战斗过的武汉、泸州、上海、南京和故乡常州等地参加纪念恽代英的活动和学术研讨。他向青少年们宣传父亲的英雄事迹，用父亲的思想教育青少年，接好革命前辈的班，做国家的有用人才。夫人刘

日酒店，让我们有了观赏夜景的机会。徜徉在岛上灯光迷离的小径，夜幕中微波潋滟的滴水湖，又变幻成了别样的绚丽景色。沿湖临港新城鳞次栉比建筑物上的五彩灯带，倒映在波光粼粼的湖面，勾画出一幅水上水下，光彩四溢的神奇长卷。横亘在水面上名为“赤尾、橙舟、黄婆、绿荷、青缎、蓝藻、紫浪”的七座桥梁，更是不时交替变化着如梦似幻般的炫彩，把夜色中的滴水湖，装点得好似一个童话世界。

那晚，我们一路缓步而行，呼吸着湖面上吹来纯净的空气，倾听碧波拍岸传来的细语，感受着那份宁静，兴味盎然地走了很久……

漫步在湖畔彩色镶拼的路面上，一边是碧波荡漾清澈的湖水，一边是色彩缤纷的杜鹃、蝴蝶花等点缀其间的绿色草坪。不时看到健身房、室内儿童乐园，现代建筑风格的咖啡馆、小超市，特色美食饭店，还有时尚感十足的几何钢架结构的大型凉棚，各种娱乐休闲设施错落其间。身边不时有擦肩而过推着婴儿车的母亲，携手相依的情侣、欣赏风景的老人。在这条幽静整洁的路上，让人感受到一种特有的悠闲气息。

在亲水平台旁，迎着吹来阵阵纯净的清风，我凭栏远眺，一座极具视觉冲击力，名为“滴水”的巨大椭圆形雕塑，凝聚着水天一色的光泽，熠熠生辉地闪耀在浩渺的湖中央。来回穿梭的游艇，空中翻飞翱翔的野鸭，给静谧的湖面增添了移动的风景。近处一群白色的鸥鸟，变幻着各种优雅的行姿态，一会儿掠过眼前，在空中画着优美的弧线；一会儿窜入水面，激起阵阵清亮的涟漪，一刹那间，又像无影无踪的风，消失在光影里。此时的滴水湖，空灵的景象，清新的视野，呈现出人造景观与自然景观交汇融合，别具魅力的美妙画面。

由于第二天预约参观天文馆，当晚入住湖中西岛的皇冠假

夕夕会

别具魅力滴水湖

周进琪

桃花开的时候，无事在山里闲荡。就走到苏庄的小村庄里去了。桃花开的时候，其实剪一大枝桃花，插在一个大坛子里，摆在墙角，就很好看。但是在山野之间，很少人这么干。桃花开，就是为了结桃子。桃花开虽然也好看，却没有谁用异样的目光去看它——你要目不斜视，心思端正：看着花，心里想着桃子，这才是正确的。

桃花开，宜做酒。

做酒是有时间的。比方说，春酿，就是桃花开时来做酒。《诗·豳风·七月》有说：“为此春酒，以介眉寿。”宋代的周密说：“薰然四体知，恍若醉春酿。”不管是先秦还是南宋，恐怕蒸馏酒技术还没有出现，所以这里说的春酿，与我的不同。

桃花开的时候，做酒师傅便开始忙碌了。做酒师傅，在村里并不是那么多的，算是手艺人。当然是早就约好了，他知道这家和那家是要做酒的，就排好了时间。现在，他到我家来，把我们出产的几担稻谷，与附近村庄人家种的几担荞麦，拌到一起，带壳带秕，用水浸泡。泡足了水分，再用柴火大锅猛蒸。气雾蒸腾之时，谷壳就微微地开裂，可以看到洁白的米饭粒半遮半掩，这算是蒸好了。把这些稻谷与荞麦一并捞起，沥干水分，堆到墙边干净的地上，摊晾，晾到一定时候，再把酒曲碾成粉末，均匀地拌到谷堆里去。然后，盖上稻草，盖上蓑衣，或者再盖上别的东西，静待时间参与进来，让谷子与荞麦以及酒曲，在稻草、蓑衣那些东西的覆盖之下，于时间之中，发生奇妙的变化。这里面会有哪些变化呢？此时此刻，外边是个春天，桃花烂漫的季节。等到林花谢了春红，满地花瓣零落成泥，枝头又结出了青青的桃子李子；再等到油菜籽都黄了，割回家，榨出油；再等到天气终于热起来，长袖的衬衫也穿不住了，只能挂一件大汗背心四处晃荡，这时

候，做酒师傅才会再次出现。他轻轻地来了，揭开蓑衣，移开稻草，稻谷与荞麦发出一阵阵甜香，真的是酒香四溢了。

做酒师傅是随身携带一些秘密武器的，譬如说，刚一小会儿，他就在室外搭起灶来，架起硕大的木甑。有时候你都不知道他是怎么把那些木甑铁锅带来的。以及，什么漏斗，什么酒勺，什么滴管。只见他，这样转转那样转转，前边敲敲后边打打，忙活小半天，一整套的器具就在院子里架好了。

看起来就像是一整套的实验器具。大铁锅中有水，水上有木甑。现在他把那些发酵过的荞麦稻谷，倒进大木甑中，锅底下的灶膛里已经燃起了火苗。火势熊熊，噼啪作响，木甑里吐出白雾，雾气腾腾，酒气腾腾，继而人心腾腾。因为，那透明的酒水，正从管子里滴落下来，滴滴答答，这人间的甘露啊，正以惊人的方式从四面八方呼啸而来。

这是盛夏时节的事。

而现在，桃花正开着，我就知道一定会在村庄里遇见一位做酒师傅。穿行在村庄里的做酒师傅，一定骑一辆老式的大自行车，在泥墙边的桃树下拐一个弯，一眨眼就消失不见。这个时节蒸起来的酒料，才能邀请到时间的参与，也才能预约夏天的一场酒事，这就叫作：桃花酒。

桃花开的时候，父亲问我，今年想做多少斤酒。我想至少要一百斤吧，最好要有二百斤。一百斤的稻谷与荞麦，大概能蒸出三四十斤酒来，那么这样换算一下，大约是要好几百斤稻谷与荞麦的。今年家里造房子，到了夏天尚无法完工，届时一定会显得兵荒马乱，但是酒这个东西，还是不能耽误。我一想到那粮食谷烧的酒精度数，有五十多度，想到这里，就不由得有些开心。也不知道做酒师傅到家里去过没有呢？你看这山里，桃花已然开得如此好了。

树芬说：“老恽从不向组织伸手，哪怕一片瓦、一分钱。”他们以自强自立为家风，教导孩子：“不能躺在爷爷的功劳簿上，一切要靠自己的努力。”

大女儿恽梅高考未收到录取通知书时，热心人劝恽希仲：“你去说说吧，保准可以照顾呢！”恽希仲反问：“难道要把爷爷的功劳簿抬出来，让别人说闲话吗？”结果硬是等到1981年妈妈退休时，恽梅才顶替进了上海航天局下属企业。她勤奋努力，考取了上海电视大学电子专业。单位引进计算机，她靠自学熟练掌握了电脑编程。在计算机辅助管理岗位上，参与编制的程序获得了航天部科技成果二等奖。“实事求是，干净做人，认真做事，对得起烈士后代的称号。”这是恽梅牢记的原则。

小女儿恽清，同样有“自立自强，自力更生”的精神，从小就知道不能用烈士后代的身份搞特殊化，要靠自己的努力去获得大家的认可。她凭自己的实力，考取了上海大学政治学院；后来到了工作岗

发展前途，是所有人都想留下的地方。但为了航天事业，在母亲的支持下，他强烈要求发挥专业特长，去西安大三线的军工企业786厂担任技术员。工作上他不怕苦，在雪地上能趴上几个小时做实验，还不顾危险，攀上极高的电线杆测量数据。1968年8月，恽希仲调到上海航天局804所，任雷达微波天线单机和系统总体高级设计师，为中国航天事业贡献了聪明才智。

年过六旬，因为中风，恽希仲的健康状况越来越差，但只要身体允许，他总是积极参加社会公益活动。他在夫人陪同下，在父亲战斗过的武汉、泸州、上海、南京和故乡常州等地参加纪念恽代英的活动和学术研讨。他向青少年们宣传父亲的英雄事迹，用父亲的思想教育青少年，接好革命前辈的班，做国家的有用人才。夫人刘

桃花开的时候，无事在山里闲荡。就走到苏庄的小村庄里去了。桃花开的时候，其实剪一大枝桃花，插在一个大坛子里，摆在墙角，就很好看。但是在山野之间，很少人这么干。桃花开，就是为了结桃子。桃花开虽然也好看，却没有谁用异样的目光去看它——你要目不斜视，心思端正：看着花，心里想着桃子，这才是正确的。

桃花开，宜做酒。

做酒是有时间的。比方说，春酿，就是桃花开时来做酒。《诗·豳风·七月》有说：“为此春酒，以介眉寿。”宋代的周密说：“薰然四体知，恍若醉春酿。”不管是先秦还是南宋，恐怕蒸馏酒技术还没有出现，所以这里说的春酿，与我的不同。

桃花开的时候，做酒师傅便开始忙碌了。做酒师傅，在村里并不是那么多的，算是手艺人。当然是早就约好了，他知道这家和那家是要做酒的，就排好了时间。现在，他到我家来，把我们出产的几担稻谷，与附近村庄人家种的几担荞麦，拌到一起，带壳带秕，用水浸泡。泡足了水分，再用柴火大锅猛蒸。气雾蒸腾之时，谷壳就微微地开裂，可以看到洁白的米饭粒半遮半掩，这算是蒸好了。把这些稻谷与荞麦一并捞起，沥干水分，堆到墙边干净的地上，摊晾，晾到一定时候，再把酒曲碾成粉末，均匀地拌到谷堆里去。然后，盖上稻草，盖上蓑衣，或者再盖上别的东西，静待时间参与进来，让谷子与荞麦以及酒曲，在稻草、蓑衣那些东西的覆盖之下，于时间之中，发生奇妙的变化。这里面会有哪些变化呢？此时此刻，外边是个春天，桃花烂漫的季节。等到林花谢了春红，满地花瓣零落成泥，枝头又结出了青青的桃子李子；再等到油菜籽都黄了，割回家，榨出油；再等到天气终于热起来，长袖的衬衫也穿不住了，只能挂一件大汗背心四处晃荡，这时

候，做酒师傅才会再次出现。他轻轻地来了，揭开蓑衣，移开稻草，稻谷与荞麦发出一阵阵甜香，真的是酒香四溢了。

做酒师傅是随身携带一些秘密武器的，譬如说，刚一小会儿，他就在室外搭起灶来，架起硕大的木甑。有时候你都不知道他是怎么把那些木甑铁锅带来的。以及，什么漏斗，什么酒勺，什么滴管。只见他，这样转转那样转转，前边敲敲后边打打，忙活小半天，一整套的器具就在院子里架好了。

看起来就像是一整套的实验器具。大铁锅中有水，水上有木甑。现在他把那些发酵过的荞麦稻谷，倒进大木甑中，锅底下的灶膛里已经燃起了火苗。火势熊熊，噼啪作响，木甑里吐出白雾，雾气腾腾，酒气腾腾，继而人心腾腾。因为，那透明的酒水，正从管子里滴落下来，滴滴答答，这人间的甘露啊，正以惊人的方式从四面八方呼啸而来。

这是盛夏时节的事。

而现在，桃花正开着，我就知道一定会在村庄里遇见一位做酒师傅。穿行在村庄里的做酒师傅，一定骑一辆老式的大自行车，在泥墙边的桃树下拐一个弯，一眨眼就消失不见。这个时节蒸起来的酒料，才能邀请到时间的参与，也才能预约夏天的一场酒事，这就叫作：桃花酒。

桃花开的时候，父亲问我，今年想做多少斤酒。我想至少要一百斤吧，最好要有二百斤。一百斤的稻谷与荞麦，大概能蒸出三四十斤酒来，那么这样换算一下，大约是要好几百斤稻谷与荞麦的。今年家里造房子，到了夏天尚无法完工，届时一定会显得兵荒马乱，但是酒这个东西，还是不能耽误。我一想到那粮食谷烧的酒精度数，有五十多度，想到这里，就不由得有些开心。也不知道做酒师傅到家里去过没有呢？你看这山里，桃花已然开得如此好了。

树芬说：“老恽从不向组织伸手，哪怕一片瓦、一分钱。”他们以自强自立为家风，教导孩子：“不能躺在爷爷的功劳簿上，一切要靠自己的努力。”

大女儿恽梅高考未收到录取通知书时，热心人劝恽希仲：“你去说说吧，保准可以照顾呢！”恽希仲反问：“难道要把爷爷的功劳簿抬出来，让别人说闲话吗？”结果硬是等到1981年妈妈退休时，恽梅才顶替进了上海航天局下属企业。她勤奋努力，考取了上海电视大学电子专业。单位引进计算机，她靠自学熟练掌握了电脑编程。在计算机辅助管理岗位上，参与编制的程序获得了航天部科技成果二等奖。“实事求是，干净做人，认真做事，对得起烈士后代的称号。”这是恽梅牢记的原则。

小女儿恽清，同样有“自立自强，自力更生”的精神，从小就知道不能用烈士后代的身份搞特殊化，要靠自己的努力去获得大家的认可。她凭自己的实力，考取了上海大学政治学院；后来到了工作岗

位，又在上海航天大学攻读，获得了“双文凭”。2007年，父亲第二次脑中风致半身瘫痪，生活不能自理。恽清毅然辞去工作，以主要时间和精力协助妈妈照顾爸爸。爸爸去世后，她又担负起精心照料生病妈妈的主要任务。只要条件许可，姐妹俩都积极地参加宣传爷爷恽代英革命精神的活动。

姐妹俩继承优良家风，踏着先辈的足迹，努力工作，勤俭持家，是受人称赞的“红三代”。恽梅和丈夫穆为，恽清与丈夫查文端靠自己的努力，建立了幸福美满的小家庭。他们教育孩子要像太爷爷和爷爷一样，做一个对国家有用的人才。事实上，恽代英烈士的第四代穆方舟和查天衡，不负众望，品学兼优，以己之力，分别考上了浙江大学和西北工业大学，将来用学到的知识和技能报效祖国，为实现先烈的遗愿，建设强大的新中国而奋斗。

恽代英崇高的家国情怀，正在下一代身上血脉相传。

边看边聊

嘘寒问暖 (剪影) 李建国



旅游