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于我而言是
全然封闭的
另一年，格
外 容 易 疲
惫，容易觉得身体很重。
不过，疫情稍稍平息，黄
浦江边的那些美术馆就
小心谨慎地开门迎客。
我这才惊奇地发现，

黄浦江的这一段，慢慢变
得也有点像美术馆之河的
意思了。到了疫情平稳点
的时候，预告本城展览的
文章起出了个俏皮的题
目：为看展览跑断腿。
夏加尔画展在上海

开展。夏加尔画的那些
60厘米乘40厘米左右的
水粉画和油画里，他和他
爱的人总是平展展地飘
浮在半空中，就像新西兰
峡湾上空长长的白云。
那时我想到，嗯，那些年
我也曾这样飘浮过，飘浮
在去美术馆的陌生路上，
在1992年的慕尼黑。正
像夏加尔的那句话：如果
你心中有爱，又被爱着，
你就理解这种飘浮。夏
加尔沉醉的小人们飘浮
在2021年夏季的久事美
术馆墙上，久事美术馆开
在外滩的石头墙砌起来
的大房子里。它从前是
怡和洋行大厦。它是外
滩那片大房子里最早建
成的一批洋行大厦，也是
通商口岸时代最重要的
外滩建筑。
夏加尔1981年再画

小人的时候，他那充满爱
的小人们已经入了土，可
在地底下他们还拥抱彼
此，并保留着飘浮的姿
态。原来，即使死了还能
给予对方爱的温暖啊。
这正是我心目中对爱的
要求，和信念。有些信念
也许是不能实现的，但不
影响你在心中继续保有
它。有时，特别是在博物
馆里，你会遇到一些光
亮，借助一幅画表达出的
情感，你发现那些自己人
生初始时建造起来的神
话，竟然还在心底堆满往
事杂物的角落里悄悄站
立着，不曾倒塌。
那些年旅行，我在许

多博物馆里遇到过夏加
尔的画，多年前去法国梅

茨的圣斯蒂芬教堂，也就
是为了看他的彩玻璃
画。甚至更久远的年轻
时代，我的一本小说集还
用过他的画当封面。我
以为自己对他描绘的世
界熟悉，其实却不然。这
个大雨如注的下午，我挤
在一群群跟老师看画的
少年中间，他们的脸被蓝
色外科口罩遮住了大半
个，我也是。越过他们，
越过为他们讲解的馆员，
我才看到，那些画作里，
影影绰绰的，是一座令夏
加尔一生百毒不侵的象牙
塔。一个人得在象牙塔
里，才会觉得爱最要紧。
这象牙塔，怕不是人

人都走得进去的。这个
象牙塔其实是各人
心中自带的。
出久事美术

馆，沿着黄浦江而
上，走上七公里左
右，见得一处高耸的烟
囱，它就是二十世纪70年
代热火朝天的南市发电
厂。在2010年世博会时，
这里被改造成城市最佳
实践区的城市未来馆，是
上海世博会首创的城市
最佳实践区中最重要的
展馆。十年后，这里已经
是当代艺术博物馆了。
从前展出未来世界机器
人的展厅，此刻正在展出
比利时著名的连环画人
物丁丁的画，还有作者埃
尔热的生平。
这是迄今为止全世

界最大的丁丁展，是世界
性的疫情没暴发前确定
的，虽然推迟了，却也如
愿在暑假里开幕了，发电
厂里天天挤满放暑假的
孩子。他们戴着口罩，但
仍旧很活泼，不时发出响
亮的欢呼声。
话说丁丁是个漫画人

物，身份是上个世纪40年
代满世界跑的传奇旅行
家，故事描述的就是他在
世界各地的旅行。第一个
国家是苏联。他去到最
远的地方，是作者想象中
的月球。他也到了太平
洋战争时期的上海，故事
里画了日清码头上的邮
轮，还有南京东路半空中
层层叠叠的店招。你可以
就此观看一个对世界充
满好奇的时代和那个时

代的世界。
展览特

地 布 置 了
一间《丁丁
与蓝莲花》

的展厅，着重展出那一册
跟上海相关的丁丁旅行
记。据随展览从伦敦来
到上海的丁丁故事研究
者法尔先生说，从画上海
故事开始，埃尔热受到东
方艺术影响，发明了丁丁
连环画的特殊笔法——
单线白描。从此，丁丁故
事都是用这种脱胎于中
国画的手法勾线，成为丁
丁丛书的创作特色。
来自伦敦的法尔先

生面对我们脸上的口罩，
努力与我们口罩没有遮
住的眼睛沟通。法尔先
生说，因为单线白描技法
在上海诞生，所以，上海
是丁丁展最该来的城市。
沿江再走上十公里，
就能看到从前江
边的龙华飞机场
旧址上，现在已经
建成了西岸美术
馆。工业时代漂

浮着机油的河道，它的旧
码头，它的旧电厂，它的
旧飞机场，此刻幡然变成
了心灵世界的漂流水
道。
徐汇滨江的美术馆

特别多，西岸美术馆里面
正在展出巴黎蓬皮杜中
心的藏品，与浦东美术馆
里，伦敦泰特美术馆以光
线为线索的现代艺术展
两相对仗，西岸美术馆里
蓬皮杜的展品以声音为
线索，展出的也是世界各
地的现代艺术。从泰特
到蓬皮杜，漂洋过海而来
的现代艺术、油画、水彩、
装置，每一件都在奋力摆
脱文艺复兴的巨大阴影，
脱离古典世界观和价值
观的强力束缚，建立更个
性、更反映普通人的日常
生活、更注重表达心灵世
界的艺术世界。
在西岸美术馆里，还

有一个跟蓬皮杜中心远
程合作的现代舞项目。
一个法国的现代舞作品，
由中国的舞者段妮代替
法国舞者在西岸呈现。
一名法国舞者，一名中国
舞者，带着翻译在线上排
练。演出那天我看到的，
是带着强烈段妮印记的
法国故事。也许这个项
目缘起并不是要这样融
合，本是因为世界隔绝而
出于无奈，但它的结果却

体现出世界与心灵不甘
心就此被隔绝的反应
——更加融会贯通的身
体表达。人心的喜怒哀
乐总是大同，对它的表
达，因为地理与历史形成
的不同映衬，表现出来的
大同，只能更撼动人心。
看完段妮演出的夜

晚也是个寻常上海夏季
的台风天。滨江湿漉漉

的，有些低洼之处，钢铁防
波堤也已经竖了起来。
这原来是一条用于运输
的繁忙河道，沿河有上百
个各色码头，如今它跟世
界上那些著名的运输河
道一样，运输心灵世界的
货物了。在这个彼此隔
绝的世界里，河流仍旧流
向大海，大海仍旧四通八
达，拍打向每一处海岸。

陈丹燕

浦江二十公里的世界
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巡江纪

十二年前，我从自己提议并参与创
办的某外资卫浴企业执行董事和副总
经理的岗位上，正式退休了，时年六十
四。在退休第一天的日记中，我写了五
个字“归田不卸甲”；还刻了一枚闲章：
又一童年；写了一幅字：不负春光。囤
积的宣纸，等待我这个书画爱好者去折
腾……然而，事与愿违。
一些行业协会的领导，知道我这个

工作了四十余年的设计师、工程师和企
业管理者退休了，纷纷希望我去协会工
作，我谢绝了。但他们提出能否为行业
工作提点建议的要求，我责无旁贷，无
法回绝。改革开放以来，我们卫浴行业
发展迅猛。世界市场中卫浴产品至少
六成是“MADEINCHINA”。然而企业
靠模仿外国的产品，或做贴牌生产为
生，缺乏自主设计创新研发能力，在国
际市场无竞争优势和定价话语权。为
了改变这种“制造大国，品牌小国”的落
后面貌，中央将自主创新列为国策，我
们应该有所作为。于是，我建议由北京

中国五金制品协会，上海建筑五金分
会，联合中国工业设计协会（北京），上
海工业设计协会，共同举办“中国卫浴
产品创新设计大赛”。以产学研，推动
行业的创新研发的开展。建议很快得
到各协会负责人的批准和大力支持。
由我提议冠名“金勾奖”的大赛及设计
的logo正式
公开上线，
我作为总策
划也算披挂
上阵了。
全国性大赛，千头万绪，开会，联

络，征稿……家里成了我的办公室。协
会人手少，夫人也被我拉进来，成了我
名副其实的“小秘”。退休了，不坐班，
忙点没啥。要命的是许多工作都要在
电脑上做。上班时，此类具体工作由下
属来做，我也没上心学。特别是为了使
参赛高校设计专业的师生能熟悉产品，
我必须去学校作巡回讲座：产品结构功
能，制造工艺，设计要素，市场动态……

遗憾的是我不会制作上课用的PPT。
无奈，只得请来大学生作老师手把手地
教。虽老眼昏花，反应迟钝，总算基本
学会了。当我走上同济、国美上海设计
学院、东华、华东理工、视觉艺术学院、
江南大学等十多所高校的讲台，打开电
脑用PPT像模像样地讲课时，下面的师

生不会想到这
玩意儿，本老
头 刚 刚 才 学
会。在以后的

几年中，我凭这三脚猫小技，还应邀为
高校研究生、本科生讲“创新思维和设
计”“艺术修养和人生厉练”；为母校澄
衷中学的学弟学妹讲“艺术欣赏与修
养”；为摄友群讲“摄影艺术欣赏”；讲书
法、讲绘画、讲篆刻……学以致用，不亦
乐乎！
在各级领导、企业和高校的大力支

持下，金勾奖大赛连续成功地办了四
年，共收到全国（包括台湾地区）近万件
实物和平面设计作品。由清华美院等

高校著名教授、资深设计师和骨干企业
家组成的评审团，共评出近四百件获奖
作品。组委会还多次邀请教授为企业
老总和设计师上课；举办设计师和企业
家交流洽谈；每一届大赛结束，除了出
版优秀作品集外，还在每年举办的国际
厨卫大展中展出得奖作品……令人欣
慰的是大赛中无论巨细，都留下了我这
个退休志愿者的身影。原轻工业部副
部长、中国工业设计协会会长朱焘专程
来沪出席颁奖典礼并参观成果展，他握
住我的手说：“你做了一件大好事，不容
易。”
看着获奖者手捧我亲自设计和监

制的水晶奖杯、盖着国字头协会红章的
证书和他们的笑脸，我似乎感到退休了
依然不负春光，心花怒放。

陈贤德归田不卸甲

好像是，晋阳湖每年都要产大
量的藕。太原人似乎也只有在那
一时段可以吃到鲜藕,然而并不把
藕叫“藕”，叫“莲菜”。上海好像没
听人这么叫。我的朋友来自黑龙
江，开口道，“俺们那儿就只叫一个
字——藕。”
童年的每年暑假，我迫不及待

要回老宅去，实则是想吃奶奶做的
冰镇藕片。不知冰箱为何物的奶
奶把嫩藕拿只网兜装了，出院门往
西去有一眼深井，将那藕沉入井
底，这头连着一根麻绳拴在树上。
隔日绝早起来，将藕拉上来，切成
极薄极薄的片，粗瓷大碗盛半碗凉
白开，捏一撮白砂糖，将那藕片浸
着。我到家四六不顾，先捞一片来
噙着，清凉爽脆里带一丝鲜甜，简
直人间美味。我不禁想起许多年
前在北京生活工作时的人与事。
酒店老板买下亮马河上的一

条船——这么说其实不够贴切，因
为那船不能开，是船形的一座酒
楼。我在那船上学茶艺。亮马河
公园里有个“观景楼”，酒楼泊于湖
中，与其遥遥对望，景致独特。常
见有电影导演前来此地取景，明星
亦不鲜见，连朝接夕，人头攒动，很
是风光了一阵。
那湖面甚为阔达，到季时要产

大量的藕，大量的荷叶与莲子，酒
店便审时度势推出“时令菜”。后
厨有一个师傅专做地方风味，拿手
菜是“荷叶八宝酿老鸭”。就地取
材——用湖中才刚离开水面的青

嫩荷叶（一旦枯黄便自带水腥气），
将处理好的鸭子层层叠叠包裹，送
至“上闸”蒸十几分钟。鸭肉酥烂
脱骨，别样清香。
我尤其喜爱一道“梅花甜

藕”。藕分红花、白花、麻花。红花
藕体形瘦长，外皮褐黄，粗糙，含粉
多，嚼起来发酥。麻花藕切开来白
中带粉，卖相欠佳。于是一定要取
湖中开白花的藕，俗称“白花藕”，

肉质亮白，肥嫩多汁，甜味浓郁。
洗净后蒸透，将京糕仔细灌入藕
眼，改刀切片，一圈圈于盘中码
好。临上桌，将以白砂糖与鲜桂花
熬制的汁芡淋上去，仿若梅花朵
朵，爽心悦目。店里同时也
卖上海人喜欢的“桂花糯米
藕”，意思相近，迥异之处在
于，糯米藕灌糯米，且最好是
圆糯米。灌糯米手法有讲
究，要紧而不实，需留出涨发空
间。上笼隔水蒸，待见藕孔中糯米
微微鼓出，不必担心会掉出。清鲜
之气彼此交融，使得原本毫不相干
的两种食物，在咀嚼中变得丰盈而
具体起来。
藕拿来煲汤极好。龙骨排骨

肋骨，肥瘦不拘。酒店常用大棒
骨，将藕切大块，放老姜、赤小豆、
红枣，旺火烧开调至微火，煲足四

个钟头。关火时丢几颗带子或干
贝提鲜。真正的老火靓汤。汤少
料多，肉渣别浪费，大瓷盆满满一
盆，等员工餐时端上桌，藕块已炖
至酥烂，肉味丰腴，人人埋头饕餮。
北京人把藕的嫩秧，即藕上边

生出的小芽叫“银苗菜”。貌似莼
菜，当然不是。太原好像是没看见
过。上海有吗？莼菜在各地常见，一
年四季装在罐头瓶里，味道与鲜莼菜
天渊之别。有银苗菜罐头卖吗？
想起有次去湖北。小菜馆里有

一道糖醋藕心菜。藕心菜即藕
带。初夏时节，整座城市大小菜市
场俯拾皆是。白嫩细长，静静安睡
于角落里，有种朴素的美。几块钱
买一大把，清炒或凉拌，味道殊绝。
幼嫩的根状茎，由顶端的一个

节间与顶芽组成，膨大后成为藕，
然而就算是最嫩的新藕，吃口与藕

带也逊色太多。藕带季节性
强，出水后保鲜期就那么三
两日，得抓紧时间享受。
我的童年在太原。记忆

中，母亲每趟从上海回来，要
带很多西湖牌藕粉。亲朋好友人
人有份。然而冲藕粉有技巧，不能
直接以滚水冲，更不能煮，要先用
冷开水充分融化，静置使其沉淀，
再滤去浮水，且搅且注入开水。慢
慢搅才不会结块。干藕粉淡淡的粉
色，与水激遇交融，变得莹亮而剔
透。这颜色实在不好形容，令人想
起暮春初夏之时，远远的天边那将
雨未雨的云朵……

王 瑢

春日风荷

责编：殷健灵

想学的东西太
多，想做的事情也不
少，这一生，我好像从
来没有如此充实过。

沿着地图寻觅公园，却意外闯入三
五条荒废的铁轨间。整日生活在城市
中，能站在铁轨上，是个难得体验。
曾经的钢筋铁骨，已被岁月的风雨

锈蚀。它们，无疑是走至暮年的英雄，用
自己的青春和热血托起无数行者看世界
的梦想。为此，我要感谢它们。因为我
曾是个孤独的旅客，而它们，承载了我沉
甸甸的梦。
我跟随着它们的脚步，渐渐地走远，

直至把故乡抛在身后。我在看不见月亮
和星星的城市里，贪婪享受着永不熄灭
的白昼，竟然忘记了黑夜的存在。我深
陷在巨大的、光怪陆离的漩涡里，挣扎着
自救，却被更大的虚无吞没。于是我开
始怀念起黑夜那双黑色的眼睛来。
我梦想着，曾经载我而来的列车，有

一天能再次来到身边，解救我于苦苦挣
扎中。我闭上眼睛，任思绪沿着绵延的
轨道飘远。我看见一列火车正从看不见的远方驶
来。车轮千万次地滚动向前，像永不停歇的钟表日夜
兼程。它经过荒漠戈壁、山河湖海、森林平原，来到人
潮汹涌的地方。为了它的到来，我已痴痴地等待多
时，秋水般清澈的双眸惹上一层尘埃。还好，它不疾
不徐地来了，我得以在它停歇的间隙，像抓住救命稻
草般踏上阶梯。我的心怦怦地跳动着，从未有过的活
跃，死而复生般，随着列车义无反顾地奔向远方。那
个方向，是故乡。
我仿佛看见一轮巨大的月亮温柔地照彻着沉睡

的乡村，如母亲爱抚婴儿般，眼睛泛起爱的涟漪；满天
星斗萤火般地闪烁，与我玩捉迷藏的游戏；还有一只
只野猫聚集在村口密谋着什么，却在一声犬吠的恐吓

中，四下逃散。
故乡的夜少了热闹的

霓虹，却在星月下演绎着
属于它们的生动的故事。
贴近土地，便更接近真实。
人生如逆旅，我亦是

行人。在这条自我救赎的
路上，我只是一个行人，途
经的每一段风景，终会过
眼云烟般地消散。在蜡炬
成灰的时刻，故乡的热土
才是令我魂牵梦绕的地
方。一声喜鹊的叫声，将
我纷飞的思绪打断，我又
凝视起眼前这苍老的铁轨
来，我突然注意到那些奇
形怪状的石头。伏卧在铁
轨上的石头一动不动，同
样做着远方的梦。只是，
由远及近的轰隆声，彻底
粉碎了它们的天马行空。
我在心里默默祈祷，

还好，还好我的梦依然是
圆满的。
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一人一狗一世界 （插画） 慕容引刀


