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与周恩来、邓颖超
的亲切交往

刚刚入行时，常常有机会与越

剧前辈艺术家同台演出。那些流派

创始人很少以大师自居，亲切和蔼，

吾等后生小子对她们也尊敬有加，

其中，和王文娟、毕春芳两位尤其熟

络。毕春芳老师是宁波人，我们称

她“阿姆”，见到“林妹妹”王文娟老

师，干脆就叫“姆妈”。有一回，傅全

香老师听说后，故作愠怒状，问我该

如何称呼她。情急之下，脱口说一

句“我喊侬‘妈咪’哪能？”傅老师顿

时喜上眉梢。不过，见到袁雪芬老

师，总是毕恭毕敬，从来没敢开过玩

笑，因为她老人家有一种不怒自威

的气场，令人有敬畏有余、亲和不足

之感，然而，经过几次近距离接触，

对袁雪芬老师印象则大为改观。

1992年7月一个闷热潮湿的午

后，随《戏剧大舞台》摄制组，来到袁

雪芬老师位于淮海中路“新康花园”

的家中，倾听她对刚刚过世的邓颖

超大姐的缅怀与思念。据袁雪芬老

师回忆，她与邓大姐相识于上海，彼

时，新中国建立在即，邓大姐专程来

沪迎接宋庆龄女士北上商讨建国大

计，百忙之中，还特意到剧场观看

“雪声剧团”演出，并在演出后，与袁

雪芬亲切交谈。

1949年9月，雪芬老师与梅兰

芳、周信芳、程砚秋作为戏曲界代

表，前往北京，参加中国人民政治协

商会议第一次会议。会议期间，还

应邓大姐之邀，往中南海西花厅做

客。周总理与邓大姐与之畅谈艺术

与生活，交流中，袁雪芬还首度得

知，周总理曾在上海悄悄进剧场，欣

赏其代表作《凄凉辽宫月》。后来，

周总理亲自发展袁雪芬加入中国共

产党，并鼓励她以书信方式与之进

行沟通交流，而周总理与邓大姐也

不时抽空回复。袁雪芬老师珍藏了

数十封周总理与邓大姐亲笔信函，

尤以邓大姐来信居多。说到这里，

袁老师从抽屉里取出那些珍贵的手

迹，让我们一一拍摄。

仔细阅读，可以发现，邓大姐书

信朴实无华，情感丰富，仿佛一位长

者对晚辈的殷殷教诲，字里行间流

淌着爱的暖流。譬如，得知袁雪芬

罹患肺病，邓大姐劝慰她：“……肺

病是个麻烦的病，但并不可怕。我

患过肺病，但也有了胜利斗争的经

验。只要不犯急性病，全力与病作

斗争，胜利一定属于你……”有时

候，邓大姐也会告知周总理的工作

状况，“你最关心我的他，能在国外

归来后争取休息一下。但我看他的

工作情况可能不大。在此小住二

日，亦在忙于开会写报告，事情一完

就走了。差堪告慰你的他的身体健

康还好，只是感到疲劳、发落且加白

了。”有意思的是，邓大姐还会在信

中谈及她与周总理的爱情观，“能够

巩固至今，最主要的一个条件，亦是

一条经验，那就是感情和政治互相

渗透，互相结合，结合起来，而又以

政治为主，去加以处理，加以发展

……”摩挲着那泛黄的信纸，重温那

熟悉的字迹，袁老师禁不住眼眶泛

红，陷入无限思念之中……沉吟片

刻，她又从回忆转向现实之中，从周

总理邓大姐关心戏曲事业，谈到戏

曲对国家文化普及之重要性，“我们

中国十亿人口，八亿农民，老百姓文

化知识从何而来呢？他（她）们就是

通过看舞台上的戏曲表演，懂得岳

飞是忠的，秦桧是奸的，诸葛亮是聪

明的……”曾经听过无数专家有关

戏曲的阐述，但袁老师对戏曲的精

辟见解至今仍萦绕耳际。

姓“袁”（圆），但做
人不圆

时隔十二年，待《可凡倾听》开

播，有缘再次走进“新康花园”那幢

西班牙风格小楼，与袁雪芬老师做

访问，袁老师所住小楼分上下两层，

外观为淡绿色水泥砂浆墙面，屋顶

为红色西班牙瓦片，上、下两个住房

均独立进出，彼此互不干涉。袁老

师住二楼，底层住户则为油画家颜

文樑，袁老师客厅悬挂一幅颜文樑

油画，据袁老师告知，颜老前后花费

数年，方才完成此画，弥足珍贵。由

于小楼二层阳台颇为宽敞，而且还

竖立两根爱奥尼柱式螺旋形立柱装

饰，取景效果甚佳，于是我们就端坐

于阳台交谈。袁雪芬老师毕生致力

于越剧改革，不仅率先引入导演编

剧制度，而且博采众长，将话剧电影

现实主义表现手法与戏曲载歌载舞

美学风格相融合，还创造出千回百

转、如泣如诉的“尺调”，并逐渐发展

完善，使之成为越剧主调之一。但

袁老师似乎看淡自己艺术上所取得

的非凡成就，思绪却总是回到年轻

时与她合作的马樟花：“我和马樟花

在舞台上配合默契，她美艳动人，也

聪慧无比，捧她的观众无数。她与

丈夫琴瑟和鸣，但剧场老板却不时

动她歪脑筋，企图破坏她的美满婚

姻。后来，无良小报又对她无端攻

击，郁郁而终，生命停止在二十一岁

美好年纪。我内心愤怒，为她鸣不

平，却又无力反抗。她去世后，我竟

吐血不止，几乎无法登台……直到

今天，我还会在梦里与她相遇，并且

一起登台唱戏……”一位耄耋老人，

回忆起十六七岁的小伙伴，依然充

满不舍，实在令人动容。采访中，我

小心翼翼询问两个“敏感”问题，一

是有关婚姻，袁老师也并不以为忤，

在她看来，婚姻生活必须要互爱、互

敬、互勉、互助、互信、互谅、互慰、互

让，但感情压舱石则是人生观与世

界观，当这一基础被破坏，婚姻便会

走向末路。还有就是“霸道”问题。

袁老师数十年来一直是越剧界领袖

式人物，拥有崇高威望，故而有少数

人会私下议论其“霸道”，对此，袁雪

芬老师也直言不讳：“我个性率直，

说话向来斩钉截铁，不会转弯抹角，

可能有时尊重人家不够，但我从来

没有为名利去霸道过任何东西，有

人劝我做人要‘内方外圆’，圆滑也

许会给人以好印象，但我不愿意为

牺牲原则，而去迎合别人。我时刻

告诫自己做人要问心无愧，不能阿

谀奉承，更不能趋炎附势，爱惜自

己，珍惜他人。”听罢此言，不觉为之

叫好，并打趣道，“袁老师姓‘袁’

（圆），但做人一点也不圆！”老人也

忍不住笑出声来。“确实如此！确实

如此！”

未竟宏愿：塑造历
代女性

也就是在2004年那年，徐俊导

演有意将白先勇先生小说《玉卿嫂》

搬上越剧舞台，“玉卿嫂”扮演者锁

定袁派花旦方亚芬。为此，徐俊、方

亚芬和我三人还专门同往苏州青春

版《牡丹亭》排练现场。白先勇先生

甫见方亚芬，便兴奋不已：“啊呀，活

脱脱一个玉卿嫂！”听说亚芬是袁派

弟子，白先生饶有兴致地说起与袁

雪芬老的渊源。原来当时越剧院所

在地原为“白公馆”，而袁老师的办

公室恰巧就是白先勇先生卧室。

“《玉卿嫂》要做成越剧，越剧本身擅

长表现男女爱情。方亚芬又是袁老

师学生，真是缘分啊！”一席话，说得

亚芬信心满满。可是，袁雪芬老师

却对“玉卿嫂”这一人物有疑虑，迟

迟没有表态。时间不等人，于是又

去征求何赛飞意见，何赛飞师从张

云霞，而张云霞的“张派”脱胎于“袁

派”。赛飞虽长年脱离越剧舞台，但

对“玉卿嫂”一角跃跃欲试，并很快

投入排练，遗憾的是，赛飞因健康原

因后来不得不退出剧组。值此关键

时刻，亚芬挺身而出，表示愿意救

场，只是需要得到袁老师首肯。得

知事情来龙去脉，袁老师没有半点

犹豫，“戏比天大，救场如救火。尽

快排练，不可有延误”。不仅如此，

老人家还劝亚芬取消原定赴宁波祭

奠母亲的计划：“孰重孰轻，必须要

想清楚。如果能创造一个成功的角

色，你母亲在天之灵也会感到欣慰

的。”亚芬说，老师的话让她感到暖

意浓浓，从这件事中，也可看到袁老

师作为一代艺术大师的襟怀与品

格。数天后，我和徐俊登门拜访。

那时候，袁老师因血液细胞异常正

接受治疗，但一说起越剧来，精神陡

增。她说，两次越剧改革解决了像

《西厢》、《梁祝》那类剧目的表演问

题，却因各种阻挠，未能完成自己希

望塑造历代中国女性的宏愿，尤其

是秋瑾那样的人物，她寄望我们能

够帮助亚芬完成她未竟的愿望。

越剧《玉卿嫂》经历各种困难，

终于于2005年11月1日在美琪大

戏院首演。首演当天，袁雪芬老师

亲自到场督阵。那晚，亚芬与其他

演员配合默契，将整场戏演得回肠

荡气，富有张力和节奏感。可是，毕

竟是首场演出，各部分工作人员均

神经紧绷，但音响还是略有瑕疵，

“金燕飞”演唱时，声音忽轻忽响，飘

忽不定，袁雪芬老师赶紧示意予以

调整，力求尽善尽美。白先勇先生

看完演出后给予高度评价，电影《玉

卿嫂》主演杨惠珊对剧本创作的演

员表演也大加赞赏。最后谢幕时，

袁雪芬老师走到舞台中央，向白先

勇先生深深致意：“感谢您为我们越

剧做了一台好戏。”

袁雪芬老师当年从嵊县一步一

步走向上海，始终谨记父亲教诲，认

真唱戏，清白做人。记得她曾对我

说过：“我从曹娥江而来，经钱塘江，

再到黄浦江，百年之后，一定要将我

的骨灰撒入黄浦江，流入大海，我是

清清白白来，也要清清白白去……”

袁雪芬老师是这么想的，也是

这么做的！
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2011年2月19日下午2点，
越剧表演艺术家袁雪芬在上海
病逝，享年89岁。今年3月26

日，是袁雪芬诞辰100周年，
主持人曹可凡特撰文纪念。

——编者

■《梁山伯与祝英台》剧照，袁雪芬
饰演祝英台

■袁雪芬与爱徒方亚芬

■ 越剧《玉卿嫂》
剧组人员合影
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