

——战国春申君的门客汗明，给春申君说了个关于伯乐的故事。

汗明说，有一次，伯乐遇到一匹老马拖着盐车上太行山，这匹老马年纪很大了，膝关节直不起来了，尾部皮肤磨烂，血和汗水一路流洒，它爬到半山腰时，再也上不去。伯乐见了，“攀而哭之”，立即将自己的风衣脱下，给老马盖上，并卸下它的辔轡，让它好好休息。这匹老马对着伯乐“俛而鸣，仰而鸣，声达于天，若出金石声者，何也？彼见伯乐之知己也。”（《战国策·策策四》），真是很感人的场景！

无疑，汗明是借此告诉春申君，要关心宾客的疾苦，提高待遇，推荐职位。盛行养士之风年代，门客聚在一起，找话头闲聊，多是谈论奇闻轶事，讨主公欢心。楚国春申君的大宅院，供养门客数千，根据本事大小（那时还没有职称、职务），分三六九等，待遇上互相攀比就很激烈。汗明引用这个故事，大概也算是给自己维权吧。希望春申君体恤人才

（当然是指自己），推荐个职位，脱离贱役，以便崭露头角，太行山的老马，倘不是幸遇伯乐，它没准就死在了半山腰了。

二 人才资源，不同的社会，有不同的价值观。俗云七十二行，行行出状元，可是成为“状元”并不容易，有真本事更难。“三年出个状元，十年出不了个唱戏的”，功夫苦中求，“冬练三九，夏练三伏”，很多人不愿意吃那碗苦饭。现今有人弄个高职称、高学历，请人代考，那是投机取巧。

韩愈说“千里马常有”，不是说俯拾即是，也不是说你是你就是，千里马有它的特点，和人才一样，总是有些不同凡响的地方，甚至这些特点可能正是他为人处世的短处。“状元”里头，可能有好马、名马，但不一定都能“夜行千里”，“快如流星”，不能光看来头。韩愈又说“伯乐不常有”，是说真正懂行的车把式不多。伯乐没有职称，更没有职务，充其量也

就是个赶车的人，或曰“相马能手”，他的意见，只能代表他自己。不过假如成立一个“相马评定委员会”，推选他为主席，那情况就不同了，他的话就不光代表他自己了，经他相过的马，不是千里驹也是“荣誉千里驹”，立马有人颁发证书，吹吹打打。据了解，后世的不少“伯乐”身份发生了变化，基本都走上了仕途，已不是当年纯粹的赶车人。

三 人们天天说要发现人才，使用人才，希望天公不拘一格降人才，是不是人才已经用尽，已经野无遗贤？抑或对识才才才毫无所知，隔山买牛？人事者，人才之事也，是研究、发现、使用、爱护人才，为人才脱颖而出搭建平台，而不是搞金钱交易。

学习车把式，先当行家，策之以其道，食之尽其材，鸣之通其意，才算懂行。有篇报道说“中国

娥奔月，中国技工能够在世界技能大赛中摘金夺银，却为何难以造出一支好用的圆珠笔、一个国人在海外疯抢的马桶盖？”也有人感叹人才机制发展的不平衡，在一些传统行业，我们的高级技师、首席技师、特级技师还是少了一些。

注重重点领域是对的，但更多与国计民生密切相关的系统性领域不能被忽视。曾经衡量一个厂的实力，是看有多少八级技工，据说一个八级工，是工厂的抢手货，工资高过厂长，后来一下岗，厂子不能自保，这些人就奔江湖，各自为谋了。有的去打铁，有的去修车、跑运输……一身好功夫，叹无用武之地，眼看白雪盈顶，岁月不留。

为何造得出高铁、大飞机、卫星，却造不好圆珠笔和马桶盖？

如何提高“蓝领工人”的社会声望？中国社科院专家高文书说应该从畅通职业发展通道、提高收入水平、改善工作环境三个方面入手。

我借汗明一句话补充：还得听听太行马鸣。



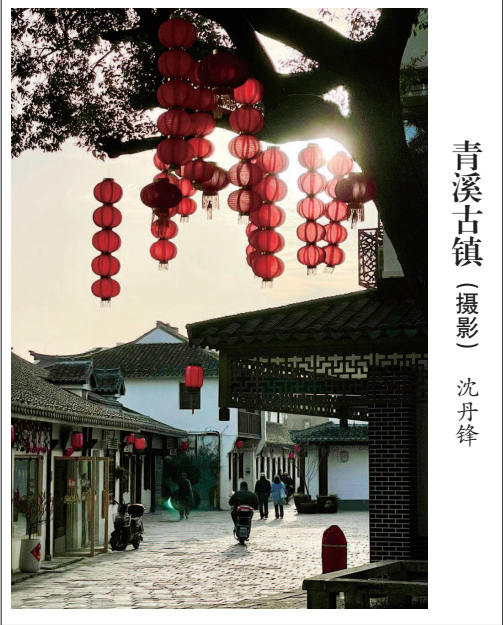
我有时奇怪，奇怪于中国传统的俗语俚语为何含有不少消极宿命一面，譬如一句“好死不如赖活”吧，抛开“好”竟然与“死”相连，而“活”反却与“赖”相缀不谈，单单就使用而言，大都是在表现着一种“苟且偷生”“得过且过”的混世思想，实在太过悲哀了，好在现实生活中，以笔者的眼光看去，真正这样做的人已不是很多，毕竟今非昔比了。

而与此同时，我又心存赞叹，赞叹于中国语言文字的瑰丽丰富，同样一句“好死不如赖活”，只要巧妙地换用两字，就又成了意思迥然相异的“赖死不如好活”。这并不是在表现简单的文字游戏，想想看，在大相径庭的文字后面实在是包蕴了两种截然不同的生活状态。

作为一个活着的人，我总想活出点价值，因而始终在选择着。我想选择的过程概括而言之便是“赖死不如好活”。为什么这样说？因为在我看来，“死”就意味着生命的终结。从社会学的角度来说，即是你所饰演的“社会角色”业已完成，死了就是死了，再好的角色你也无法饰演。而活着却不同，活着就说明了你是有生命的人，有思想，有情感……有人所具有的一切权利。当然，是否完全运用了所赋予的权利，那只能用相对的眼光来看待了，至少在未死之前，你是有人的权利的（明文判罚的除外），这就是幸运。

常听人说现代人活得好累，没劲！也常听人讲现代人定要活得潇洒，否则同样也没劲。我想我能够理解这样的说法，但并不是完全赞同这样的说法。我想说的是在当今这么快节奏的社会里，你如果不感觉到累，那可是可怕的事情，这只能说明你没能投入到社会中去，但这不是说“累”都是该褒奖的，这里有个前提条件是要“真累”，即是为生活，为事业，为有价值的事而奉献了血汗才得到的感觉……而这样的累应该是有劲才对的。叶倩文的《潇洒走一回》曾风靡一时，许多人便嚷着要潇洒，其实呢，累是应该的，只要是真累；潇洒却不能够真的潇洒，缘由是潇洒只是一种理想。《潇洒走一回》家喻户晓，老幼传唱，说到底是因为此歌把生活幻化成了艺术，所显示的内涵只能是因为现实生活中潇洒的不足。生活中把轻松、慷慨之类看为潇洒的人终究是一种自我的安慰。

我是忌讳“死”的，这就强化了我崇尚“生”的愿望。生命于人的个体有不同的安排，但于我而言，我并不计较这个，我关心的是如何“好活着”，活出与年龄相同抑或要超越年龄的生活质量，乃我之大幸。于是乎，我每天以孔夫子的“吾日三省吾身”审视着自己，祈求着不要虚度有限的人生。



青溪古镇（摄影）

沈丹锋

时间，有时过得稀里糊涂，有时分秒掐着算着，慢得出奇。

研究天体的科学家发现我们的地球转速在变快，每年快一秒，这是不得了的事。如此，三百六十五天每年缺一秒，缺的是白天还是黑夜姑且不管，越转越快，结果是引力会减弱，人岂不是会浮起来、会被甩出去？我是杞人，但科学家不是，到时候准有办法稳定地球。

母亲住院正好一个星期，这7天过得真慢！

嫌时间太慢有两种法子可以有效对付——忙碌或沉睡。白天好一点，医生和护理人员进进出出，扎针、换液、检查、问话，端尿、擦身、喂水、喂饭，随时景走，打发稍快。天一黑就不是了，人随时走，一滴一答，一秒不少地度。在医院陪护，

最难的是睡眠，不敢沉睡，只息半边脑，另一半高度警觉，好像许久了，一看仍是上半夜。这不叫歇，叫熬。在家，一个“还魂发”，天大亮；在医院，天亮真难！

几天下来，凌晨的云会怎么排，变什么色，今生刚刚才知——如滩，如潮，如万亩耕地，如阳关远景……天亮真好！

昨晚弟弟来院换岗，我回家首先清肠——难以想象，一天须排放多次的我，三天三夜居然没沾一下马桶盖。护理的阿姨见怪不怪，说都这样，来这作陪的好多家属一餐一餐吃，就不拉，吃到哪里去了不知道。

轻松后再把自己洗透洗净，暖被窝一钻，梦都不起，一醒已大亮。

这一晚真短！

夜有长短

詹超音

浙江东阳，那是我小时候在姚慕双周柏春的独脚戏中听到的地名，虽然知道此东阳不是那东洋，但是遇见东阳人，还是要开个玩笑寻开心。

喜欢美食的人大多喜欢火腿。金华火腿名声在外，是中餐食材的至尊，但是，你知道“金华火腿出东阳”吗？壬寅元宵节刚过，原东海舰队厉将军邀我一同回老家东阳参加其侄子的婚礼同时品尝地方土菜。这是一个寻访东阳美食的好机会，我求之不得。抵达东阳的第一顿午餐，是厉将军的同学聚会，春寒料峭，羊肉补气又驱寒，我想起了赫赫有名的东阳羊肉，而上桌的第一道菜竟然就是千祥白切羊

肉，羊皮朝上，晶莹剔透，就像那和田玉，瘦肉脂肪非常少，看上去就很鲜嫩，几乎闻不到羊膻味。厉将军看我筷头如雨点，就提醒我蘸酱油吃。确实，蘸上一点点酱油，羊肉的鲜味马上被吊了出来。千祥

东阳味道

刘国斌

羊肉，名不虚传。

当天晚餐，主人安排我们又吃到了在上海非常少见的白切红皮羊肉。这是我第二次品尝红皮羊肉，上一次是在上海黄浦江边的九樽艺术餐厅，记得当时红皮羊肉一上桌，拍照片的、问问题的、查度娘的，忙了二十几分钟大家才下箸。在这里，我得到了证实，山羊被宰杀褪毛后，涂上羊血腌制，血渗进了皮里，煮出来的羊肉皮就是红色的。红皮羊肉成名于东阳上卢镇，被称为东阳上卢羊肉。这种吃法只在浙江有，他处少见。

厉将军问我是喜欢千祥羊肉还是喜欢上卢羊肉？这个问题还真不好回答。上卢羊肉有独一无二的卖点，而千祥羊肉鲜嫩美味，说是土菜，其实是乡情的体现。

东阳火腿，史称熏蹄，始制于南宋，据《本草纲目拾遗》董订本载：“兰熏伯

称火腿，出金华者佳，金华六属皆有，唯出东阳、浦东者更佳。”其实我平时只喜欢吃一道用火腿作为主要食材做的菜肴，那就是蜜汁火方，其他时候，我认为火腿都是最佳配角，如苏州的五件子、扬州的大煮干丝。我一直记得当年在杭州东坡路“玉麒麟”吃过的钱塘江鱼，是用一片火腿一片冬瓜夹在鱼肉中一起清蒸的，鲜美无比，虽然那火腿是配角，却让我难以忘怀。而在东阳，我也确实没有吃到什么火腿大菜，但是火腿似乎无处不在，老鸭煲、豆腐煲，都有火腿的无私奉献。

如今，东阳人陆金龙在西藏林芝建立了藏香猪养殖基地，同时在郑州建造了现代化加工厂，意大利生产设备结合中国传统工艺，即将生产出生可以生食的发酵好火腿，对葡萄酒爱好者来说，是个好消息。

在东阳喝喜酒，馒头焗肉，是最最重要的一道大菜，必不可少。馒头是发面做的，出笼时盖上大红喜字或福字，寓意恭喜发财，事业大发展。焗肉选用的是全国地方良种猪之一的“两头乌”，因其皮薄骨细，肉质鲜美，肉间脂肪含量高，故是焗肉的上佳之选。焗肉咸鲜，肥而不腻，而笋干饱吸了猪肉的汁水，将馒头撕开，夹着焗肉和笋干，一口咬下去，

从雪白松软的馒头到焗肉汁水的溢出再加上笋干的脆性，这样的口感给味蕾带来了绝对的享受。有意思的是这个焗肉，切成了三角

自形，请教了几位东阳朋友，竟然没有人知道这是什么寓意。难道只是为了吃起来好入口吗？

只晓得馒头焗肉，喜庆之宴隆重登场，这是必须的。东阳两天，我还吃到了酒糟馒头和红糖馒头，有酒糟加持，馒头更香了。老人家都说吃红糖补血，红糖馒头就代表着营养。如果东阳馒头有性别，那么红糖馒头是女人馒头，酒糟馒头肯定就是男人馒头。

十分逼真的杨梅饅，

这又是东阳的一道传统名点，以红糖、芝麻、糯米等为原料制作而成，外面粘上染红的糯米，蒸熟后其外表鲜红如杨梅，甜而不腻。自古以来，东阳人就喜欢吃“杨梅”，每逢砌灶、定亲、嫁娶等喜事，杨梅都不可或缺。如今，寓意“红红火火、团团圆圆”的杨梅饅更是一一年四季深受人们喜欢的吉祥食物。



火车

魏鸣放

火车，在风雨中前行。暴雨和狂风，一丝儿摇不动火车。

火车，只为自己颠摇，颠摇在自己的路上。

那一年，当你坐上夜车，在风雨中回家。从此，我都要坐上火车，去往我自己回家的路上。

知道，每一天，都有一趟列车，去往你家的方向。也知道，每一年，都有无数的杨梅，奔向另一个风雨哭喊的方向。

风，打着雨水；雨，打着车窗。

窗外的景物，暗了又亮，亮了又暗。正好，让曾经的故事回到黑白。

