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七夕会

旅 游

同仁群里，有人喜
欢舞词弄札，经常晒些
诗词，为此点赞的也不
少。那天单位活动后，
老杨写了《西江月 ·老报

人聚沙龙》，触发了我格律强迫症，我随
即艾特老杨，写了一段话：“‘西江月’是
词牌，填词需要按它的格式和韵律，你写
得不符合平仄，很多出格了。像很多标
上‘七律’‘七绝’什么的，其实就是打油
诗。所以建议去掉‘西江月’，标题就是
‘老报人聚沙龙’，多有冒犯。”为了不太
冒犯，文末附赠了两个抱拳作揖的表情。
多年前，曾经写过一篇《别对

我说好话》，话有好坏，闻者可
鉴。话更有真假，当面说来，有些
真话不入耳、不舒服，甚至让人听
了别扭难堪，所以我们在讲述之
前，需要有个诸如“丑话说在前
面”的过渡，讲述的过程中，也难
免会转弯抹角，闪烁其词；但作为
朋友，当是推心置腹、坦诚相见，
该对你说真话。真话是生活中一
勺晶莹的除垢柠檬酸，抖落下去，
日常累积的隔阂便在其中消溶，
让你我之间变得通明透亮。
单位里有个热心的同事，大家碰到

什么事总是托他帮忙，他有求必应，“没
有问题”“小事一桩”。但不知是自己行
动不力，还是外面关系不硬，他答应下来
的事情，十有八九总是落空，让人失望。
我曾劝导他，你就对人家说真话，能办的
抓紧办，做不到的干脆说不，这样不是更
好？他辩解说，何必弄得大家不开心
呢？于是先作敷衍，再是搪塞，最后拖
延，直到求助者自己绝望，或者另找途径
解决问题。“轻诺必寡信，多易必多难”，
后来每当他笑着问“有什么事吗？”应答
者一概是“没有！没有！”在人生舞台上
逢场作戏，是不可能有真朋友的。
真朋友即是“诤友”。《说文解字》说：

“诤者，止也，止其失也。”那些对你说真
话，直言相劝，阻止你犯错的，是你今生
可遇不可求的朋友。上世纪八十年代
初，青年人为挤进文学的殿堂，千军万马
过独木桥，我有个朋友在期刊上发表了
一篇小说，轰动一时。正春风得意，踌躇

满志，被人泼了一头冷水，一位冷峻的编
辑对他说，这个短篇你改得殚精竭虑，虚
构能力弱、形象思维差，你不宜写。朋友
惊愕之余，认真反思，最终弃文从理，考
入大学机械工程系，后来成为拥有诸多
发明专利的行业内顶尖专家。多年以后，
专家感慨：如果没有当年那位编辑的规
诫，自己极有可能在溢美声中迷失方向。
生活中当然也不乏清醒者。如《战

国策》里的邹忌，他思路清晰，知道自己
几斤几两，“世人无用看青铜，此君双眼
明秋水”。
毕竟邹忌不多，倒是“客人”不断。
比如有经济学家对穷人说，你今
天没钱不等于以后没钱，总有富
起来的机会，所以你的名字叫：
待富者。他不告诉你贫富差距
可以平衡，但不会消失；也不告
诉你致富路上的荆棘载途，不努
力、不付出，石阶永远变不了佛
像，而且付出与收获很多时候是
不成正比的。和阿谀奉承相比，
这种虚假的甜言蜜语更上层楼，
近乎谓忽悠诓骗了。
说真话容易得罪人，可能还

有后遗症。“谁为为之？孰令听之？”两千
多年前司马迁发出的感叹，分明也是对
人性的叩问。二十世纪奥地利心理学家
阿德勒，提出解决这个困扰的理论：“课
题分离”。在他看来，要想解决人际关系
的烦恼，必须区分什么是你的课题，什么
是我的课题，我只负责把我的事情做好，
而你也只负责把你的事情做好；无需对
别人的事情过多担心，这样你才会建立
融洽的关系。
那天我微信发给老杨的一段话，半

小时后便有了回应，老杨回复我：“低仿
一枚，难逃老朋友法睛。刹车，刹车。”该
对你说真话，只是我没想到，老杨从善如
流，郑重其事地去掉“西江月”词牌，将那
首诗词标注为“修改稿”，在群里重新发
了一次。我颇为感触，将竖大拇指的表
情三击连发。
当我们对自己的事情尽心尽力的时

候，正是一种最好的坦荡，身边也会涌现
和我们同频共振的朋友，这是“课题分
离”带来的一种交汇吧。
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心灵是最容易波浪起伏的。置
身于资讯澎湃、议论风生、言词飞
扬、人几乎透明的时下，心灵的安
定，几近于神话。
人生就是过程和经历。心灵倘

若浮躁不定，滞留于一处，止步于困
扰，人生又如何继续？
从此岸到彼岸，一程又一程，是

生命不尽的旅程，也是不可回避
的。人生历程也必然会有荒原，险
滩，沼泽，以及拦截在面前的河川。
还有各种滋扰人心的风风雨雨。渡
过了，就是财富，渡不过，陷于故步
自封，就是生命的滑坡。
心海的跨越，不是不可以借力，

但没有谁能自始至终做你的向导，
给你方向，助你力量，为了摆渡而完
美顺当。
也不可能，任何时候都有人呵

护着你，安慰着你，支撑着你，引领
着你。
你要有一副充满自信的双桨，

或者一支意志坚韧的长篙，面对惊
涛骇浪，抑或水流奔腾，沉着冷静，
从容渡航。
要实现自己身心的超拔，要

努力修炼，真正成为自己身心的摆
渡人。
内心要有光，自己的光，与阳光

一样的温暖和明亮，又是自己
在这个纷繁复杂的世界，赖以
生息，获得愉悦的强劲的能
量。
能完全洞悉心灵的，只有

你自身。能完好守护心灵的，也只
有你自身。
心灵要比肉身走得远，看得深，

感受也多多，如此看来，对心灵的摆

渡远比对肉身的把握更持久，更深
邃，更可贵。
让自己在心灵摆渡中，摆脱对

心灵安宁所有的负面影响。也在
奋争中汲取精神的正能量。
每个人都有自己的河流，有平

静，也有风浪，有自己的此岸和彼
岸，也一定有自己的渡口。宁静和
沉着可致远，行稳和超然也更得当。
不在于你摆渡的技巧有多少高

超，在于心灵的那一份坚定和执着。
生活从来都是这样。真正的驾

驭是智慧、勇敢和善良。
爱这世界，爱所有的人，

爱自己的生活。在日常中，如
鹰一般地飞翔。
生活之河滔滔不绝，摆渡

就是必不可少的行为，也是自
我担当。
树欲静而风不止。在各种来风

中，摆渡好自己的心灵，是一生不断
提升的功夫和涵养！

安 谅

明人明言微语录

心灵的摆渡人

江西中路190街坊要
动迁啦！很多邻居为将要
离开热闹了一辈子的石库
门生活显得依依不舍，回
想起石库门里小时候的种
种逸闻趣事，留恋之情充
盈着怀念和开心。
这个建造于1922年

有四条弄堂的小区，又叫
“吉庆里”，14弄1号则是
住户人家最多，邻里关系
最和谐，长寿老人最多的
一栋石库门。这里上一代
老人来自全国各地，14户
人家中有宁波、绍兴、青
岛、南京、福建、黄岩、温
岭、苏州、济南，以及河南、
河北等及上海本地，就像
上海滑稽戏“七十二家房
客”一样，过往石库门里的
生活南腔北调、包罗万象，
显得异常热闹、趣事多多。
上世纪60年代，一到

春节前夕，灶披间和过道

的煤球炉弥漫着呛人的烟
火，夹杂着各家的烧烤蒸
煮香味，仅有一个龙头的
水池边大家有序地排队，
等着洗刷锅碗瓢盆，各地
方言的对话和孩子们的嬉
闹声，汇成了一道烟火浓
烈、趣味十足的民居大合

唱。刘家饺子、赵家馄饨、
张家带鱼、吴家排骨……
邻居们将家乡最拿手的菜
品迎来送往好不热闹，谦
让、关爱、互助和友情，这
便是这幢楼里最亮丽的一
道风景线。
底楼厢房许家老先

生一家50年代就住在这
里。他是富家后代，东吴
大学毕业，被大家纷纷赞
誉的是他教子有方。他
对六个儿子除了培养教
育，从小要求孩子练习
毛笔字，每天书桌上堆
放着砚台和纸笔，为了养
成孩子自觉练习字帖的
习惯，许老先生的法宝是
每晚将孩子们写的毛笔
字拿来检查，凡是毛笔字
写得端正或有进步的，都
会给一两毛钱不等的奖
励，直到现在他们都已养
成每天坚持练习书法的
好习惯。
住在二楼前厢房的福

建人陈家夫妇有五个子
女。陈老先生当年就读上
海圣约翰大学，后屈居上
海中百一店柜台当营业员
兼外宾翻译。陈老先生注
重教育，大儿子为上海交

大的学生，大女儿则从南
京水利大学毕业。那个年
代一个家庭能培养出两个
大学生实在是件非常了不
起的大事。
住在三楼的有郭老先

生一家。郭老先生的父亲
1949年前是这里的二房

东，他把二楼晒台砌成房
间，又再搭建出一个三层
楼来，所以这幢楼要多出
好几户人家。郭老先生虽
是中专毕业，他秉承父亲
建筑的特长，靠自身勤奋
和努力，退休前已是上海
建筑设计院桥梁设计方面
的一名专家。

50年代，二楼来了一
位河北青年张振民，并在
这里举办了婚礼。多年
后，妻子已经有了第三代，
大家还习惯称呼她“新娘
子”。她大女儿从小非常
懂事，一边上学一边帮助
父母操持家务和照顾弟
妹，买菜洗衣烧饭样样都
在行，是这个楼里出名的
乖乖女。
底楼前厢房阮老先生

宁波人性格直爽，“文革”
时受到不公正待遇到外地
工作，其爱人带着两个小
孩子住这里。家里虽然少
了顶梁柱，但楼里的邻居
都很热心地帮助和照顾她

们母女三人。
底楼后厢房绍兴人

家黄阿姨当年在大世界
上班，我们小时候经常等
她当班时偷偷溜进大世
界玩耍一天。黄阿姨晚
年因脑梗病瘫在床，照顾
老人的事全落在小儿子
一人身上。小儿子在上
海肺科医院工作，白天上
班晚上回家照顾老人，后
期老人住院他便把被窝
也挪到医院，整整四五年
始终无怨无悔，被邻居们
大加称赞。
住在这幢楼里的老一

辈邻居和我母亲一样，很
多是长寿老人：底楼楼组
长“阿奶”活到94岁，二楼
张老先生夫妇都健康地活
到96岁；二楼宋老先生现
年90岁，尽管没和子女同
住，因有邻居相伴，身体硬
朗；底楼潘阿姨已经98岁
高龄，四世同堂、麻将高
手，还能弹上一曲钢琴。
这些老人的长寿来自于自
身的善良、宽厚、乐观和与
邻居的友好相处。
石库门里还有三位年

轻人参军，为这幢石库门
增添了光彩。
不过，那时这幢楼里

有三十多个少男少女，但
终究没能碰撞出爱情神话
来，这也是一点小遗憾！
动迁工作紧锣密鼓地

开始了，若干年后我们将
在重新竖起来的高楼大厦
前再一次相聚。

刘勤生

石库门生活回想曲

自从家门口造起了杨浦大
桥，我就滋生了浓浓的大桥情
结。其实我既爱都市大桥的雄
伟，也爱江南小桥的灵秀，凡外
出旅游，总爱寻找喜欢的桥走
一回。河北的赵州桥，浙南不
用一根钉建造的最美廊桥，江
苏同里最短的一米桥都曾留下
我的足迹。那日，好友告知湖
北神农架有一座鬼斧神工的天
生桥，问我是否想去看一看？
1200公里的路程，说走就走。
一夜火车抵达宜昌，再转车到
神农架。
次日一早，一行人向深山

走去，到老君山下，远远就看
见了天生桥，巍然架于两山之
间，浑然天成。听村民说，远
古时代九天的太上老君炼丹

时 常 在
此取水，
某 年 突

遇山洪暴发，近处的黄岩河被
淹，行人无法通过。太上老君沉
吟片刻，口中念念有词，遂将手中
的拂尘之柄横搁于山谷间，瞬间
化作一座石桥，使南来北往的山
民依旧畅通无阻。据导游解释，
这天生桥
是喀斯特
地貌中可
溶性岩石
下 部 经
千年万代流水的溶蚀而成。我
驻足细看，果然见此桥中间拱起
处空旷而幽暗，深不可测，两端
与山峦融为一体。桥身被层层
青苔覆盖，仅能隐隐约约看到石
刻的“天生桥”三字。至此，我们
既惊叹大自然的鬼斧神工雕凿
出如此的杰作，又感叹历尽沧桑
的它已无比苍老。
再往前走，见山上有飞瀑从

两道岩隙中流出，沿陡崖直泻而

下，扬起的水雾将天生桥的周边
凝成一片水汽氤氲。抬头仰望，
白云与绿峰缠缠绕绕，连绵不
断。像极了千姿百媚的少男少女
在耳鬓厮磨，恣意笑语。我们几
人沿着石壁上架设的木梯往上

走，抬眼
望见了高
高在上的
天生桥桥
洞中竟又

有一道瀑布飞出，如老鹰展翅俯
冲直抵岩下的深潭，因此被称为
鹰潭。那瀑布入水时，就像女运
动员高台跳水一般水花飞溅，那
稍远一点的水面却永远波平如
镜，形成绝妙的一动一静。鹰潭
边松柏翠绿，团团簇簇，倒映在
水中犹如一颗巨大的祖母绿，引
人遐想无限。
沿着栈道继续前行，蓦然间，

眼前一片开阔，原来山里的各条

溪水在丛
林中穿梭
腾挪碰撞
之后，殊途同归，在此形成一个坦
坦荡荡的水面，再沿着巨大岩石
的边缘跌落，形成一个犄角之
状。水势失去先前鹰一般的凶
猛，倒像山羊一般温驯娴静，于是
被当地人称为羊潭。众人忽然感
到，这里的空气特别新鲜，于是纷
纷敞开胸怀做深呼吸，顿时觉得
满目清新，全身经脉通畅。有人
打趣说：“此地不可久留。吸多了
空气，当心会‘醉氧’。”还有人拿
出塑料袋，说要装一袋空气回去，
让家中的老人吸一口，也不枉为
到此一游。嘻哈之间，都觉得游
兴未尽。
日暮时分踏上归途，依依不

舍地回望远处的天生桥，我的心
中响起一句歌词：“让我再看你一
眼，我要把你永远记在心间。”

曹国君

千里寻觅“天生桥”

清朗月夜，手机里，唱着《想你的时候问月亮》。歌
声有点伤感，想与不想都有一种情绪弥漫。
我自问，为什么想你的时候，要问月亮呢？
这样的自问几次，似乎明白了些。想，一般都是异

性间的所想；想，一般都在夜深人静时，月夜下的遥望
星空，可以想得很深很远；想，并不全是郎啊妹啊所想，
皎月下很纯洁；想，一般都是久别的或是彻骨地远离。
总之，在月夜下想一个人，总有些情啊什么的缠绵。
想你的时候，去问月亮，那是一种寄托。常说月下

老人善做好事，于是，有了月下的寄情。问月，自嫦娥
奔月起，问了千年。一些关于月下的诗，都成了远方的
相牵。问也好，不问也罢，月色寄情送情都是存在的。
有些歌，听着听着，在那些如泣如诉的旋律里，睡

着了。有时醒来，不觉泪眼盈盈。

你的旅途，我的风景

因为疫情不能出门的日子，我就静坐在飞扬的时
光里，看着别人的旅途，发些感慨，或是点上一个赞，再
写点短章。
他人的旅途，成了我的风景。
没有亲临，不要紧。于山，我到过庐山、泰山、衡

山、峨眉山、九华山、武夷山、普陀山等，感受过高山仰
止，领略过山道崎岖。于水，我到过南海、东海、黄海
等，历经过海风的吹拂，留下了双手插在风衣口袋里的
背影。所以，循着友人的脚步，看他们的旅途，不会很
陌生。
陌生的地方，便是一些城市的打卡之地了。上一

个节日，我认识了太古里这个名字，但还是搞不懂此地
做什么的，或是有什么看头？倒是一个祖孙三代与祖
国同庆的镜头，让我由衷地送去祝愿。
人在旅途，停顿一下，在山上或是溪边，喝上一杯

咖啡，很小资的。只是为什么不喝茶呢？为什么不喝
那淙淙的溪水？
溪边的浣纱，便是山里的最美了。将衣服揉进水

里，漂洗着，在树干上晾晒着，似乎与山水同在。那一
棵老树的浓萌下，一个个故事正在讲述，有的写进了传
承里。
我虽不能出行，但我体味到了山河的安详无恙。

你在旅途，与你同行。

陈连官

想你的时候（外一篇）

桃色火焰 （彩色钢笔画） 陆锡民




