

《红楼梦》里多处情节涉及禅宗机趣,写得最好的,是关于贾雨村的一段故事。当时他在知府的任上被上司参劾,引得“龙颜大怒”,丢了官职。闲放的日子里,贾雨村谋到一份不太费力的工作:给扬州巡盐御史林如海家的女儿林黛玉当启蒙老师。林如海中过探花,进士考试的第三名。他肯聘请贾雨村,当然也是对他很有点赏识的。

这一段变化过程中一些细节写得很有意思。首先,是贾雨村丢官的缘故。小说里以寥寥数语加以交代,说他“虽才干优长,未免有些贪酷之弊;且又恃才侮上,那些官员皆侧目而视。”

在旧小说传统里,如果说某个官员“才干优长”,又“恃才侮上”,人们会觉得这是一个正直而又有文人气的人,甚至会联想起李白有名的诗句:“安能摧眉折腰事权贵,使我不得开心颜!”

但是,还有另一面:“贪酷”。就是贪婪、狠毒。常言道:“三年清知府,十万雪花银。”这说的就是“清知府”,“贪酷”的知府会捞到多少金钱呢?书里也没有给他算账,只说贾雨村把做官积攒下的钱财送回家,“却是自己担风袖月,

禅机

骆玉明

银两之后,味道有点特别。读者这时也许会想起林黛玉的诗是贾雨村教的。常有人说起这一点就感到不爽。“质本洁来还洁去”,黛玉姑娘是多么纯净啊,怎么弄这么一个混账东西来给她“启蒙”呢?但小说就是这样写了,其中的道理,也任由各人自己去思索。

教林黛玉花不了多少

时间,贾雨村仍然有暇外出闲游。书中说贾雨村有一天,“信步至一山环水旋,茂林深竹之处,隐隐的有座庙宇,门巷倾颓,墙垣朽败。”

这是一幅容易引发读者想象的场景。究竟是因为庙里的和尚愚拙懒惰,所以香火不旺呢,还是因为他们不喜欢与俗人交往,自甘清苦?

接着贾雨村看到庙门旁贴着一副破对联:



红楼札记

身后有余忘缩手,眼前无路想回头。

这是《红楼梦》里非常有名的一副对联。它的意思并不复杂,只是说:人们在身后退路还宽裕的时候,总是看不到危险,总是不肯缩手;等到身临绝境,无路可走时,再想回头,已经迟了!

但这副对联却非常令人震撼,因为它用简单的语言说了一个深刻的道理:人性中的贪婪是一种难以遏制的力量,不把人带到毁灭的境地它不肯停下来。

很多炒股票的人有这样的经验吧,还来得及收手的时候怎么也停不住,到了没有退路的时候,那个懊悔啊!至于因为贪得无厌而进了牢房的大官小官,你让他们读这副对联,每个人都会拿自己的

堕落、失败、悔恨来为它作证。可是早干什么去了呢?贾雨村那么聪明的人,当然明白这副对联的意思。他当时就想到:“我也曾游过些名山大刹,倒不曾见过这话头,其中想必有个翻过筋斗来的也未可知。”

什么叫“翻过筋斗来的”呢?古代寺庙被称为“方外之地”,一个人出家当了和尚,就表明他尘缘已了,跟世俗社会没有关系了。有很多曾经轰轰烈烈的人物,譬如支持徐敬业反叛武则天、为之写下名文《讨武曌檄》的骆宾王,明末农民起义的领袖李自成,据说失败后都是隐姓埋名,当了和尚。这就是“翻过筋斗来的”人。

贾雨村这时对“翻过筋斗来的”人特别感兴趣。他以“贪酷”“恃才侮上”的罪名遭到参劾,但他绝不会因此感到懊悔和内疚;在贾雨村看来,他只是因为没有靠山,遭遇了一场不公正的失败。作为一个有野心的人,他仍然在寻觅东山再起的机会。

所以贾雨村见这副对联写得大有深意,就自然猜想:庙里会不会住着一个大有来历的和尚?于是

清晨,手机响了,原来是花匠。本能反应,阿姨又忘了开院门。花匠对着手机大声解释道:小区大门封了,我进不来了。我才恍然大悟:我们小区被封了。

前一阵,儿子学校突然通知,学生暂缓放学,封在校检测。到了晚上8点,正式通知,晚上留宿在校,等待检测报告。晚上班主任将孩子们的照片发在群里,孩子们对着镜头扮着各种各样的造型怪脸,心花怒放,没有半丝的忧愁。从未住宿过的孩子们第一次住宿,是浪漫之夜。

被封,一波波的,由远而近,我有预感。现在我们园区封了,我第一时间拿起手机一一询问,询问司机宿舍封了吗?住在附近的朋友小区封了吗?曾经的老房子邻居们的门洞封了吗?凡是有私家车的朋友我都搜索一遍,开口:“你们封了吗?我家小区封了”,我的手机也疯了。病毒会神不知鬼不觉蔓延开去,报载:已查出来的阳性,无症状者居多,防不胜防。

接下来几天,不断收到反馈:我们左门洞封了,我家是右门洞,最后,我的门洞也封了,我安慰他人之余,坦然得很。“咱有人儿啊”(请发山东人的卷舌音),而且,我们的朋友遍天下!挨顺序找没有封的替手,顺便替其他封了的朋友送菜。此时此刻,平时的人缘就显示出来

他走进庙里:

“只有一个龙钟老僧在那里煮粥。雨村见了,便不在意。及至问他两句话,那老僧既聋且昏,齿落舌钝,所答非所问。”

这一节写得很有意思。此时贾雨村心目中所谓“翻过筋斗来的”人,应该是器宇不凡的,怎么也跟常人不一样吧。所以见了一个老态龙钟的和尚在煮粥,就觉得没意思。而且老和尚耳朵聋、眼睛昏、舌头迟钝,答非所问,连话也对不上。兴致勃勃想意外遇到个奇人,结果很扫兴。书里说“雨村不耐烦,便仍出来”,结束了这场郊游。

庙面前贴的一幅破对联,本意是警世,教人及时抽身,不要为贪欲所蔽,执迷不悟。而贾雨村读到的,是一种不平凡的阅历和不平凡的智慧。他想到的不是急流勇退,而是东山再起。所以他对那个昏聩木讷的老和尚没有一点兴趣。

围城奇遇记

李大伟

了。聚会AA制,独生子女的,此时只能从叮咚买菜,必须半夜12点预订次日蔬菜。我有那么多酒肉朋友,现在如惊蛰过后的蛇虫百脚都出来了,这个封了找那个。朋友,困难时刻就出现了,我的朋友很灵验:“全日空”,不仅黑夜,而且白天也出现,白娘娘给许仙送伞。

我住浦东,大弟弟住浦西,大儿子婚后住在西面徐家汇,送一串香蕉(我天天喝奶昔),叫快递吧,恐怕香蕉会烂,也经不起用。亲自驱车送到我家,比空运还贵。上海太大,近亲远在天边,也许近亲不如远亲,远亲不如近邻。

地图上我们小区比世纪公园还大,每天晚上饭后八千步,平时看到的基本是低头看手机的住家阿姨们,被狗牵引着前行,遛狗、遛人?今天奇观出现了,邻居们出来了,全家出来了,最后内圈中的高尔夫球场对邻居们开放,以降低密集度。我入住二十年,突然发现隔壁邻居出来了,互相招呼:“哦,隔壁是依啊!”我指着年轻的帅哥答道:“老早天天哭的就是依哎!长了嘎大啦,终于看到真人了。”在小区的路上,



五颜六色

看到那么多的陌生面孔。饭后散步,第一次可以横冲直撞,不用避让进进出出的私家车;第一次可以不戴耳机聆听系列音频讲座,没有汽车的噪声;第一次发现,不怕车撞,却怕人撞;第一次敢倒走练腰椎,倒行逆施,比螃蟹还横!

第二天,儿子学校启封了,半夜儿子回来了,第三天一早,我家院门被封了,儿子的同学家都被封了。通知一到,赶紧将院子里的车子都移到访客车道去,被封期间,也无来客。空出院子的硬地面,以便孩子户外篮球运动,人是动物,不动就是

废物。争取做圈“养”动物,半个月里依旧保持“动”的状态,保持动物天性。

我家客厅兼影视厅,影视厅功能相当于瞎子配眼镜——摆设,现在睁眼看碟片了,物尽其用。小区散步,半径急剧缩短,改为室内踱步,就像动物园里的老虎,来回踱步于笼中,困兽犹斗。无论午餐晚饭,餐后一小时,每天两小时,步数一万以上。边踱步边看一集又一集的《寅次郎的故事》,才发现原来有普通话对白,而且还找出了不少译文有误的地方。

因为被封,生活节奏慢下来了,可以发现瑕疵、发现乐趣,发现疲于奔命的日子里,被忽略了的乐趣。

挂着铁环的老街

蔡旭

广西梧州州的骑楼街。多年前,《综艺大观》的节目里,也挂着这个问号。许多人都答不出。只有江边长大的人,才会知道。

原来这些铁环,是用来拴船系统的。特大洪水到来时,大街就成了河流。有了铁环,船就可以系到门前,甚至上到二楼。窗口变成大门,让粮油食品进出,让生活与生命进出。铁环一年年随时待命,一次次挺身而出。

自从建起了西江大堤,再也不会水浸大街。这些铁环,再也用不上了。它们仍然坚守岗位,并不轻言退休。它成了一个句号。作为文物,作为旅游景点不开口的讲解员。讲解历史曾有的灾难,以及智慧。



俗话说“三个女人一台戏”,如果换作两个小男孩呢?上网课之余,10岁的姐姐和4岁的弟弟灵感迸发,天天“搭台”,仿佛回到不久前的“冬奥赛场”,唱了一出出比赛大戏。

看冬奥会那会儿,家里平时空荡荡的客厅电视墙,难得被投影的巨幅画面填满了。10岁的姐姐有友首先进入冬奥状态。冰壶比赛一场场看下来,渐悟门道。4岁的弟弟小友在姐姐的带动下,总算也慢热了。

新鲜有趣、激动人心是冬奥最好的底色。比赛精彩,但只持续十多天。没想到,两个小家伙渐入佳境,兴趣一旦被激发,似乎也跟着冬奥健将们踩上了冰刀,越“滑”越远,“滑”成了冬奥的小迷弟小迷妹。

一天我下班回家,进门就见弟弟抓着拖把。还以为他在演《中国功夫》、耍“少林武当功”,却原来他们在cosplay混双冰壶比赛。姐姐做范苏圆,弟弟做凌智。“要宝”的冰壶在哪?大跌眼镜!也不知

弟弟是怎么醍醐灌顶的,那是个大小如日式热水瓶木头瓶塞状的东西,顶端有个环状把手。启动开关后,有震动按摩功能,是妈妈按摩脸部的法宝。一蹲、一扔,“瓶塞”投壶启动了,震动,旋转,倒是有点像冰壶。只是向前滑行的速度还不够。所以起投时,需要用点力。姐姐自告奋勇做投手,弟弟就抄着拖把在前面“刷冰”开路,姐姐还要学范苏圆发出“哈——”的拖长音,这是从冬奥实况解说里学到的,是“快刷”的意思。有时又是一声“嘿”(短促音),停的意思。两个人一个指挥,一个执行;有时还比画着,计算角度,要投“双飞”。“瓶塞”只有一个,于是又拿来一块积木救急。弟弟刷累了,就换姐姐上。

冰壶玩了没几天,姐弟俩又“进军”短道速滑赛场。玩的依旧是混合接力,赛场开始向外转移。每人一辆滑板车,在小区里找个空地。两个人怎么玩四人接力?他们自有办法。“你先做任子

威,我做范可新。你再做武大靖,我做曲春雨。”中国队获得冬奥首金的激动画面再次上演。一个人一圈,另一个人等着接力。一圈又一圈,还不忘戴好头盔。

姐弟俩沉浸式的冬奥游戏,怎么玩得够呢?角色扮演入了迷。匈牙利华裔短道速滑运动员刘少林不知何时上了弟弟

我家的赛场

子歌

的头。弟弟突然转了姓,言必自称姓刘,叫“刘少林”。我颇奇怪,为什么你是刘少林而不是刘少昂?姐姐替她回答,他就是刘少林,没理由的。是啊,喜欢还要理由?弟弟嘴上说说不过瘾,还学刘少林的样子,在客厅里“速滑”。起滑时头微微前倾,重心向前,鞋底搓地,滑动时两臂摆动幅度夸张,冲啊,像煞了大白鹅。

弟弟有时还拿出贴纸,奖励自己、奖励别人。那一大张贴纸上都是笑脸,他心情好或讨好你时,会说:“给你一张凌智贴纸”。洗澡时,把下水孔堵住,蓄满一地

的水,佯装玩滑冰。在苏州河边骑滑板车时,以较快的速度起跑并推行滑板车,一段距离后,迅速跳上“车”,这又是“代入”了有冰上F1之称的钢架雪车。

如今,虽然没有冬奥直播看,但迷上体育的姐姐嘱咐外婆把新民晚报或东方体育日报拿过来,体育版她要看的,连吃早饭也要见缝插针读两篇。

有时,她还要回味一把冬奥健将的故事,一般的比赛规则也门清。最喜欢张雨婷,最喜欢看冰壶。还喜欢像小老师一样问我们:“你知道中国队获得首金,最大功臣是谁吗?”她向我还原曲春雨推任子威的“关键一推”。她的桌子上用铅笔偷偷写下了一串长长的中国冬奥健将的名字,至今舍不得擦。她嘱咐妈妈要把地板擦得很干净,还打起了冬奥比喻,“像短道速滑场那样光滑”。又拿起毛笔练字。这次妈妈送她一句:“一笔一画仔细看样子,看一笔,写一笔。”她还了妈妈一句:“你的眼睛也是尺。”

有一个问题很有意思:那个老和尚到底是个什么人?有可能,他就是个平凡无奇、耳聋眼花的老和尚。那副对联跟他没有什么关系,糊里糊涂抄来的亦未可知。

但也有另一种可能。禅宗思想认为,根本的觉悟是人心内的自悟,这种“悟”不能经由他人的

传授、教海而获得。所以禅师回答门徒的提问,大多是文不对题,答非所问,莫名其妙。“答非所问”正是禅宗的特点,什么“一根龟毛重七斤”之类,这种回答的意义是否定,把你逼出常规的逻辑范围。

所以,那庙里的老和尚也有可能真是阅历不凡而见识高明,他也许确实说了一些好像不知所云而其实值得深思的话,但贾雨村内心欲望炽烈,没有心思去体会这些乌七八糟的话头。在贾雨村身上,庸俗比高雅更本色,贪婪比智慧更强大。

《红楼梦》奇妙的地方,就是很多东西作者不去说破,由它云遮雾罩。譬如这个老和尚究竟怎么回事呢?给我们一个暗示也好啊!

但这样写本身也是一种禅趣。禅悟不是什么神奇的经历,它只是祛除内心的蔽障而看到简单的真实。贾雨村官场失败,如果是已经到了“悟”的关口,老和尚一番牛头不对马嘴,也会成为点通玄关的机会。但现在机缘未到。他

爱的世界

俞娜华

爱是爱,不分距离,化为心中思念,落实每天行动。

倘若只关心自家的孩子是小情,那么关心普天下的孩子则是大爱,大小相结,爱的世界无私欲。

居家抗疫图

李守白

