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扫一扫,关注“夜光杯”

七夕会

雅 玩

87版的电视连续剧《红楼
梦》上映时，家里只有一台14

寸的黑白电视机，电视机放在
旧居堂前的搁几上，即使屏幕
落了灰尘，还是最爱坐在堂
前，和母亲一起，眼睛死死盯
着电视机看《红楼梦》。《枉凝
眉》是《红楼梦》主人公林黛玉
和贾宝玉爱情的叹歌，有人说
这是“他们两人共同的生命形
态，是林黛玉枉自蹙眉嗟叹的
无果，是贾宝玉枉费才下眉
头、却上心头的牵挂。”
那年暑假，在县文化馆习

古琴，当古琴老师说教我们弹
古琴版的《枉凝眉》时，即刻抛
开当时弹得正热的《酒狂》，改
学《枉凝眉》。古琴曲《枉凝
眉》是一首移植曲，全曲以慢

为基调。开首两句
重复的泛音，从四弦
滚至二弦，左手四弦
十徽上滑到九徽。
老师告诉我们，这两
句出场的泛音其实是一幅画面，
她让我们想象电视连续剧开播
时的那组镜头，万山丛中一块神
奇的大石头，从茫茫云海中向我
们慢慢移进。随即，思绪来到一
个洪荒世界，在大荒山无稽崖的
青埂峰下，看见一块女娲补天时
剩下的顽石，便是镜头中的这块
巨石，因未被女娲选中而日夜悲
号，自怨自艾。
接着，左手绰上七弦七徽进

六四，回到七弦七徽，名指六弦
七九上七徽和六四，右手中指剔
六弦七徽，散三如一上六四下七
九，右手大撮七弦和二弦……主
旋律出来了：“一个是阆苑仙葩，

一个是美玉无瑕。”边
弹边哼“一个枉自嗟
呀，一个空劳牵挂。
一个是水中月，一个
是镜中花。”凄婉、柔

美、哀怨、无奈，所有的寂寥和落
寞在幽缓的旋律中化作一声声
叹息随水而漂。桃花再艳也要
谢，梨花再白也会遭雨打，纵使
你美玉无瑕，纵使你才情无敌，
纵使你们彼此共通，互相欣赏，你
们终究是木石前盟而非金玉良
缘！可怕的宿命，世间所有的遇见
仿佛冥冥中自有安排。
每次弹到“若说没奇缘，今

生偏又遇着他；若说有奇缘，如
何心事终虚化？”热泪常会情不
自禁地随着曲音悄悄滑落，离
恨、怨恨、遗恨，黛玉的心事和枉
自悲愁似乎着魔般地转移到我的
身上，每一勾、每一挑、每一撮，都

化作黛玉的眼泪在七丝弦上悲情
又凄凉地滚动。
最后一句左手七弦绰上六二

下七，右手大撮七弦和二弦，我另
加三声慢吟，陈力空灵、缥缈、幽
怨的声音犹如满天飞雪从遥远的
大荒山传来，与开头的两句泛音
呼应，人间悲剧缓缓落幕。妙龄女
孩黛玉经历了一番人世的繁华后，
最终泪尽而亡。古琴的悲音，因为
自己的用功，发出了自己的魅力。
每次学新曲之前，都要先复

习《良宵引》和《枉凝眉》，每次搞
小雅集，都喜欢弹这两首曲子，因
为它们寄予着两种完全不同的情
绪和情感，在静静良宵中蕴含着
生命的悲欢和离合，也许这就是
生命的辩证法，也是人生的常态。

孟红娟

枉凝眉

老人言：门背后拉屎
——天总会亮的。

郑辛遥

去年2月27日，加拿
大环境部向几个西部省份
发出极寒警告。受北极气
流影响，有些地方最低气温
已降至零下四十多摄氏度。
我在东部，现在零下13.5摄
氏度，外面又是漫天大雪，我
在想着和冰有关的事。
你知道冰发出的声音

是怎样的吗？
曾经我在《断背山》原

著作者安妮 · 普鲁笔下
“听”到过。长篇小说《船
讯》以加国最东部纽芬兰
岛为背景，她描述从格陵
兰冰川断裂的冰山向南漂
流，“白色宝石内含着蓝色
宝石”，融化的冰山诡异地
在夜间裂开，轰鸣声横跨
海湾。
加拿大作家阿利斯泰

尔 ·麦克劳德的长篇《布雷
顿角的叹息》里，则有这样
一段：“门外的冰上传来海
豹的呻吟和嚎叫，还有冰
层发出的轰隆声、断裂声
以及咯吱咯吱声——那是
看不见的浪潮和
水流在寒冷的白
色冰层之下持续
施压所产生的声
响。每当有人外
出撒尿，回来便有人问：
‘你听到什么声音了吗？’
回来的人会回答说：‘没什
么，是冰的声音。’”
冰的声音——冰川断

裂的巨大轰鸣，冰层发出
的各种声响，没有身临其
境写不出来。关于这一
点，余光中先生发表于
2007年4月的《拜冰之旅》
是完美印证。他记叙
2006年8月，一家人从温

哥华登上巨轮去阿
拉斯加看冰，航行几
天后，载着千多人的
邮轮来到赫巴德冰
川：
“……这正是赫巴德

冰川的峻颜冷面，削平的
颅顶高三百英尺，其宽却
横陈六英里。凭我们九万
吨的巨舶岂敢一触眼前这
亿兆吨的超级冰壁，早在
半里路外就踟蹰不进，开
始大转其弯了。再往前开
就太险了，恐怕遭冰城炮
轰，因为这凛凛的顽冰深
处常有空气被囚在冷牢
里，一闷就几十年几世纪，
好不容易等到哪一个夏
日，天气稍暖，冰锁稍懈，
就会，啊，破狱而出，城破
冰飞，不可收拾。
“‘爸爸，你听见嘶嘶

声没有？’佩珊转头问我。
“‘我没听见。’我笑

答。
“‘一爆开来，’她说，

‘重则如开炮，轻则如开汽
水。书上说的。’
“大家都笑了。好像

是回应我们的轻佻，忽然
从远处，不，是从莫名的深
处，传来沉郁顿挫的闷雷，

像要发又发不透彻
的警讯，继而有重浊
撞击的骚响，下坠不
已。显然，量以吨计
的晶体结构，在冰壁

森严的某处失去了平衡，
在颓然解体。该是一种反
叛冷酷的解构主义吧。骇
耳惶然，告诉骇目睁大了
去找，却只闻噼里啪啦，找
不到究竟在何处坍塌。”
读后无语。耳边“冰

声”长鸣。
电影里“冰场景”不

少，印象深的有李安《冰风
暴》，在美国编剧工会“新
世纪101部最优秀电影剧

本”榜上名列第二的《暖暖
内含光》等。看小李子的
《荒野猎人》时被外景地的
风光震撼，大量彻寒绝美
镜头，在加拿大落基山脉
东麓的卡那那斯基斯河谷
地带拍摄，如果没有绵延
雪线下那条穿过皑皑山脉
和原始森林的冰流，影片
会逊色多少？
同样不能想象中国导

演刁亦男的电影《白日焰
火》里，没有那片野冰场。
这场景设计堪称神来之
笔，它在北方野外，却又像
幽秘暗室，几段溜冰戏不仅
情节上不可或缺，导演运
镜调度的惊艳，让桂纶镁
诡丽的美成了致命诱惑。
如此关注冰和雪，当

然因为正身处北美的冬
季。余光中文里几次出现
的“冰风”，对我是个新词，
还有雪飑、雪雾、雪霰、雨
飑、冰雨、冰霰、雾雰、风冻
效应……生活中要学习的

真是绵绵无尽。
一组多伦多冬季的老

照片十分好看，有冰湖上
赛马，早已不见的风帆式
冰船，城中HighPark有过
的大滑雪道，也提醒人们，
雪、冰和超寒低温，一直是
这座城市生活体验中至关
重要的部分。
跨年问候时，有个在

加国住过的朋友嘱咐：多
伦多冬天到处冰天雪地，
少出门，注意千万别摔跤。
想起有学者指出，阿

特伍德作品题材多变，但
她很早认定“生存”是自己
乃至加拿大文学的主题。
她解释：当你的童年生活
在魁北克的北部荒原，生
存是非常现实的问题。如
何在寒冷气候下生存，是
每个加拿大人头上笼罩的
阴云。动辄长达半年的冬
天，是每个人生活中无法
回避的话题，也将生存变
成了加拿大文学的主题。
严寒在北美是文学命

题，更首先是生存课题，即
便在已高度现代化的城
市。比如万一停电？多伦
多因风雪冰暴等造成大面
积停电并不罕见。
这天大多伦多地区也

收到特殊天气通告：降雪
和冰雨的混合天气，将使
道路和人行道结冰。好吧，
生存，就从让自己能安全地
行走——不要跌跤开始。

余 云

冰的声音
大楼里一百五十户

人家，清早纷纷被通知下
楼做核酸检测。医护人
员和志愿者言语亲和，从
容而镇定。而大楼里等

待检测的人也淡然安定，女人抱着孩子，
年轻人搀扶老人，彼此挨着一米距离，有
序听从工作人员的安排。人群里没有听
到一丝抱怨，人们脸上没有丝毫的紧张
与慌乱，安静地候在温煦的阳光下。也
许历经两年“疫情文化”的熏陶，大家都
默认一种共同的生活方式和价值追求，
对眼前发生的一切都习以为常了。
搬进大楼已经好多年，左右邻舍不

相往来，即便没有疫情变故，平日里这儿
也像无形封闭的空间，除了把门的那个
操东北口音的保安师傅，我不熟悉楼里
任何一个人，与从前弄堂里的“熟人社
会”有天壤之别。
核酸检测完毕，楼里的居民按照居

委会的要求，每家
都加微信组了群，
没多大工夫，群里
就互动起来，有咨
询的，有求助的，
热闹非凡，之前鸡犬不相闻，眼下纷纷自
荐，互道珍重，大楼一如惊蛰气象，瞬间
回归从前弄堂里才有的烟火气。我才晓
得隔壁住着两位老人，老两口在电梯里
一直巴望着我，同我絮絮叨叨，好像之前
并不陌生。令我惊讶的是，大楼里居然
还居住着我以前单位的同事，群里撞见
那一刻，神情不亚于当年我在洛杉矶街
头遇上弄堂里的一个发小。
翌日，大楼居民再做核酸检测，一改

头天的沉默，人群里有说有笑，掩在口罩
里的神情想象都是宽松愉快的，仿佛之
前丢掉了什么，眼下又捡了回来。我看
见好多人都在关心把门的保安师傅，他
家住浦东川沙，来回得两个小时，这回被
迫困在大楼，将就躺在局促的桌椅上过
了整夜。一位邻居大妈宽慰道：“让师傅
跟着受累啦！有什么需要跟我讲，勿要
客气。”保安师傅嗓门挺大，但听来窝心：
“我没事，只要你们没事就好！”

封楼才两天，却让我顿悟，上海这座
大城市的公共安全固然离不了一支心系
大众的专业队伍，驱散笼罩人们头上的
疫情阴霾，更是离不开为之全身心付出

的医护人员，但是，所有力量的源泉来自
民众，他们是这座大城市安全的真正基
石；历经灾难磨砺，只有他们能够把自
觉、自信转化成内心的道义和责任，继而
化为友善的举止和果敢的行为，方能抵
御一波又一波疫情风险。如是，一座大
楼邻里亲情回归，一片社区邻里守望重
塑，都是这座城市最坚韧的安全纽带。
封楼的时候，陡然有陪伴亲情充裕

时光，平素与女儿都擦肩而过，她上班
了，我才起床，我睡下了，她才回家，见面
都说不上几句话，这回倒是把往日要说
的尽情地宣泄，幸福想不到还有浓缩的
美妙；老婆广场舞不去跳了，却在自家不
太宽敞的露台上正撅臀扭腰，有老公一
旁欣赏，气韵都不知打哪儿来。
封楼了，人都走不出去了，心反而就

安顿了。拿起久疏的毛笔，边临摹赵孟
頫的《心经》帖，边沉浸冥想：人一辈子都
在干啥？不就是在替自己做选择？其

实，没有选择，有
时就是最好的选
择。因为接受现
实，心瞬间就老实
起来。安心始终

是最重要的选择，用手脚灭掉头脑里各
种自以为是的妄想，脚踏实地，安心处，
就能触摸到幸福。过往都是心扑腾闹的
啊，心一旦踏实，无妄想处就是甜蜜。心
不老实，追一处希望跌一处深坑。心若
安顿，相便是空，自以为不空的执着，除
了被妄心戏弄，还能找到什么呢？真实
是每次跌倒时才发现如是的，而不是其
他。
面对忙忙碌碌的医护工作者和封楼

志愿者，多想给他们一个诚恳的微笑，真
没什么可抱怨的，感恩他们为之付出，让
原本不安分的心实实在在做一次“清
洗”，找回原本的自己。
封楼了，本该自怨自艾的人倒有了

一把全新体验。封楼就像封坛酿酒，一
下子酵炼出不一样的人生感悟，还隐隐弥
散出温馨醇厚的邻里亲情。

戴 民

幸福，浓缩的美妙

1974年1月，我结
束了上师大师资培训
后，去偏远的东乡一
隅。那是一所仅有八个
班的乡村小学校，小学
六个班，上设初一初二
两个班。当时称这类学
校为戴帽子中学，即在
小学的头上再戴上初中
的帽子。那是“教育要
革命，学制要缩短”的一
大举措，目的为了普及
初中教育，便于农民子
弟就近上初中。
我去时，这所学校

正暴发肝炎，许多人都
怕染上，可我却并不怕，
事在人为么。况且我倒
是喜欢“躲进小楼成一
统，管他春夏与秋冬”。
克鲁普斯卡娅是坐

着马车去西伯利亚乡村
小学的，沿途是无垠的
荒凉，但有野草鲜花相
伴。我是一个人背着行
李，从偷鸭溇步行十来
里到学校的。走在冬日
的田埂上，周围是白茫茫
的田畴，很是冷漠。憧憬
着新的教育生涯，浑身上
下开始热乎起来。
学校南面是一条宁

静清澈的小河，把学校
围成一个直角，一座小
桥由北向南直通五四农
场。学校有三棣校舍，
前面两棣是初中教室、
老师办公室和食堂、宿
舍。后面是一棣老旧的
小瓦房，有狭小的小学
教室，有女宿舍和家属

宿舍。前后校舍的中间是
一个篮球场。一切都很简
陋，一切又很整洁。
这里吃住不愁，生活

简单而有序。夜里，这里
万籁俱寂，前后宿舍透着
些许灯光，其余除了远处
农户微弱的灯影，便是漆
黑的夜色，还有闪烁着繁
星的天河，一切都是那么
的宁静祥和。
我担任两个初中班的

语文和历史教学，兼任班
主任和政治辅导员。上课
只要没有吵闹，学生只要
能认真听课，那就是上上
大吉了。虽然三团港河东
破落的小镇上有一个出名
的“皮大王”是我班上的学
生，但也兴不起大浪。
小学校的课余生活是

很单调的，为了丰富生活，
我组织班上的几个“早发
头”学生打篮球。从传球、
运球、投篮、跑三大步练
起，一直练到打配合，大家
玩得热火朝天。于是我又
联系农场学校搞友谊赛。
我人矮胖，也不是打球的
料，但在那里，我却是猴子
称王，比赛中起到组织调
动的作用。紧张的比赛引
起全校的轰动，大家呐喊
着、欢呼着、叹息着……本
来没有声息的小学校的操
场上大家奔跑着，跳跃着，
噪动着，充满了勃勃生
机。附近的时髦青年也会
在工余暇时赶来学校打
球。之后村里的年轻人也
时常来打球。

而至今
仍值得纪念
和 肯 定 的
是，我们这
所名不见经
传的小学校在当时还真办
出了一些特色，那便是小
学的“三算”教学。所谓
“三算”就是心算口算珠算
“三算合一”。虽然“三算”
自古是我们中华民族的瑰
宝，但把它正儿八经地引
进课堂，应该说是一种全
新的教学尝试。每天早上
只要走过小学课堂都会听
到阵阵清脆急促的算盘
声，小手在算盘上飞舞，速
度和正确率着实令人佩
服。也正因为这样，我们

学校如同
门前的小
河，本来波
纹不兴，从
此激起了

阵阵涟漪，常常会引来许
多学习参观的老师和领
导，本县的、外县的。这本
来与我无关，但写欢迎标
语的任务责无旁贷地落到
了我的身上。
在这样的小学校里，

老师们都很有本领，十二
三个人一般都兼任多科，
像医院里的全科医生，什
么病都能治。音体美基本
上是兼任的，大家也很好
商量，都很团结。陈林芳
是教语文的，也兼教音

乐。徐根教体育和数学，
兼任总务。薛维康是六七
届高中生，他兼教初中数
理，他很能干又很热情，会
理发，无偿为大家服务。
他自学了针灸，一些小毛
病经他扎上几针，竟有立
竿见影的奇效。
当然最值得称颂的是

我们的炊事员陈桂香，他
是位老党员，五十来多岁
了，他不仅给我们烧饭烧
水，还要捯饬学校周围的
土地，东面种上山芋，南面
种上豆类，西面则精耕细
作种上各种蔬菜豆类。一
年四季，逢熟吃熟，其乐无
穷。他特别地讲究卫生，
无论是厨房还是宿舍都整

理得一干二净。他衣着整
洁，身上从来看不到炊事员
常有的油腻状。烧出的菜
肴色香味俱佳，一菜一汤，
荤素搭配。青菜打底盖上
红烧肉，或者盖上碎肉饼，
土豆烧咸肉，黄豆焖猪蹄，
同时配上一碗诸如粉丝碎
肉汤，酸菜豆瓣之类的特别
爽口的汤。由于老陈的克
勤克俭，我们的伙食费每月
只需三五元。我们会常常
讲些笑料令人忍俊不禁。
我们的午饭便成了大家说
笑的天地。
戴帽子中学是那个特

殊年代的特殊产物。回想起
来，同事们栩栩如生地出现在
我的眼前，好生动，好亲切。

王士斐

戴帽子中学


