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七夕会

美 食

吃，吃的是食材，食材讲究
品种、产地、种养方法、采收季
节，不时不食。人按季节生产，
果蔬循自然生长，应时而食为
之鲜。乡村的孩子从小就会捉
鱼摸虾，知道菜花塘鳢鱼肥美，
明前螺蛳鲜嫩，夏夜稻田捉的
黄鳝划鳝丝好吃，蟹一定要待
西风起了去捕捉。乡村老妪更
晓得蔬果采摘时节，春韭要吃
头刀，竹笋要清早露水挖，立夏
吃蚕豆，落苏立秋后苦，青菜打
了霜甜。村里人吃嫩、吃鲜、吃
时节，其实他们是真正的美食
家，只是不擅长绘声绘色的表
达罢了。家常便饭嘛，有什么

稀奇。但村里人的小辈如今不
是这样想的，这么好的食材要
让吃货们共享，不再满足于自
己闷吃独乐，要众乐乐。
村里的农宅、渔塘、蟹塘都

可成为品尝乡村美食的场所。
年轻人眼界宽，学得也快，利用
网络媒体直播乡土的特色与乡
村美食的故事，使来者食而知
味，吃得开心，还比美食家更胜
一筹，能告诉你这食材什么品
种，怎么种怎么养的，使人吃得
放心，还吃到农耕知识。 小昆
山脚下，泖河之畔有个塘湾里，
万亩水稻田中一湾水塘，几百
亩水塘里养着泖蟹，宋人高似
孙《蟹略》里点到了泖蟹，松江
府志也记载着“泖蟹，大而

美”。这个“泖”字牌的松江大
闸蟹十多年来连续在全国蟹河
大赛中获大奖，源自蟹的食材
是自然的水草、螺蛳、小鱼小
虾。泖田的生态环境好啊，这
里，夏日炎炎日，可看到泖蟹在

悠悠水草下逗游；西风乍起时，
来欣赏夕阳下结队成群的泖蟹
在塘滩上横行。当然，到了时
节，吃货们早已定时定位，待等
西风乍起，蟹脚痒，正解人嘴
馋。
农家菜味道纯正、浓厚，食

材正宗、新鲜、厚实，做菜简易、
传统。原汁原味是农家菜的本
色，无论荤素，调料不出三味，
以盐为主，偶尔添油加酱。清
蒸、白煮、焖、炖、煲，都功夫十
足。童子鸡，老鸭汤，黄豆猪
脚，烂糊羊肉，大闸蟹，雪菜塘
鳢鱼，鲫鱼汤，萝卜汤，竹笋菜
干汤，黄瓜豆瓣，豇豆炒落苏，
炒丝瓜，炒青菜，鸡毛菜，毛豆
角等等可以烧出几十样荤素
菜，调味就是一撮盐，味道纯正
又十分鲜美。因为食材新鲜，
这是乡村美食得天独厚的优
势，也省却了现代人对调料含
什么添加剂的担心。
大师们做出来的菜，好看，

时尚，嘉宾也吃得津津有味，就

觉得程序复杂，调料太多，普通家
庭难以复制。菜其实就是两种吃
法，要么原汁原味，要么添油加
酱。农家菜，就是以前千家万户
的家常菜，只是现在人都到城里
去了，做菜也城市化了。
农家菜，其实最简单，就是原

汁原味，少添油加酱，但食材是要
当地、当季、当天的，味道好的根
本就在于一个“鲜”字。添油加酱
也许是因为食材不新鲜的无奈，
也许是要把茄子烧成鸡肉味的创
意，也许是想让舌尖有更多的体
验。但原汁原味，一定是天下最
好的美味。

稼 穑

农家饭食

近来特别喜欢听老
歌，清晨醒来打开CD，听
到《外婆的澎湖湾》这首
歌时，便会想联想到自己
的外婆。记得上世纪80

年代去北京阿姨家时，见
外婆苍老了许多，脸上长
了许多老年斑，满头白发
像枯藤似的挂在荒凉的
额上，岁月的皱纹切碎了
她的脸，满散着沉沉的
暮。她用亲切的山东乡
音告诉我：“手脚不如以
往灵便了，只有一只眼睛
能见太阳。”
晚上外婆给我煮了

三个鸡蛋，非要我都吃下
去，我让给她一个，她笑
着推开说：“小时候你经
常偷着吃，现在倒正经
了。”吃完鸡蛋后，我瞥见
她颤抖着松树皮一般枯瘦
的手，拾起桌上的蛋壳，舔
那蛋壳里的蛋清。见之我
心里不觉一阵酸楚。
第二天清晨，我准备

去爬长城，外婆拉着我，
在黑棉袄内兜里抠索，掏
出那个灰色布包，小心翼
翼地展开，把里面叠得整
齐的钱全给了我，我马上
拒绝。她硬是塞给我说：
“只有吃饱了爬山才有劲
哩。”我不知怎的竟然收
下了。虽是一大把钱，但
买了一盒彩卷后便所剩
无几。事后想想，她老人
家省吃俭用，好不容易攒
了这几个钱，然而我却一
挥而尽。后悔真不该拿
她微薄的零用钱。记得
小时候，当她不肯给我零
钱时，我总是一本正经的
说：“等我长大工作了，每
月给你五元钱，别那么小
气！”她听罢就笑得合不
拢嘴来，满脸的皱花儿绽
放了，便马上掏钱给我，好
像就是要等我这句话。
转眼我要回上海了，

临别，外婆严肃地嘱咐
我：“你年纪也二十好几
了，不要再像小孩子似的
使性子，要好好工作，做
出成绩了，漂亮姑娘才会
喜欢你。”我满不在乎地

抢白她：“要有房子，有钱，
人家漂亮姑娘才喜欢呢。”
外婆脸色更严肃了：“漂亮
不漂亮，钱多钱少倒不紧
要，主要是人品好，老实
巴交的过日子太平。”
当我离开阿姨家时，

外婆戴上了蓝粗布头巾，
要送我上汽车站，我见外
面风大，执意不要她送。

走了一段路，回眸望去见
她老人家仍怔怔地伫立
在楼门口，我向她挥手致
意，她却无动于衷，这大
概是她眼神不济
的缘故吧。此时
此刻，我真想跑回
去，又怕耽误了车
点。走到楼房转
角处，忍不住再回
首眺望，见她还是呆呆的
伫立在门楼前，满头的白
发和蓝粗布头巾在风中
抖动。
上了火车，我开始后

悔没有给她老人家带礼
物，老人颇讲究这一点，
我却疏忽了。我准备写
信请求她的原谅，在握笔
苦想时，突然想起小时
候，外婆给我补好了裤

子，我觉得难看，煎饼似
的一大块，便撕去了补
丁，叫邻居阿姨用缝纫机
补，补完后特意拿给她
看，还嘲笑她：“你看人家
补得多好，一点也看不出
来。”她笑了，笑得是那样
的苦涩。想起这些，泪如
泉涌。外婆曾告诉我：“外
公参加八路军后，不幸被
日本鬼子抓住，他宁死不
屈，最后被鬼子杀死了。”
上世纪90年代初，外

婆来上海小住，曾托我给
她买个半导体。我花了
近200元给她买了一个深
圳产的三波段六频道最
贵的半导体收音机，外婆
却说不会用。我又花二十

多元买了一个便宜
的，她高兴地对我
说：“太好使了。”
外婆每次回娘

家，见她枯坐窗前，
用一只眼睛看着外

面迷糊的东西和人影，靠听
收音机度日。外婆住不惯上
海，又回到北京阿姨家去了。

2009年夏天，接母亲
电话，知道外婆故去了。
抹着眼泪掐指算了一下，
外公牺牲了70年后外婆
随他而去，整整穿过了70

年的寂寞，太不容易了。
外婆已走了十多年，但我
常常会想起她老人家。

李 动

我的外婆

冬日阳光下，那片
静卧在高楼与通衢大
道环抱中的生态湿地，
红杉落叶，木桥玲珑，
风吹寒水泛着鳞花，枯
苇起伏着金波银浪。一个身着鲜红外套
的钓鱼翁，如一点浓艳的油彩滴落河
畔。苍凉粗犷又不乏细腻点睛的景色，
催我匆匆泊车，挎上相机走向湿地深处。
见数名身穿统一深色制服的巡逻人

员，走近垂钓者，提醒他们此地不能钓
鱼。不知是逆风听不见，还是过于专心
致志，那一滴油彩像风干在了画布上，不
见动静。笔者到得近前，打哈哈
道：“这位老哥发这么大火呀？”又
指指一旁的助动车和刚卸下的渔
具：“人家大老远跑来，就让他玩
一会儿嘛。”眼前几位面面相觑，
并未发毛。
“这儿环境好啊，生活在这里真是有

福！”我跟他们闲聊，“我过去住的地方也
有一条河。有一天区长来视察，看见有
人在河里垂钓，可高兴了，说河道治理有
效果啦，老百姓能享受到好环境了！后
来，钓鱼人多了，为了保持生态平衡，政
府还买了小鱼放到河里。”走出老远回头
望，管理人员还在原地，像在议论什么。
钓鱼人正慢慢地收着鱼线。
如今的城市绿地，早已不再是篱隔

栏阻的禁地。许多地方，在名花佳木之

间，设置了座椅，开辟
了甬道，铺设了健身步
道，实现了人与绿化的
零距离亲近。如今的
城市草坪，基本已经允

许并经得起踩踏，成了男女老少踏青、休
闲的好去处。
常怀恤民之心，除了用心做好“锦上

添花”，有时还需要“雪中送炭”。想起自
己采写过一篇《执法如剑情如火》的报
道，说的是城市某街头广场上，小商小贩
扎堆摆摊，市容和卫生受影响，整治工作
异常棘手。“打游击”的小商小贩个个久

经沙场，十分难缠，但他们也有因
病致穷，中年下岗等苦衷。深入
了解后，所在街道改变观念，化
“管”为“疏 ”，既“管”又“疏”，在
帮助小商小贩解决生活困难上想
尽办法，下大功夫，使管理难题终

得迎刃而解。回头再读之前的文章，感
觉执法之“剑”直接用来针对小商小贩，
未免把管理简单化，值得商榷，而“火”字
所指管理部门的工作热情、为群众解忧
排难的赤热心肠，却让人至今想起来心
头热乎乎。
不管是锦上添花，还是雪中送炭，出

发点都是以人为本，尊重人，关心人，以
管理模式的优化，促进人们更自觉地维
护公共利益。它体现了这座城市的温
度，充盈着城市发展的活力。

甘建华

添花与送炭

2019年8月28日上
午，家中电话铃响。拿起
听筒，一个糯糯的女声：
“您是梁庆刚老师吗？”又
是推销或是中介之类的骚
扰电话！刚想挂断，听筒
内传出急促的声音：“是梁
山给了我您的电话，我是
《解放日报》所属《支部生
活》的记者张志萍。梁山
介绍了您的情况，希望来
采访您。”既然
是梁山推荐的
人，没得说！
约好下午2点
到家中。
要说明一下，我和梁

山虽同一姓氏，绝无亲戚
关系。据查，梁姓起源于
现陕西省范县，后流传到
各地。我们河北省唐山一
支梁姓老祖宗曾在京城朝
廷供职，名梁九。担任故
宫太和殿的修建，从此留
存了文字和图纸资料。告
老还乡至唐山市丰南县小
村庄，因梁姓，改名“梁家
屯”。我太祖迁至唐山市北
丰润县三里屯，如今已有十
几代了。老一辈让我们记
牢：“天下梁姓是一家。”
我与梁山纯属拍戏相

识，多年各种合作交往，相
互加深了解。我非常赞赏
梁山拍戏、做事和对待朋
友的态度，对他有一种莫

名的信任，对，就是信任。
张志萍约好来家，天

空不作美，突降大雨。正
在担心，门铃响起，张志萍
准时来到，让人顿生好
感。交谈甚为愉快。与有
学问的人交谈不能开无轨
电车，事先要认真准备
的。东拉西扯，不知不觉
一个多小时。
几天后，张志萍寄来

了交谈记录，分
八个小标题，太
厉害了！把我
从童年到老年
各个阶段理得

清清楚楚。我仔细改动了
几个字，增加了《咱们的牛
百岁》公映后我所能收集
到的各地反应和恩师老院
长黄佐临带领编剧袁学
强、导演赵焕章和我拜望
文坛泰斗巴老的经历。本
想寄出，张志萍坚持上门
来取。没多久，她又拿着
完成稿再次上门，逐字逐
句敲定。我耳朵听着她讲
话，心中却是对她如此认
真的态度和对采访对象的
尊重感到由衷地赞佩……
没多久，张志萍给我

寄来几份刊登对我访谈的
《支部生活》，我打电话表
示感谢。有一天，我到上
海市第八人民医院骨科专
家付士平医生那里治疗腰

痛打针。付士平专家笑眯
眯地说：“你是有故事的
人。我们党支部书记有
《支部生活》，上面有你的
报道。”
我们小区一位退休的

党支部书记见到我爱人
说：“老梁太低调了，有机
会请到我们那里来给我们
讲讲。”
我外出经常乘小区门

前的703路公交车，大部
分司机都很熟悉了。有一
天碰到一位下班的司机师
傅同乘一辆车。他拿出手
机让我确认手机上的人，
再拿出一份《支部生活》，
指着上面的照片让我回
答，见状，我点点头。
我到原单位参加每个

月8号的离退休党支部组
织生活，党支部书记陈开
昌笑着冲我点点头：“小
梁，《支部生活》上有你的
报道（虽然已是七十多、奔
八十的人了，剧院的前辈
和同事们仍然习惯叫我小
梁）。”原来上海市每个党
支部都有一份《支部生
活》。

新冠疫情，极少外出，
只能呆在家中。今年春节
前夕，快递小哥送来一个
大大的信封，是一本书，书
名为《海上逐梦》，作者张
志萍，内容是她曾采访的
近百位人物中的49位人
物访谈。立刻阅看。跳过
我的专访记录，全部看完
已是深夜。访谈中大多数
人来自旧社会，受尽了欺
压、苦难。新社会，他们成
为国家的主人。他们有极
强烈的翻身感、幸福感，连
讲话都提高了音调，走路
都挺直了腰板。虽然经历
了三年困难时期、“文革”
等等，吃了苦头，但他们仍
然爱国，坚信共产党。
全部访谈还有更重要

的一点：采访者张志萍把
这样一群默默无闻、兢兢
业业、勤勤恳恳低调做人、
高调干事的人“挖”出来，
记录下来，留存下来，她
本人得有多大的心脏和
坚定的信念和勇气。佩
服她！
唯一不安的是我挤进

了这样一群人中。

梁庆刚觅

原上的草，说绿就绿
了；杂花，不经意间，被风
扇旺。一朵两朵，直至燃
遍天涯。
这当口，鸡贩子进村

了，操着启东口音，一路叫
卖着。“啾啾”的雏鸡声，随
着担子的晃悠，从草篮的
缝隙漏下来，在沟垄间跌
跌撞撞，惊起蒲公英漫天
飞舞。闻声，农妇们搁下
农活，扯下娃儿嘴里的奶
头，围上来。不更事的小
鸡睖着蠢蠢的豆眼，展开
翅膀扑棱，误以为是妈
妈。农妇们与启东口音论
价：一毛钱一只。谈妥后，
农妇们挑着鸡雏，撩起衣
襟兜住。临走，将手伸入
篮筐，讨饶一只。贩子挥
挥手作“罢罢”状。不出一
个礼拜，满村里都是雏鸡
嫩嫩的啾啁了。
柳荫直。躺在红花草

田里的我们，用柳条编织
成草帽，盖在脸上。阵阵
花香醉人。蜜蜂的嗡嘤声
里，箫声渐近，时断时续。
我们能猜出，又是那小矮
人挑着换麦芽糖担过来
了。个头与盛开的油菜花
一般高，这个季节的他，似
乎也被花事缭乱了心境：
在花海里一路晃荡着担
子，漫然吹出几个不入调

半音。笑意也被皱纹团簇
成花，写在脸上。箫声招
来了呼应，远处也来了一
个挑着糖担的妇女，她的
箫声疙瘩而凝噎，显然是
新手。俩人将担子搁在垄
间，有一搭没一搭地侃。
往后的隔三差五，时见两

人一高一矮穿过花丛，像
两只蓝斑蝴蝶。村里人说，
他俩在搞对象。太阳很暖
和，慵懒的箫声撩起了睡
意。牛车汲水的吱嘎声
和农夫鞭牛的吆喝声，变
得很远。
老皮坐在大猪郎苏白

背上，晃着光头，腰间劁猪
家什松挎着。老皮专干给
猪配种、劁猪的营生，苏白
除了干自己的事，又是老
皮的坐骑。它知道跟着老
皮不亏，有好事。所以很
听话。老皮喝了酒，醉眼
惺忪，嘴里嗫嚅着，苏白认
得回家的路，由它驮回
来。我们想看老皮栽倒下
来的好戏，可他的晃荡与
苏白的步幅一致，从未出
过洋相。晃得好好的他，
突然“啪”的一下打自己一

个巴掌。我们以为他在做
梦，其实是打叮在脸上的
牛虻。看老皮过了木桥，
蹩进牧场。我们忽然想起
猪草还没割。炊烟从屋顶
上长出来了。夜壶的奶奶
在喊孙子回家了……
春天的乡村，有着丰

富的声音：蛙鸣、燕呢、犬
吠、人语，那些声音常常与
人的活动交织在一起，勾
勒出立体而灵动的自然画
卷。而一入冬，特别是近
年关，那声音更添了一股
子人间烟火气息。
清早，港汊被破冰罱

泥的梆梆声搅醒。当太阳
升起的时候，敲鰟鮍鱼的
渔船上，也响起了敲击船
帮赶鱼的声响。这时，泊
靠在河滩边的乌篷船里，
钻出一个穿着老棉袄戴毡
帽的人。他背起篮筐，提
着带竹掸帚的竹竿进村，
在挨家挨户开门的吱呀声
里，那绍兴口音在喊：通烟
囱喽！通烟囱喽！烟囱灰
是茶树的上好肥料。那人
也是烟囱灰的脸色。箍桶
匠来了，农妇在招手，门首

放着散了的脚桶，坏了的
马桶。乡场上经布、浆纱
的农妇们说笑着。西洋镜
是买不起的，至多从货郎
手里拿来张望一番解馋。
正争执着西洋镜，牧场那
里传来爆米花的炸响声，
那一定是老皮在爆米花，
这是老皮的副业。我们都
嘴馋，于是作鸟兽散，奔进
自家屋里，胡乱地舀些米、
黄豆、玉米之类。然后，排
在爆米花队伍后面，鹜立
着张望。等着炸响那一
刻，摁住耳朵，体验期待而
惧怕的刺激。
那些个年头，从春到

冬，乡村流淌着这样生活
的变奏，虽往复缺又常
新。它们烙在童年的心坎
上，想抹也抹不去。田埂
上、塘坳间，茅草丛杂，我
想学当年，在那里点一把
火，可意识提醒我，如今提
倡低碳，管控碳排放。何
况不远处的天空，有一架
直升机在盘旋。

汤朔梅

原乡远去的天籁

姚黄魏紫 （中国画）

李采姣


