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七夕会

健 康

今年冬奥会期间，我兴致勃勃
地每天收看滑雪比赛，运动员娴熟
的技巧令我羡慕，其拼搏的精神更
令我敬佩。我不由得想起多年前
赴哈尔滨滑雪的刺激经历。
从哈尔滨到亚布力滑雪场需

要三个半小时的行程，这是一座海
拔1300多米的世界顶级滑雪场，那
里的气温降至零下20多度。亚布力
在俄语中的意思是“果木林”的意思。
大巴来到目的地时，我情不自

禁大叫起来：哇！亚布力滑雪场在
群山环抱之中，天空如洗，阳光灿
烂，白雪覆盖，绿松连绵，我仿佛来
到一个童话世界。整个滑雪场共
有11根初、中、高级滑雪道，被誉为
“中国的达沃斯”。雪道设有许多
条吊椅式和索引索道，滑雪者可以
从任何一处乘索道，不需要脱掉雪
板，可滑遍场内全部雪道。
教练给我穿上了足有五六斤

重的滑雪靴，脚如灌铅，步履维艰
地行走在雪地里。在雪面上放置
好滑雪板，卡好前部固定器再用力
踩地，后部就自然固定住了。两只
脚上估计有20公斤的重量，走到低
坡度的滑道口，一颗心几乎要跳出

嗓子，这里的滑雪场和上海七莘路
的滑雪场简直有天壤之别。慢慢
地滑行，一点着力的感觉都没有。
滑不到10米，我就停在了雪道上，
教练赶紧过来，看他收放自如的样
子，我好生羡慕。
我一身滑雪的装束，站在亚布

力雪场3000米的山顶，真正领略到
山的奇伟、雪的浪漫，终于圆了一
个少年时代“杨子荣穿林海跨雪
原”的豪情壮志梦。说来有点悲
壮，年过半百的我，才以一个初学

者身份学习滑雪，如果放弃了这次
的滑雪，今后就难以再次尝试。所
有的事情，凡是上升到一生一次的
高度，勇气也就有了来源。有一句
大家耳熟能祥的广告语很有哲理：
每个人都是一座山，世上最难攀越
的山其实是自己，往上走，即便一
小步，也有新的高度。
当我又一次站在滑道口时，有

一种难以言语的感觉，速度快起
来，耳边风声呼呼，两旁掠过树影，
雪地闪耀着不同层次的光芒。风

扑在脸上，荡涤着灵魂。但好景不
长，当我正感觉良好的时候，前面
的滑道渐渐变陡，而前面出现了同
伴，我一时不知如何是好，还没等
我反应过来，一声尖叫，已经撞在
他们身上，当下“全军覆没”，好在
雪地松软，一点也不疼。

3000米高度的概念就是三分
之一高的珠穆朗玛峰。同道已不
见了身影，好在有一对一的教练
全程陪滑，他是一个很健美的男
士，也是一名职业滑雪运动员。
在半山腰的一大段陡直雪道上，
很长时间我一直重复着三个动作：
趴下，摔出去，仰面躺着。教练将我
拉起来，再摔出去，再趴下或者躺下。
抬起头，眼前只见从高山雪坡

上飞速掠来的一个个人影，犹如翱
翔的雄鹰，我想起了那一句唐诗：
沉舟侧畔千帆过。
我穿的红格子衣服在雪上点

缀，犹如玫瑰花瓣，红白映衬，格外
鲜艳。从风雪中俯冲而下，一气呵
成，像一个精灵，轻松自如，最后冲
刺到达目的地时，我才恢复了滑雪
的兴奋，更有点自豪。

胡 兰

圆梦银色滑雪场

微信里跳出了小芳发来的图片和文
字。一面锦旗分外耀眼，上面写着：“尽
心尽职暖人心，凝心聚力抗疫情——赠
杭州迪安检测公司杨培芳。”小芳被政府
部门授予荣誉锦旗。
“感谢您，老师。我跨出每一步都记

着您的恩情。我的每一份收获都想跟您
分享。”阅后，温暖涌上心头。
两年来，小芳一直战斗在疫情防控

最前线，元旦、春节、元宵节都在驻守的
隔离酒店里度过。
从四川大山深处走出来的孩子，如

今拥有一份喜爱的职业，拥有杭州城里
一个温馨的小家。小芳说，饮水思源，她
全靠上海石化爱心人士的
培育。忘不了，是“上海希
望工程”牵线，8岁的小芳
与上海石化员工姜鑫元结
成了对子，从此顺利上完
小学。除了支付学杂费，姜叔叔还经常
写信、寄书给她，叔叔成了她的心灵导
师。
“山区女孩”小芳的来信在《新金山

报》上刊出后，小芳成了上海石化爱心人
士共同关心的孩子。为了保证小芳能读
完初中，为了帮助小芳就读万山山峡高
等专科学校，我也曾参加赞助学费的行
列，想不到过去十多年了，小芳还常怀感
恩之心。
“鸟欲高飞先振翅，人求上进先读

书。多读书、多学习、多求经验，就是前
途的保障。”小芳牢记我们对她的嘱咐。
她说：“我要像蜡烛那样，有一份热，发一
分光，给人以光明和温暖。”全国疫情防
控开战后，小芳全身心投入。“抗疫中的
我，就像一位战士，加油，打赢这场没有
硝烟的战争。我最高兴的事，是我成为

一个对社会有用的人。做好核酸采样的
工作，这是我的职责。”
去年年底，杭州滨江地区发生疫情，

已经在隔离酒店驻守10天的小芳又要
连续作战28天。每天在严寒中接待不
断前来的人员，有序为他们测量体温、安
排住宿、做核酸采样。几十人、几百人的
核酸采样必须抢时间完成。不吃、不喝、
不能解手是家常便饭。工作常常忙到翌
日凌晨3时结束，早上6时又开始新一天
的核酸采样工作。
除夕夜，人们之所以能温馨大团聚，

正是有小芳这样的守岁人守护着“万家
灯火”。医疗组的同伴们说，碰到难题与

棘手的问题，“没关系，
我来。”“放心，我可以”
是小芳的口头禅。她业
务熟练，手脚快，又能吃得
起苦。三十岁刚出头的

她，已被大伙称为“老劳模”。
放寒假、过年，两个幼小的女儿天天

盼着妈妈回家。疼爱她的外公患病亡
故，小芳不能前去送他最后一程。只能
深夜在被窝里流泪祈祷。“舍小家为大
家。”小芳的奉献精神受到政府部门、街
道、医疗组的通报表扬。“只要疫情得到
控制，我的努力就没有白费，我的工作才
更有意义。”这是小芳的答谢词。
刚返家休一天，小芳就自驾带上全

家去石化城探望恩人姜叔叔与姜奶奶，
她下厨烹饪出丰盛的菜肴犒劳恩人。姜
叔叔早给小芳准备了礼物。“穿上叔叔
送的鞋，我更要走好每一步。”小芳在通
话中朗朗地说。
“用感恩之心回报社会，是一种美

德，是一种境界。小芳，祝福你，携爱前
行一路芬芳。”我发出了此条微信。

翁 杨

我们的小芳

春日小镇（中国画） 魏志雄

父亲出生于上世纪
30年代，18岁时到沪上
一家酒店“学生意”，看
到年纪相仿的同伴拉二
胡，便心生欢喜，也把玩
起来。同伴发现父亲玩得
比他好，就把二胡借给了
父亲。父亲祖籍绍兴，所
居住的山西北路58号整
幢楼都是绍兴人，越剧是
各家每日必听的，父亲自
然而然把会唱的越剧唱段
作为练习曲反复拉奏。爷
爷偶尔发现我父亲竟然能
在短短的半月中拉出像模
像样的越调来，十分欣喜，
立马为他借了把红木越胡
供父亲练习。父亲也不负
厚望，勤勉不已，冬练三
九，夏练三伏，还时常参加
街道文艺宣传队活动，在
频繁的宣传演出中磨炼琴
艺。尽管宣传队没有一分
报酬，但是父亲却是乐此
不疲，因为这个宣传队最
有名气的是越剧小戏，父
亲可以有更多的机会接触
和演奏越剧，当年红遍上
海的戚派著名唱段《婚姻
曲》，袁派、尹派合璧的《山
河恋》唱段，都成为父亲反
复苦练的曲子。经过近两
年的历练，父亲俨然成了
一名民间演奏能手。
凭借一手超群的演奏

技能，父亲被顺利招进奉
贤县新华越剧团，成了一
名专业演奏员。1958年
被剧团推荐进入江苏省戏
曲学校进修，专攻越剧演
奏，回团后成了剧团主胡
演奏员。母亲小父亲5

岁，因为喜欢越剧，初中毕
业就报考了越剧团，凭借
一副好嗓子成为剧团的老
生演员。有趣的是，当时
父亲还是招生考官之一，
一次招考竟招来了自己未
来的另一半，此事也成为
剧团的一段佳话。自此我
的父母都与越剧结下了不
解之缘。
上世纪50年代的县

级剧团，演员鲜少有受过

专业训练的，大多是戏班
出生，除了师傅教习基本
功，教唱腔是主胡的重要
职责。父亲秉性好强，追
求完美，对演唱的质量要
求严苛，小到一段过门，细
到一段托腔，都要和演员
做细致的磨合。为帮助演
员唱准每个音，拿捏好运
腔，他会不厌其烦反复陪
练，每字必校，每音必纠，
直至演员完全掌握。母亲
常常抱怨：他对日常生活
琐事粗枝大叶，唯有教唱
腔时最有耐心，从不含糊，
唱个几十遍都不烦，如能
在家里事也这样，为妻我
岂不省力很多。母亲嘴里
虽埋怨，但心底里还是很
佩服父亲的专业能力，遇
到排戏和乐的时候，是绝
不会与父亲较劲的，而父
亲遇到唱腔问题也从不允
许求次，因为他们都知道
戏比天大。
一个县级剧团，有了

司鼓、主胡、副胡、琵琶、扬
琴、月琴、三弦、笛子等几
样乐器，一个七八人的乐
队便成立了。那时乐队成
员不很稳定，会出现挖角
离队、因各种不顺心闹情
绪直接撂挑子的情况。一
旦出现某个乐器的缺岗，
演奏质量便会不如人意，
直接影响演出效果。此
时，作为乐队演奏核心的
父亲便会十分懊恼。为了
解决缺岗问题，父亲暗中
学习司鼓、琵琶、扬琴，最
后硬是把自己练成一名多
面手，可以随时顶岗。记
得父亲曾经告诉我，练好
琵琶轮指功有一个诀窍，
就是在大冬天手上裹上冷
水毛巾练习，直至练到手
冒汗毛巾发热。我不知道
这个方法是否科学，但是
想着，父亲当年必定是用

这个方法苦练过的。
在那个年代，越剧

一度成为“四旧”，父亲
转业成了造船厂的出
纳，母亲成了社区医院

会计。职业的彻底变换，
一下就隔断了父母与越剧
的所有联系。只记得家里
有一把二胡，父亲偶尔会
拉几首红歌，在曲子转换
过程中，会听到一些很柔
美缠绵的越剧的旋律夹杂
其中。那一短暂的瞬间，父
亲会有特别温柔的表情，抑
或会闭上眼睛沉浸其中。
后来，媒体开始播出

越剧，越剧名家们一一复
出，父母欣喜不已。邻居
家保留的留声机和越剧唱
片成为热门，许多个夜晚，
父母和邻居们围坐在一
起，仔细倾听《红楼梦》《盘
夫索夫》等名家唱段，陶醉
在每个唱段之中。家里垫
底的从未启封的木箱被翻
了出来，里面竟是满满一
箱的越剧曲谱。那段日
子，父亲拉琴的频率明显
增加，“尺调腔”“弦下调”
在他的手中缓缓流淌，母
亲则在一旁协助翻谱，跟
着吟唱。当时，我看到父
母沉醉的样子，感觉这旋
律应是父母心中最美的天
籁。

1978年5月，原来越
剧团的老友们聚在我家，
商量着用一场折子戏来庆
祝越剧重获新生。之后两
个多月，父母的业余时间
全都无偿交给了排戏。演
出中，父亲还是当仁不让
的主胡，母亲不仅担纲老
本行老生唱段，还兼任梳
头扮装。在舞台上，母亲
戴上髯口，换上紫袍，嗓音

宽亮醇厚、板眼精准，与台
下拉琴的父亲，配合默契，
获得了阵阵喝彩。台下的
我看得目瞪口呆，从未想
到年近五十，平日里操持
家务还有些唠叨的母亲，
上了舞台竟有这样的风
采。此时，父亲注视母亲
的眼神是那么的温柔专
注，此刻的妇唱夫随是如此
的心领神会，这幅琴瑟和谐
的画面，我至今记忆深刻。
父亲70岁生日，我们

儿女都张罗着要为他做大
寿，父亲却说，他的生日愿
望是去出生地绍兴探旧，
并希望拥有一把自己喜欢
的越胡。挑选越胡的时
候，父亲告诉我，越胡的蒙
皮很有讲究，最好的是小
乌萧蛇的皮，这样蒙出来
的越胡音色清丽，与越剧
柔美的唱腔最是吻合。越
剧与其他剧种不同，它最
是温柔，哪怕刚也是柔中
带刚，充满韧性。这很像

吴越人刚柔相济、至情至
性的性格，所以越剧才能
绵延百年，在吴越生根开
花。
父母相继退休后，便

来到了社区老年越剧班，
做起了老师，拉琴教唱。
尽管对许多唱段驾轻就
熟，但是他们每天还是会
在家里反复练习，力求完
美。在社区越剧班一教就
是十几年，父母成了老年
越剧班受人尊敬的老师。
如今，父母都已耄耋之年，
也不再去越剧班上课。逢
年过节，就会有学员上门
探望，讨教越胡演奏或唱
腔，父母依旧是不厌其烦，
与学员们仔细切磋，有时
八十七岁高龄的父亲还直
接操琴，八十二岁的母亲
亲自范唱，总要令学员解
决问题，满意而归。
每天巳时，父亲拉琴，

母亲吟唱，他们将人生谱
成了一首动听的歌。

赵 霞

父亲的琴

那块沉睡的墙体
被高悬的灯
只照亮半个脸
另一半
深藏夜阑

夜阑
总把熨平褶皱后的纱
帘
浅淡地铺展给晨曦

却不愿道出
黝黑岁月堆砌的疼痛

横亘墙体明暗的边缘
隆起粗砺而坚韧的质
地
这饱含沧桑的肌肤
拉近今昔的距离

我伸出温暖的手
从明处挪向影子深处
一阵刺骨的冰冷
让我触摸到
历史长河涌起的波澜

晓 文

距 离

但凡被高度孤立者，人都称“四面楚歌”。
我愿意告诉你，我从小就被“四面楚

歌”了。十年期间，父亲被“拉黑”，我在
校也被“拉黑”，一个姓G的班长以极大
的热忱发动所有的同学对我“制裁”，也
就是把我生生“踢出”了班级对话系统，这就使我很年
轻就琢磨，“四面楚歌”的“歌”，是什么地方的歌？
《史记》载：项王军壁垓下，兵少食尽，汉军及诸侯

兵围之数重。夜闻汉军四面皆楚歌，项王乃大惊曰：
“汉皆已得楚乎？是何楚人之多也！”

一支楚歌就唱散一支军队，能不研究吗？
查阅了《辞海》《词源》《中国民间歌曲集成》之类，

都称“楚歌，楚人之歌”或“楚歌即湘鄂民歌”，前说等于
白说而后说则太狭隘，《楚声今昔初探》则具体地把楚
歌的属地锁定在湘、鄂、豫南、川东。
问题是，项王的楚军是什么地方人？旧时军队都

以乡籍为号召的，项羽祖居江苏宿迁，后随叔父项梁长
居吴中（今苏州），他正是在此举兵反秦的，《史记 ·项羽
本纪》说他“举吴中兵，使人收下县，得精兵八千人”。
这八千苏州子弟兵就是他的嫡系，后屡经扩充，逐鹿中
原，及至垓下被围，仍有10万，以江淮籍苏南籍为主，
考虑到战神项羽一向以少胜多的战力——曾有3万楚
军大破汉军60万的记录——韩信虽然拥兵50万而仍然
心怀忌惮，所谓“用兵之道，攻心为上”，用歌声瓦解敌方
军心固然是韩信的一大发明，但如果你是韩信，选什么
歌，是不是更重要？
楚国的历史也是一路东扩的，全盛期自鄂、川、湘、

赣、豫、皖一路东扩到苏北及鲁南，包孕吴越而横跨八
大方言区，间杂中小方言
二三十种，它太辽阔了，
以彭城为西楚，吴为东
楚，荆州为南楚，刘邦与
项羽的祖籍沛县与宿迁

同属西楚，离开湘鄂何止千里，要他们听南楚山歌不啻
听鸟叫，不要说“强烈共鸣”了。项王的“苏州兵”尤其如此，
听湖北山歌（正宗楚歌）应该完全无感，还当你劳军晚会；同
样的道理，感化东北爷，须得“二人转”，秒杀西北哥，非得
拉秦腔。故“垓下楚歌乃两湖民歌”之说可以排除。
不过，汉军与楚军江淮籍不少，韩信的楚歌会是

“江淮民歌”吗？东汉应劭注汉书曰：“楚歌者，谓‘鸡鸣
歌’也。”此说值得注意，一查，鸡鸣歌盛行于豫南及皖
西，为故楚之地，其声音特征是啼极无声而哀，婉转如
鸡啼，颇能感染人的情绪。问题是若用“鸡鸣歌”来告
诉楚军河南已归汉，甚至连两淮也归了，则坐困“垓下”
的项王根本不会在意，这一大块肉不正是他刚弄丢的
吗？焉能不知？何至于如《史记》言，闻之“大惊”呢？
据其原话“汉皆已得楚乎？”可以推断，此时尚拥军10

万的项王被“四面楚歌”之前，至少认定汉军远未拿下
“楚地”，他的根据地江东（东楚）还在他手里。

说起江东，非同小可，孙吴据此，“三分天下”，东晋
据此，南北对峙。正如乌江亭长对项王所说，江东地方
千里，众数十万人，亦足王也。何必放弃呢？
因此，韩信所选的“楚歌”，一定是项王一听就崩溃

的乡音——东楚的吴歌，甚至直接就是苏州谣。只有
它们才能闪电般击碎项王的玻璃心。
此时此地，被超限战忽悠的项王只因吴歌烧耳，既

误判江东六郡皆为刘邦所有，退路已绝（汉皆已得楚
乎？）；又误判江东父老背弃项氏，大量的子弟加入汉
军，故有万人传唱之盛举（是何楚人之多也！）。结果意
气销尽，托辞“天亡”而拒绝东渡，一歌之殇，让他生当
人杰，死为鬼雄，羞于吴歌，不过江东。

胡展奋

一歌之殇


