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七夕会

旅 游

旅顺是我的第二故乡。自
上世纪六十年代末至九十年代
初，我在那里参军，度过了23

个春秋。我23年的军旅生涯
中，曾经在舰艇部队、基地机
关、观通部队、工程部队工作
过。旅顺的山川烙下我走过的
足迹，旅顺的海疆承载我挥下
的汗水。
有着5000年历史的旅顺

口位于辽东半岛最南端，是大
连市的一个市辖区，东临黄海，
西濒渤海，南与山东半岛隔海
相望，北依大连。旅顺口是国
家级风景名胜区，为京津海上
门户和东北的天然屏障。旅顺

军港由群山环抱，东侧是雄峻
的黄金山，西侧是蜿蜒的老虎
尾半岛、西鸡冠山，西南是巍峨
挺拔的老铁山，北面是俊美秀
丽的白玉山，西北是猴石山，天
然形胜，被誉为“天下奇观”。
旅顺军港隐蔽险要，不受严寒
和台风影响，是举世闻名的天
然良港，为世界五大军港之
一。现为海军的重要基地。
旅顺的山，在山的家族中，

平凡而又平凡，但与水兵心相连。
黄金山，位于旅顺军港东

侧，海拔119米，与港口西侧老
虎尾半岛遥相呼应，扼守旅顺
港出海口，构成旅顺港湾的天
然屏障。山顶设有防卫工程中
修建最早的炮台，曾被誉为“南

北洋各台之冠”。山脚下为海
水浴场和潜艇博物馆。黄金山
上驻守着海军某观通站，被称
为舰艇进出港的“调度”，这里
港口狭窄，进出舰船繁杂，信号
台日日夜夜灯语闪闪，宛如美

妙的交响乐音符，在碧波青山
间跳跃，召唤着征帆，官兵们为
保证舰船安全进出港而执行着
繁重而艰巨的通信保障任务。
老铁山位于辽东半岛最南

端，系千山山脉的余脉，远望山
峰，满山披翠，重重叠叠，如浪

起伏。山峰高度200米，主峰
大崖顶海拔465.6米，与山东半
岛隔海相望，其间老铁山水道
是我国最凶险，最繁忙的水
道。老铁山水道人称“无风三
尺浪，有风浪滔天”。在老铁山
角上有一清廷海关当局于
1893年请法国人制造，由英国
人修筑的灯塔，至今仍为过往
船只导航祈安，2013年被定为
国家级文物保护单位。老铁山
还是东北亚大陆候鸟迁徙重要
通道，这里山路盘绕宛如龙，林
茂齐天隐鸟鸣，素有“鸟栈”之
称，每年有上千万只候鸟从此
通过，已记录的鸟类有320多
种，占全国鸟类总数的四分之
一，1980年经国务院批准老铁

山为国家级自然保护区。
白玉山，位于旅顺市区中心，

是国家4A级旅游风景区。白玉
山原名西官山，清代李鸿章视察
旅顺时，将此山改名为白玉山。
白玉山海拔130米，登顶鸟瞰旅
顺市区全貌，秀美壮观的军港以及
威武的海军舰队尽收眼底。景区有
白玉山塔，海军兵器馆，古炮和散
养珍稀鸟类的百鸟园。
旅顺的山是一本厚重而神秘

的书，越读越有味；旅顺的山是一
幅精致而灵秀的风情画，越品越
显美；旅顺的山更是一部历史与
现实交汇的诗，越赏越迷人。

郭树清

旅顺的山

一年四季风常在，野外长跑，吹风
自是难免。
身为跑者，崇尚在大自然里呼吸，

追求天人合一的境界，对风自有别一
样的情感。有选手疾跑如矢、两耳生
风，乐于把自己喻为“追风者”；有选手
意念领先，把自己设想成跑道上一阵
轻风一股旋风，以“风之子”自许；更有
的跑者，行不厌风、跑不避风，以风为
伴、顶风而上，以追风、捕风为骄傲。
那种与风同舞、比风更劲的气概，令人
感佩，催人奋进。然而，跑了几十年，
跑友中也有“避风如避箭”的说法，把风
说得很是可怕。这
是怎么回事？
我吃过“风”

的苦头，教训深
痛，不敢稍忘。反
复回顾，细查“跑前”“跑中”“跑后”三过
程，发现最大的危殆处，在于“跑后”那一刻。
一个长跑者，跑前是不会怕风

的。因为热身之时，神经刚兴奋，身体
未发热，毛孔正张开，汗水未外泄，整
个躯体处于一种“紧”的状态，“风邪”
此刻无孔可入。
跑者在途中，也不会怕风。这时

神经兴奋，肌肉紧张，身体充分发热，
毛孔虽然张开，但汗水从中畅泄，“风
邪”依然不得而入。
跑到终点后吹到过多凉风，这才

是跑者的危险时刻。这一刻，跑者全
身“散架”，精神放松，表汗粘冷，体温
降低，加上能量大耗，免疫力处于低
点，而全身毛孔却依然张开，有些选手

贪凉，四处寻找风口，这就给
了“风邪”一个最好的入侵机
会。
每到这一时刻，我都会

想起古代军中的“卸甲风”。
长跑到终点，脱衣擦汗、袒胸
露脐、马渴牛饮……这与古军士战后回
营、卸下盔甲，不是很相似么？
“卸甲风”即由此而来。古代军人为

防枪箭之伤，都穿盔甲参战。铠重甲厚，
不利通散，战者汗流如注，体热难忍；大战
结束后，都急于卸盔去甲，以周身凉爽为
快。中医恰恰认为，人大汗之后，腠里不

固，风邪易侵。殊不
知就在大赞凉爽之
时，风邪长驱直入，致
许多官兵倒下，严重
者更因此殒命。这就

是令人胆寒的“卸甲风”。
中国医术武术相通，两界有一句共用

的警言：“功后一身汗，避风如避箭。”说的
就是这个道理。打仗也好，练功也好，干
活也好，凡大汗淋漓、耗散体力的事情做
完，人都处于精疲力竭、内防空虚的境地。
这一时刻，越是体热多汗，越不能贪凉吹风，
否则，轻者风寒感冒，重者中风致命。
长跑健身，是一项日积月累的功夫；

每次跑完后，都有可能吹风受寒，跑者对
此千万不可放松警惕。我实践下来，比较
保险的做法是：每次跑到终点，不等汗尽
体凉，就应进入室内，避免吹风；汗泄稍
停，即洗温水澡、换干衣服。跑者无论老
幼青壮，都须记住：野风如暗箭，一旦入筋
透骨，携邪伤心，悔亦无及矣。

彭瑞高

避风如避箭

美国的私立学校中
90%的学校都是走读制，
寄宿制的学校数量少而且
比较难进。对绝大多数国
际留学生来说，找一个寄宿
家庭就成为必须的选择。
读美高的留学生，小

的十四五岁，大的十五六
岁，离开父母家人到异国
他乡独立生活，都会有一
个心理上的调适期。如果
碰到一户好住家，男主人
和女主人像父母一样给你
关心和指导，这对小留学
生的成长和心理健康会很
有帮助。还可以让
留学生快速适应、
融入当地人的生
活，近距离感受、了
解当地文化，对留
学生未来的学习、生活、工
作都大有裨益。我在美国
读中学的这几年，一直是
住在当地人家中，先后经
历了两个寄宿家庭，对此
感触颇深。
享受寄宿家庭益处的

前提，是要选对一个好住
家。当地家庭申请成为国
际留学生接待家庭的出发
点各不相同、各有侧重。
有的家庭是出于爱心和奉
献；有的家庭喜欢孩子多
热闹；有的家庭希望增加
些收入，等等。我的体会
是如果一户家庭只是为了
增加收入而申请，那留学

生就最
好不要
选。因
为今后
生活在
一起很可能会因为钱上的
计较而产生矛盾。由于信
息不充分，我们往往在选
择住家时难以作出判断。
一个相对简单的办法就是
看住家男女主人的职业、
教育背景、家庭人口和家
庭经济状况。
选择了一个好的寄宿

家庭，这只是一个好的开
端，还不能与留学
生的美好居家生
活划等号。因为
毕竟存在文化观
念、生活习惯等方

面的差异，大家生活在一
起，必定会有个相互适应
的磨合期。根据我的经
验，小留学生要和住家相
处融洽，有三个小秘诀。
第一，充分尊重住家。从
某种程度讲，住家和我们
之间是服务合同关系，但
小留学生千万不能把住家
简单理解为是管你吃住
的，有的住家还是留学生
在美国的监护人，所以应
当充分尊重住家。如果对
住家的管理有意见，可以
向住家或校方提，但应当
以礼貌的方式表达。第
二，主动融入家庭。小留

学生应
当把自
己当作
住家的
一 分

子，主动融入到家庭生活
中。比如主动承担一些力
所能及的家务劳动，经常
与家庭成员交谈，主动参
加家庭聚会和社区家庭活
动。这样住家的全体成员
就会比较容易地接纳我
们。有一些小留学生比较
封闭，总是把自己关在房
间里上网、打游戏，很少主
动与住家交流，这样容易
使住家认为你拒绝和排斥
他们，不想融入他们的生
活，甚至只把家里当旅
馆。这就很难建立双方的
信任和感情。第三，及时
沟通问题。如果生活中出
现了磨合不好的问题或者
彼此误解，一定要第一时
间及时向住家提出来，不
能闷着。否则会引起不必
要的互相猜疑，慢慢形成
更大的误会和矛盾。如果
住家主动对我们提出类似
的问题，也要积极地回应，
明确地表达自己的意见，
积极争取自己的权益，最
终努力形成大家都可接受
的方案。
举我自己的例子吧。

我在国内时养成的习惯是
晚上上床睡觉前洗澡，但

我睡得比较晚，经常二十
三时以后去洗澡，而住家
因为孩子小，经常十点多
就上床睡觉了，这样我洗
澡晚了就会影响他们休
息。刚开始我自己并没意
识到这个问题，一段时间
后住家就直接跟我提了，
希望我能提前洗澡，我马
上同意并解释这是我之前
的习惯，并没有意识到影
响他们休息了。

留学生活是我们独立
面对人生的开始，只要我
们怀着一颗坚强、真诚、乐
观的心，与人为善、换位思
考，学会成熟、理性、从容
地思考和处理问题，无论
在哪里生活都会快乐的。
毕竟，在地球上，人们的肤
色虽然不同，但人们的心
是相同的。

吴政阳

寄宿家庭种种

旧居（水彩画） 沈振豪

草木代言大地
以一行行微小累计广博
飞鸟穿越天空
用轻盈的姿态描绘自由
喜怒哀乐总会贴近细节
我从来来去去的影子里
抠图记忆。拼凑出黑白
关于命名过去、现在
和往后
只要你在，是最美首页

大海
感慨似排比句
顺着波澜，层层叠叠
想象中的无尽宽广
走近时的无限包容
终究用足尖亲吻热度
用眺望的姿势试探深
浅
正面朝阳和晚霞
留影偶然或者刻意
当我们在离别时来
个不舍的拥抱
视线如长线，足以抻
开胸怀

艾 院

封面（外一首）
年轻时总觉得大丽花从花名到审美都乡气十足，

恐之、避之不及。青春作伴时总是中意诗句里的雪月
风花，在少时花名册的顶端，花仙子们或吹弹可破或肌
肤胜雪、出淤泥而不染，蓝的紫
的莫兰迪色系的、半透明的、丝
滑如凝脂的，娉婷的姿态才只
是起步的台阶，高冷、清芬、深
浅不一的香意色形才是通向高
级圣殿的标配：玉兰似一捧早
春的玉杯，桔梗让人沦陷在她弱不禁风的美，樱花是绚
烂生死的优伶，五月榴花半吐红巾，鸢尾、牵牛、清莲、
荷、梅、兰和水仙们，仿佛花界里的天鹅。每季我翘盼她
们的身影，咏花、赏花、绘花、绣花、插花、种花乃至品尝鲜
花，以梦为马遨游在几何与植物系的多维空间，组成一段

无忧年代成长的片段。
三十多年过去，细跟

的高跟鞋在夏日鞋柜里早
已躺平，裙钗吊带晚装几
成摆设，尤其是这几年来，
通勤的口罩装完胜对镜容
妆，两双平底鞋一条保暖军
裤陪自己走完城市的冷暖。
漫步午后，脚下几株

怒放的大丽花一扫阴霾让
内心放晴。想起狄金森的
那句：“我们并非在年复一
年地变老，而是年复一年
地焕然一新。”

林筱瑾

大丽花

从我们这一届开始，
中文系必须主修中国通
史，而且是主课，与历史
系同在东一阶梯教室上
课。李培栋先生，刚刚从

金陵中学调回上海师院，给
我们上课。

东一阶梯教室，座椅
缘阶梯叠上，后排比讲台
还高。李先生迈着八字步
进教室，漫步踏上讲台台
阶。讲台上的李先生，习
惯张开双臂，撑住讲台的
两角，双肩前倾，缩着颈、
眯着眼，塑料眼镜框早已
泛黄，掩掖不住狡黠的眼
珠，始终似笑非笑，一脸的
讥讽。讲到得意处，抬起
头，俯视下面，享受因此焕
发出的满堂笑声与掌声，
镜片一闪一闪，落拓不羁，
有名士派头。
第一堂课的第一句

话，他抓起薄薄的一本书，
一掌叉开书的两瓣，哈着
腰，举过头，封面对着座下
的我们，在空中挥一挥：
“我的这门课，选用翦伯赞
的《中国史纲要》做教材”，

放下书：“这不是一本好
书，但我也写不出”，高傲
的谦虚。
那时“文革”刚结束，

我们刚刚从百里挑一的
高考中脱
颖而出，血
气方刚、双
袖抱胸、鼻
孔朝天、舍

我其谁，坐在下面，寻隙
与老师抬杠，一般的讲
师，低头讲课，不敢看台
下，就怕提问题。李培栋
很自信：“这不是一本好
书”，我们一怔，接着谦
虚：“我也写不出”，他的坦
诚，场下一片掌声。
开场白让自以为是的

我们服帖了。
李培栋是程应谬的高

足，大学毕业后留校，做张
家驹先生的助教，但一生
的学术兴趣始终不偏离魏
晋南北朝，这是程应谬先
生“文革”前的钻研领域。
北大的周一良先生，在燕
京大学读书时，慕名去清
华听陈寅恪剖析魏晋南北
朝，深为陈寅恪的学问惊
叹：“博矣，精矣，几若无涯
岸之可望，辙迹之可寻”！
从此发生了终身不渝的兴
趣，后来成为该领域的前
辈大家，晚年在陈寅恪先
生的纪念会上，谈到魏晋
南北朝史的研究成果：
“程应谬的《南北朝史话》
具有特色和深度”，谈到
国内研究重镇：“上海师
大历史系有李培栋、严耀
中等”（见《纪念陈寅恪先
生》），从中可见到薪火传
承的轨迹。城门失火殃
及池鱼，五七年程应谬划
为右派，李是得意门生
（有“程门立雪”一说），贬
到金陵中学做老师。中
学不重学问，讲究传授，
首先必须准确，如刻蜡纸
一般：拷贝不走样。其次
是生动，他面对调皮蛋，
循循善诱，诱敌深入，请
君入瓮——“天下英雄入
吾彀中矣”的得意。高校
里凡是有中学老师经历
的老师，往往授课生动，

条理清晰，李培栋卓然上
乘。他的课，好像从明朝
开始，讲到朱元璋诛杀功
臣：“因为胡党（宰相胡惟
庸）一案，朱元璋就杀了两
万多人。”朱元璋兵起安徽，
胡惟庸与涉案将士，挽弓负
箭，追随朱元璋，南征北战，
一路南下，定都南京。他的
历史课，兴亡治乱的走势、
典章制度的沿革，往往看出
对今天的影响。
李培栋的历史课，究

古今之变，极精彩，不仅历
史系的研究生坐在前排旁
听，连数学系物理系的也
挤进来旁听，还有体育系
的，东一教室里，走道的阶
梯上坐着、窗口上
站着（为了大面积
的采光，阶梯教室
的窗沿很低、窗台
很宽、窗框很高），
一睹风采。
他说朱元璋最

恨宦官，曾感叹：“汉唐末
世，皆为宦官败蠹，不可拯
救，未尝不为之惋叹”，于
是在宫门竖铁牌，告诫子
孙们：“内臣不得干预政
事，预者斩”，李先生怕大
家听不懂，将史料一一板
书，从右到左、从上而下：
直书！线装书立起来了。
然后转过身，补充道：“明
朝是极重前朝规矩的”，后
来太监居然敢卸下背走，
说着侧身，双手挪到背后，
反掌驼起，仿佛他就是那
个太监王振，他情不自禁，
我们跟着入戏。他的课不
时引起全场爆笑与掌声，

每到此时，先生习惯性地
停下来，双手撑着讲台两
角，抬手顶顶下滑的眼镜
架，情不自禁勾起腿，蹬着
后墙，金鸡独立，让另只膝盖
休息一会儿。然后转过身
子，推上满屏板书的黑板，拉
下空大黑板，写下一个题
目，一环扣一环，不扯！
历史以时间为横线，

挂满风干的腌腊货，精彩
的史实被时间风干了。李
培栋先生给干瘪的史籍典
章——充氧，瘪皱纸从此
丰满起来，历史人物重返
舞台，栩栩如生，在特定的
时间舞台上，须眉毕现，历
史甩出前后因果的辙迹深

深地烙印在我们
的记忆中。李先
生的历史不仅仅
是时间历史，更是
故事历史、因果相
环的历史，字字有
来历，来自信史，

而不是笔记。他的生动，
源于他烂熟于心，还有他
天生的风趣。他女儿李秋
颖告诉我：她小时候正值小
虎队风靡天下，有霹雳虎、
小帅虎、乖乖虎，李培栋笑
着说：“闺女，还有一只虎：
笑面虎”，先生自谓也。
四十年过去了，李先

生的音容笑貌在我的记忆
深处，时不时弹窗，他去世
的消息，我在报纸上看到，
深深一叹。现在同学们见
面，李培栋先生依然是循
环往复的谈资，像一张老
唱片，一直在时间的屋子
里空转。

李大伟

忆李培栋老师


