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七夕会

养 育

我家的混血外孙女快要3

岁了，长得漂亮可爱；圆圆的苹
果脸上，长着一双略带蓝色又
大又亮的眼睛，显得炯炯有神；
双眼下镶嵌着一个又高又尖的
小鼻子，特别笔挺；一张薄唇小
嘴始终带着自然微笑，又甜又
美；细细的脸肤，又白又红；一
头棕褐色的小卷发，又松柔又
飘逸，整一个洋娃娃模样。我
的一些亲朋好友见了她，都非
常喜欢抱抱她，吻吻她，自然而
然地叫她洋娃娃。
洋娃娃的性格活泼、好动、

胆大，用我们上海话讲“老皮
额”（非常玩皮），仿佛是与生俱
来的，同她母亲从小时候文静、
内敛、胆小的性格形成了一种
迥然不同的反差。洋娃娃还未
学会走路时，就到处爬，从大房

间爬到小房间，从楼上爬到楼
下，小玩具从这里搬那里，真是
不知疲倦，忙得不亦乐乎。有
一天下午，老伴和女儿忙着整
理房间，一时没有注意洋娃娃
的“动向”，等她俩回过神来关
心洋娃娃时，却不见了影子，她
们从大房间找到小房间，从书
房找到厨房，从楼上找到楼
下时，猛然发现楼下门半开
着，心怦然一跳，这小洋娃娃
会不会爬到外面去了？马上
出门在附近花园寻找，一无
收获，一种娃娃被人抱走的可
怕想法顿然升起，心里一下拔
凉拔凉，额头上急出了冷汗，心
里真是急啊！
洋女婿回家得知女儿不见

了心里也急，当他进卧室准备
换衣外出寻找女儿时，忽然听
到床底下有微弱的响声，他朝
床底下一看，天那，洋娃娃抱着

一个布娃娃睡着了，真是虚惊
一场。
洋娃娃既活泼而又有个

性，她不“作”也不黏人，几乎听
不到她的哭声，学会走路后喜
欢独自上下楼梯，我们总是小
心翼翼地跟着她上上下下，就
是怕她摔下楼梯，但她总是笑

着不以为意。
通常小孩吃饭是一件令大

人头痛的麻烦事，都要靠大人
喂，特别是喂那些已经会走路
的小孩吃饭更是麻烦得很呢；
小孩走到哪儿，大人就“跟踪追
迹”地喂到哪儿，耗时又费劲，
难怪有人说喂小孩吃饭就像
“打游击战”特累人。我家洋娃

娃吃饭特别爽快，只要掌握好
她该吃多少的“食量”，她能一
口一口吃光，决不会“拖泥带
水”慢慢吃。洋娃娃学会使用
调羹吃饭后，那我们就更省事
了，她就爱自己吃饭，不用别人
喂，老伴和女儿有时去帮忙喂
她，她会把对方的手一推说
“0N”，饭吃饱了你如再在她
的碗里添饭加菜，她又会用
小手一挡，便用中英文说道:

“No，囡囡不要吃了。”
通常小孩睡觉也是令人

感到麻烦的事，我家的洋娃娃
外孙女确实有些与众不同，她
不想睡觉时，就是硬抱她上床
睡觉，不管怎么哄骗她，她就是
坚决不睡觉，会继续同你们一
起“玩耍”，使我们大人“束手无
策”。唯有她自己觉得玩累了、
想睡了，她就会对我们说:“囡
囡累了，囡囡要睡觉了。”随后

自己拿起小塑料凳往床边一放踩
着爬上床，躺下后自己用小手把
被子往身上一盖睡了，我老伴和
女儿见了后会习惯性地喜欢轻轻
拍拍她，意在使她安心入睡，而她
却把她们的手轻轻推开说一声
“No”独自而睡。

在我们带领小孩子的现实生
活中，一般小孩睡醒后不见大人
在身边通常都会有一种“害怕”感
而哭喊，而我家洋娃娃睡醒后如
大人在她身边，就会看着你微笑，
如大人不在她身旁，她也从不会
哭泣和叫喊，而是自己下床后或
在屋内独自玩了起来，或是寻找
大人讨要吃零食或喝茶，她不“黏
人”、也不“烦人”，喜欢“我行我
素”，特别好带好养，也许这就是
独特基因的遗传因素吧。

孙孟英

我家的洋娃娃

《三国志》记载，建安六年（公元201年），曹操率军
亲自讨伐刘备，刘备战败，逃往荆州，投靠刘表。一天，
刘表请刘备喝酒，共谋以后的打算。席间，刘备内急，
起身离席去上厕所。在厕所里，刘备不自觉地摸了摸
自己的大腿，发现髀上生出赘肉，感慨万千，不禁掉下
眼泪。回到酒桌上，脸上还留着泪痕。刘表见状，十分
惊奇，问刘备：贤弟这是怎么啦？刘备长叹道：“吾常身
不离鞍，髀肉皆消。今不复骑，髀里肉生。日月若驰，
老将至矣，而功业不建，是以悲耳。”原来，刘备看到大
腿上的赘肉，想到自己转眼见老，而功业未建，伤感落
泪了。这也就是“髀肉复生”成语的出处。
对刘备的落泪，很多人都进行过专门的探讨。有

的人认为，刘备是个喜欢淌眼泪的主，从史书中找出了
七次哭泣的史料。鲁迅先生研究三国后，也认为刘备
的哭泣，有矫揉造作之感。大家们从不同角度研究探
讨，都有根有据。我无意在刘备爱不爱哭泣上赘言，只
是感到刘备这次在刘表酒桌上的哭泣，
是刘皇叔的真情实感，令人深思。
“老将至矣，而功业不建。”是刘备伤

心落泪的根本。他的奋斗目标是在诸侯
混战中振兴汉室，建立自己的政权。从
二十四岁参与镇压黄巾起义开始，他在
诸多混战中浴血拼搏，可因自身实力不
足，多次惨败，不得不先后依附公孙瓒、
陶谦、曹操、袁绍、刘表等众多诸侯。以
前这里打那里攻，或大或小，差不多都还
有个地盘，而建安六年这一次，他被曹操
打得光了屁股。投奔刘表后，混耗度日，
除了结交名士，天天吃吃喝喝，整整七
年，什么作为也没有，而这时他已四十有加了，成了标
标准准混混圈子的油腻大叔。在厕所里看到大腿上生
出的赘肉，想想自己目前的状态，能不伤心生悲吗？
三国形成之前，大大小小的诸侯众多，说不上谁对

谁错，谁优谁劣，胜者为王败者寇。但刘备为自己追求
的目标壮志难酬整天安逸混日而伤心，是值得充分肯
定的。大丈夫追求大业，必须执着，必须锲而不舍，必
须殚尽竭虑。自我松懈，贪图安逸，必将一事无成。当
年，刘邦率军攻入咸阳，见宫中美女如云，金银财宝堆
积如山，想住在宫中不走了。好在樊哙瞪圆眼睛问：你
是只想做富翁，还是想问鼎天下？没有樊哙这一声怒
吼，恐怕就没有后面的大汉王朝了。刘表拥有战略要
地荊州，刘备在刘表处天天好吃好喝，如果想过舒服日
子，那肯定就没有后来的蜀国了。刘备不是受身边樊
哙式人物的吼问，而是见赘肉自己警醒，落泪不是软
弱，不是无奈，而是发奋、催生斗志，
这正是值得我辈学习的。也正因为
刘备有这种矢志不渝坚韧不拔的精
神，最后才能在强手如云的三国时
期大混战中，夺得了自己的天地，建
立了蜀汉政权，形成三国鼎立之势。
历史学家除了褒扬刘备特性

外，更重要的是在警示后人，不能无所追求，贪图安逸，
无所作为。近日读到一篇从御马变化分析清朝颓废的
文章，觉得非常说明问题。努尔哈赤争夺天下的时候，
满族的总人口不到三十万，能够驰骋疆场的壮丁不超
过七八万。而此时的明朝正规军在百万以上，人口过
亿。可就是这人数仅有明朝军队零头的清兵，夺关破
隘，秋风扫落叶一般，从北向南，摧枯拉朽，席卷华夏。
明朝百万正规军，长期过着安逸生活，早已“髀肉复
生”，在清军铁骑下，简直成了豆腐渣。满族人入关后，
视骑射尚武为“满洲根本”，在紫禁城中立下了“下马必
亡碑”。但是，这种传承没能代代相传。首先，皇帝的
御马就彻底变了。努尔哈赤、皇太极等人的御马，全部
是野性十足的烈马，取得天下后，与在关外时驯服烈马
为御马不同，为皇帝选的马首要标准是平稳。为了让
马跑得平稳，朝廷专门设上驷苑，养了几百名驯马师，
他们让备选御马首先去跑圈棚，就是在马场搭建一个
只比马耳高出三指的木棚子，宽度只够一匹马奔跑，各

个圈棚首尾衔接。将备选
御马关在圈棚里，驯马师
站在圈棚外，手持马鞭，抽
打选马。马在圈棚里尥蹶
子，棚顶的横木就会磕打
马头。备选的马在这种圈
棚里跑上半年，都会跑得
异常平稳。马是跑平稳
了，朝廷上下个个养得“髀
肉复生”，满族人的政权却
在剧烈的动荡中灭亡了。
想想这个结果，髀肉复生
不该悲伤哭泣吗？刘备哭
的不是大腿上的赘肉，而
是赘肉背后无所作为天天
泡在酒桌上的状态。
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老家的胡柚，在外面
有点名气。人家问老家
哪的，我说常山，人家就
“哦”一声——“常山胡
柚”。这样说来，似乎老
家最著名的就是这个胡
柚了。可是很多人初遇
这个水果，一口下去，呀，
好酸。再一口，呀，好苦
——大概率是，他不太懂
胡柚。立冬之后，乡人们
摘胡柚，但这时候并不是
胡柚的最佳赏味期。你
得耐住性子，摘了之后，
悄悄放着，慢慢等着。时
间一天一天过去，时间的
魔法在果实内部施展，等
到天愈加冷了，果实的成
分慢慢转化，酸的浓度渐
渐少了，甜的浓度渐渐大
了，这果实滋味，才日益变
得鲜美。元旦前后就很
好。要还能再忍一忍，到
了春节，那就更好了，吃起
来有了蜂蜜一样的甜美。
胡柚的味道，跟别的

柚子不太一样，别的柚子
甜就是一个甜，这个胡柚
甜里倒有些许的苦意。

这苦意有的人不习惯。
其实，恰恰是有了这些许
的苦意，它的滋味，也就
特别的饱满丰富了。有一
些人，因为这些许的苦意，
就拒绝了胡柚，未能深入接
触，不免遗憾。譬如说吧，
以前很多人就接受不了螺
蛳粉，觉得螺蛳粉臭哇，
比臭豆腐、臭鳜鱼都臭，
可是现在，螺蛳粉红遍大
江南北了，臭得人爱不释
箸，欲罢不能。很多东
西，接受起来，要有个过程。
说到米粉，有一回我

到浙江文艺出版社，找副
总编辑邱建国聊事，邱先
生送我一本书，《一碗米
粉的乡愁》。邱先生是江
西南城县人，南城的米粉
很有名。不知道哪天他
灵光一闪，在自己的微信
公众号里发起“一碗米粉
的乡愁”全球征文，收到
来自世界各地老乡们的
热情反馈，长长短短，都
在讲述自己的人生与米
粉的故事。有人评议此
事曰，“临川才子邱建国，

振臂高呼，应者云集，挥
挥衫袖，风动四方”。积
累多了，出了一本书。这
件事想想，就非常有意
思。书中每个人的故事，
表面上是一碗一碗的米
粉，其实往大了说，是一
场文化乡愁的全民口述
行动。一本书，还把散落
在地球各个角落的南城
人联结起来了，以米粉的
方式——只要是南城人，
谁的记忆里，没有一碗米
粉的身影呢。
我的祖上，四代之

前，据说可能是从江西南

丰迁居入浙，定居于常
山，所以我的“母语”还是
江西南丰话。不知道跟
迁居有没有关系，反正在
我们常山，米粉，我们叫
作“粉干”——也是十分
受人欢迎的美味。我每
次从杭州回到常山，都喜
欢吃一碗热辣辣的炒粉
干。且一边大吃，一边大
汗。我现在不太能吃辣，
每吃必汗，但是常山人多
是嗜辣的，恐怕这个味觉
谱系，也是跟江西有很深
的关系。常山的炒粉干，
从某种角度上来说，比常
山的胡柚更加烟火气，也
是乡愁的载体。只要去
县城的夜宵大排档上转
一转，你就会发现，任何
一家都会有炒粉干，任何
一家炒出来的味道都有
微妙的差异。常山的粉
干，外形上接近广西、江
西这一路的米线风格，是
粗线条的，不像温州的粉
干，说是“粉干”，其实是
粉丝，细如发丝。这两种
粉干，并不是一种东西。
人谓饮食，常讲一个

正不正宗。是不是家乡
味，一口就能吃出来。若
是身在遥远他乡，吃到一
口家乡味道，难免叫人感
慨万千。我在杭州，颇收
藏了几家老家菜馆，比如
开在哪条街哪条巷的，时
不时，也会去光顾，同时，
也知道哪几家的炒粉干，
最有家乡味。
而前些日，忽想起胡

柚已经采摘，遂找家乡的

朋友寄一点来。朋友说，
这时候的胡柚尚未到滋
味最好的时候，此时能惦
记胡柚的，一定是老家
人、老食客。胡柚是一个
小众的水果，老家的领导
一任接着一任推动这个
产业。其实胡柚的生产，
要看天吃饭，去年冬天冻
害，导致今年胡柚产量大
大减少，价格却提上来，涨
到均价四五元一公斤。其
实要我说，作为一颗好水
果，胡柚的价格不算高，涨
一点也无妨，我也愿意老
家种胡柚的农人可以增加
一点收入，实现共同富裕。
老食客要求高，同在

一县之内的胡柚，东边西
边的味道不一样。哪里
气候好，水分足，哪里的
土壤独特，老食客心里有
谱。是直生的树，还是嫁
接的果，啥时候该吃大
果，啥时候该吃小果，老
食客也心知肚明。对于
老食客来说，胡柚的苦
意，也是好东西，有着利
咽、利呼吸道的实际功用，
胡柚清苦清苦的味道，常吃
可预防感冒。我是连着白
色内瓤一起大嚼的。
周末，一边吃胡柚，

一边翻读邱先生的米粉
之书，勾起的是同样的乡
愁之思。这本书的书名
题字饶平如先生，即《平
如美棠》的作者。饶先生
也是江西南城人，书里打
头的那篇米粉文章，就是
他写的。可惜，饶先生已
于去年故去了。

周华诚乡愁的滋味

1926年11月25日，鲁
迅致许广平：“我想，不如就
不要再管我怎样了，只要到
你自己觉得相宜的地方去
就好。否则，你也许会因此

去做很牵就、非意所愿的事务，比现在的事情还要无
聊。你正要为社会做事，若因为我的牢骚而不安的话，
实在不好。想到这里，忽然就静了下来，没有牢骚了。”

小 易

向前走

伊按响了门铃，放下了
一堆新鲜蔬菜。似从容不迫
地说：“刚从顾路乡下采来
的”。伊的沪语不带一点浦
东乡音。不知道顾路是她乡
下老家，还是伊特为去郊游采摘蔬菜？
伊依旧是一袭黑色长及小腿

“Northface”运动羽绒服，一顶绒线运动软
帽，高挑身材，椭圆形脸，蛾眉曼眸，短发洒
脱，岁月雕塑过的脸庞，最经得住信任。
伊烟视媚行而去，住在这个小区，十

年来也没有几个邻居敲过门，一个女子
年轻的声音，悦耳地在门前响起。还留下
了一堆冬天里稀缺的蔬菜。对屋里的女眷
而言都是疑问，弄不好就是一场“事故”。关
了门，我急忙将菜收取，放到储藏室，借以缓
冲时间，设计一下怎么回答，逭咎无辜。
“芳邻送菜，说明我家做人不错。”我

讪讪地主动说。“邻居，为什么？”这个小
区住家都是各扫门前雪的脾性。“喏，这
几天新年剪纸，我有意送给左右邻居。
看到伊路过，就送了一张上山虎，一张灶
神给她。”内人最烦我路上乱搭讪头。她
是目不斜视，不会记得谁是谁的。我这
说话的窍槛，等于戳着她的软档。
“声音倒蛮好听的，伊有几岁？”这话

有点貌似委婉，其实兼有调侃和攻击性
了。“不记得了。前几年我家做防水工
程，她来问我工程情况，要了工程队的电
话。她家屋顶也漏水的。”我的信息更具
体了，理由更合理了，但追究下去，话题
会更丰富。
今日伊纳礼回情，则是品行所致。

这堆蔬菜和“顾路”这个地名，再加上五

年前，伊自称“小张”。让
我突然有种迷阵中找到路
径的感觉。
我取下吉他，漫不经

心地拨弄，“也许很久也许
昨天，在这里或是在对岸；长路辗转离合
悲欢，人聚人又散；放下对错才是答案，
生的勇敢。没有神的光环，你我生而平
凡。”这组旋律脱口而出，《只要平凡》的
确勾画出了小民之间的际遇。
突然大脑DNA蹦出了一组信息，伊

像一个人！莫非就是，三十年前坐在我
对面同事的妹妹？这家两姐妹，身量都
在170以上。我见过这妹妹的照片，那
是她十八岁当女兵的神气样子，听说是
少体校打篮球的。几年后，我转到银行
工作，在外高桥保税区海关，见到过一个
姓张的女关员，讲话爽朗、做事勤快，也
是退伍女兵。我曾当场与同事小张通电
话，确认是她妹妹。
如果她就是“同事小张”的妹妹，白

驹过隙一晃三十多年！女人忘事好，容
易睡得着，一定嫁了个好男人，让她绝无
曼眸迷离，也无“壮志未酬”的欲求。
人呵，就可以漠视周围，练就了警惕

瞳瞳，羞于互动，遑论好人坏人，一概以
陌生人待之。这种泛滥的内卷状态，恰
是人类自我之否定，熵的重现。我记得，
那年小女满月。对桌小张，提了一篮的
鸡蛋来“望宿姆娘”的，这是浦东人的老
规矩。这次偶然的互动，还是应了一句
老话：浦东姑娘好弄，浦东丈母娘最厚
道。我把自己的猜想，说给自家“大娘子”
听。她说不记得了，转身做晚饭去了。
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