篮网等等

邬峭峰

人们或许知道,全国范围的普通家庭装修,在隐性紧固件的安装上,不规范的施工现象非常普遍。卸下前置主件或各色光鲜的面板,人们会发现,施工者不按设计要求,硬是在墙体上少钻几个孔、少拧几个螺丝的,不是少数。这种蒙混普遍化,信任缺失跟着也就普遍化了。甲行业以这样的方式偷工减料,乙行业又以那样的方式忘义逐利;这类劣行泛滥的代价,莫过于全社会的行事标准一降再降,降到陌生人之间无法彼此信任的地步。

一个电器坏了,我请指定维修商派员上门检修。小师傅,套了鞋套进门,大卸八块后说,电脑主板坏了,材料加人工费,共计600元,修吗?我说,修的,贵公司研究院的总工是熟人,他让我修完后,给坏损部件拍个照片,供他研究。小师傅一愣,说,让我再看看吧。一分钟后,他对我说,哎呀,对不起,一个电容坏了。我问,现在全部费用多少?他说,20元。

要点,不是从600元骤变20元,而是因为上过当,我选择了用雕虫小技,来对付欺骗。其实,我连哭的心都有,为我、为那位小师傅、为行业风气、为做一个诚实人的两难。

我曾在浦东打工,主理过一个建筑项目。一次召开采购会议,中途,去洗手间。那是只有一个抽水马桶,不分使用者性别的小洗手间。等一位供应商老总用完,我进去了,发现他根本没把马桶的坐圈掀起来,就用了。我当即决定,不和根本不顾他人利益的人合作;不和只要没人看见,什么事都敢做的人合作。本次,我是采购方,这样做不难;下次,甲乙方关系是相反的,又该怎么办?

在拥挤处行走,常有城市市民不自觉地用手推搡前人。更严重的,我曾有过一次邮轮旅行,眼看同胞利己的各种丑行,倒胃口至极。大家都是从奋力攀挤公共交通工具那种时代走来的人,某些积习难改或可理解,但眼下对公共场合的行为规则彻底无视,实在是过了。我想,当发生灾难危及性命时,他们会在高楼的疏散楼梯停下脚步,让伤员和救护人员先行吗?

当你这样看问题时,有些人会讥讽你过于天真。通常,人们怕自己解决实际问题的能力被看低,是极易受蛊惑的。在这类看似接地气的教诲里,你会发现,良知缺失者的路数,成混世王道。我以为,在这样指引下的成功,比平平淡淡,糟糕多了。

曾看见一位妈妈骑着电单车,后座带着她的女儿。女儿喝完一瓶水,妈妈拿过空瓶就抛在马路上,极为理所当然。七八岁的女儿,要去拾起那只空瓶,妈妈先没有停车,女儿哭闹后,才被放下车来。女孩倒退几十米,拾起空瓶扔进垃圾箱。我很想知道这个孩子在哪里读的小学,这所小学真的有办法,既能让孩子得到在家长那里得不到的教养,又能坚守到最后。

或许是学生时代一直打篮球的原因,我有一个习惯,路过沿街的学校,我会观察里面篮球架上的篮筐,是否中规中矩装有篮网。在过去的四五十年,篮板上伸着一个个秃秃的篮筐,似可宽宥,比如财务因素等,尤其在穷乡僻壤。其实,即便那时,小城镇学校招待来宾的一瓶白酒,是足够买很多篮网的。

对篮网残破,熟视无睹的校长,是不能赢得我的尊敬的。

打过篮球的人都明白,篮筐上没有篮网,对打球的乐趣破坏很大。进球刹那,篮球摩擦球网的脆响,以及篮球被网线瞬间紧握后的降速,都会给投篮命中者带来美妙的快感和完整感。一个普通的篮球运动员,可以把重大比赛中,自己每一个成功投掷进网的瞬间感受,留在心头,直至老死。

而无网的秃秃篮筐,每一次投篮,就会听见类似有人踢了一脚破铁门的声响,并逐渐被孩子们视为篮球运动的正常音效。正在成长中的学子们,在这样的篮架下得到的暗示是:将就是合理的,感受是空泛的,完整是多余的,凡事混一混是正当的。

无网的篮筐,在引诱下一代接受残缺、粗鄙、低标准的谋事态度。一大堆松懈不堪,包围着孩子,必将影响他们良好感受力的发育。这样的学校管理者,和那些紧固件偷工减料的施工者,是一种恶劣双簧的表演搭档。

还有更不堪的现象,那些学校沿街的篮架上,可见篮筐上的崭新篮网,而被教学楼挡住的视线后面,还有若干个篮球场,那里的篮筐常年无网。对外,是簇新篮网,接受观摩;对内,是秃秃篮筐,爱谁谁。此类弄虚,学生们是看得懂的,他们被这样虚伪的成人行径强势包围,这里还是在育人吗?

我想,那些无视规范、毫不在乎他人利益、丧失良心约束、热衷趋利作假者,或许当年就是从这样的校门里走出来的。

有朋友说,还有很多落后的地方,顾不过来这样的小事。我想,在满足温饱的前提下,教育工作有小事吗?

长期以来,有种不健康的教化带偏了不少人,以为精致、完整和美感,是非正常劳动者的所有。其实,它们与个人的秉性、感受力和行为标准有关,并不一定与人群、阶层直接紧密牵连。

我以为,盼望不常看到残破的篮网,既非跷着兰花指在不切实际地指指点点,亦非矫情的可有可无的苛责。

土笋冻记

王祥夫

去了几次福建晋江,记住了土笋冻,很小的那种小乌釉碗,也许不能叫它碗,只能叫盏,坐在店铺的木凳上一盏一盏地吃过来,上边浇些姜醋,是很好的小吃,也只能说它是小吃,据说离了晋江就吃不到这种东西。

晋江除了土笋冻还有大名鼎鼎的明代书法家张瑞图,人们现在说到张瑞图,只知道他的身份是书法家,其生平一般人不会感兴趣也不会知道,即使官至宰相也就那样,但到了晋江,关于他似乎人人都有可讲的轶事。张瑞图是晋江青阳霞行人,与董其昌、邢侗、米万钟并称“晚明四大家”,与董其昌有“南张北董”之说。他的字我原是极喜欢的,临他的字我以为可治时下书风的圆滑之气,据说他的为人和他的字有几分相像,是有折无转,只此一点就让人喜欢他。他故里的那个村子的村头到现在还立着他书写的一块大碑,碑面南而立在那里,东西两面都是鱼塘。凡是养鱼的池塘就没有不臭的,虽然是张瑞图的故里。想必张瑞图,可以说几乎是一定的,在老家的时候肯定也吃了不少土笋冻。而土笋冻,确确实实只能是一种很好玩的小吃或者可以说它只能是零食,用它喝酒是不行的,用它来就一碗白米饭显然也不行。但用小竹签挑着它吃真是很有趣。土笋是当地对这种海虫的叫法,其实它和北海的沙虫差不多,而沙虫也是生长在海边的滩涂之上。

边看边聊

沙虫做汤菜是十分好的,先把沙虫放在锅里炒一炒,待颜色转焦黄即可,用沙虫熬白菜汤配白米饭,极家常也极好,如果在锅里少放一点点油把沙虫放在里边“哗啦哗啦”地煸那么几煸,放凉了蘸一点好酱油可真是美味,这个是可以用以下酒的,而且是下酒的佳选。鲜沙虫据说也很好吃,我在北海,朋友请我吃饭,就先端来一盘鲜的沙虫。今天看老友王干讲土笋冻的文章,不免就又想到了晋江,不到晋江已经有三四年之久,而且又从土笋冻想到了沙虫。中午,也许就会从装沙虫的袋里摸出十来条来吃吃,用油煸煸来解馋。照例是要蘸一点上好的酱油。

打火用具们

寒漫思

火刀、火石、火纸芒、灭火筒系打火用具。

火刀为一片长约四寸、宽约两寸、厚约五毫米的铁片。火石为一块形状不等的深紫色石块。火纸芒由一张长约四寸、宽约两寸的淡土黄纸卷成。灭火筒由两节大小不一的竹节组成,小的一节两端皆空,大的一节一端为空,两节竹节组装成灭火筒。

这四件用具,今日视之,实在不值一提,今日取火有各种便捷。但在以前,这四件用具可是生活之宝。

昔时民间煮饭烧茶皆需火,火从何来?要知道过去并非每户每家皆备打火用具,只有少数人家备也。每到煮饭时,无打火用具人家,看谁家烟囱冒烟,即往此家取火。没有不给取火的,而且双方都是客客气气的,犹如自家人。

现将四件打火用具使用方法简述如下,以便理解其操作过程:火刀击打火石产生的火星落在火纸芒一端白色灰烬上,旋即在白灰下的黑灰上冒烟。火纸芒着火后燃尽处呈白色,不会冒烟;未燃尽处呈黑色,会冒烟。用嘴将白与黑的灰轻轻一吹,火就冒出来了;赶紧点燃稻草或麦秆等燃料后,速将火纸芒插入灭火筒灭火,下次可继续使用。

随着时代的发展和进步,这四件打火用具早已完成“使命”,隐退了。老人们还记得它们。

『半个辣椒』

孔曦

某日外出办事,时近中午,进得一家贵州牛肉粉店。看遍菜单,点了一份红烧牛肉粉。点菜小妹再三跟我确认:“是红烧牛肉粉哦。”我也再三问:“辣不辣?”伊答:“不辣。”

牛肉粉端来,我心中一惊——汤是红色的,汤面上,几点红辣椒末清晰可见。尝一口,有点辣,且麻。问点菜小妹:“怎么还是辣的?”伊答:“是红烧牛肉粉呀!”回家请教小女,“红烧牛肉粉都是辣的吗?”答曰:“红烧牛肉粉,会放一点辣椒酱的。”

不由想起多年前在川菜馆的猫友聚会。我和几位不吃辣的猫友凑了半桌,好容易等来了菜,一尝,还是辣的。问服务员,指天发誓“没放辣”。细细想来,恐怕是年深月久,做菜的锅和锅铲都是辣的!

我国西南地区湿热,辣能祛湿。古人吃辣,最早是靠生姜和黄芥末。到了唐代,方有胡椒传入。至明朝晚期,辣椒才传入中国。历史上,贵州山区缺盐,一斤盐可换156斤米,有“斗米斤盐”之喻。记得读过一文,说是一块盐巴,吊在炒菜锅上方,主妇做菜时拉下来,在锅里浸一浸,就算放过盐了。为了做出能下饭的菜,只能佐以酸辣。辣味有发散、行气、活血等功能。古代的医书上说,辣椒能消宿食,开胃口,外用可洗冻疮,浴冷疥,治腮腺炎、疖肿和外伤瘀肿。若过量食用,会加重体内湿热、脏腑阴阳失调,引发腹泻呕吐、皮肤痤疮、血压升高、痔疮加重和鼻出血……

那么,吃多少分量的辣,才是过量?恐怕也是随乡入俗,因人而异。我曾误食混在酸菜鱼里面的绿色小米椒(以为是酸菜)。那种辣,直冲脑门,直下喉咙,吐不出,揪不出,辣得咋舌顿脚,眼泪鼻涕一大把。或许,对能吃辣的人来说,这点辣,只是小意思。

还有,江南地区,有的女孩一吃辣就生青春痘;天天吃川菜的四川妹子,却以皮肤细腻著称。八大菜系,以及未列入“八大”的地方菜,西南地区的菜肴,或多或少是辣的。民间有传说,四川人不怕辣,湖南人辣不怕,贵州人怕不辣。还有人说,同样是辣,西南各地也不尽相同。川菜是麻辣,湘菜是纯辣,黔菜是酸辣,且酸在先,辣在后。

如今,沪上的年轻人,吃辣的本事日益精进。“老干妈”辣酱的畅销,川菜馆湘菜馆黔菜馆门口时常出现的长队,就是明证。

嗜辣者无辣不欢,怕辣者避之不及。真个是“此之甘饴,彼之砒霜”。我这类吃不得辣的吃货,只能消受“半个辣椒”,承受“微微辣”。我发现,微微辣的菜肴,比一点辣味也没有的好吃。或曰,吃辣的能力可以练出来。为养生起见,我还是继续守着我的“半个辣椒”吧。

写给春天

公羊

太阳升起
开始领导星辰
冰河古老在慢慢融化
滴滴答答的春天
像极了某个称职的表匠
用平静的编织
输送着基础的轮回
苏醒变得百般细碎
秩序异常安稳

一如既往相信春天
她会给生命正确的样子
欲望依次蛰动
血管松软
细胞在友好摩擦
一缕轻烟掉落
变成人间
骄傲的烟火

该放下就放下
什么越世约定
恰好的相逢
深浅不一的迷陷
在春天凌波而来的时候
都被覆盖
春天所有的意义
都是为了打开一个窗口
在那里 生命很荣幸
被阳光默默饲养

春日双虎

梅若

七夕会

打底衫

刘云

阳春三月,冬装渐次退场后,就需要多备几件应季的打底衫来搭配马甲、西装、针织开衫、外套,否则大家都不会穿衣服了。

打底衫是一类使用率超高的贴身单品,有羊毛、棉质、莫代尔、雪纺、蕾丝、欧根纱、混纺;有高领、低领、翻领、立领、圆领、方领、V领、一字领、娃娃领;有单色、多色;有长袖、短袖、无袖、窄口袖、喇叭袖;有修身型,有宽松型。样式越多,越讲究搭配。打底衫和衣服一起穿着时,要综合季节、长度、颜色、领形、图案、材质比较选择,随随便便会闹笑话。穿衣打扮又能透露一个人的性格和能力,第一印象一旦形成,除非日后还有接触,否则难以扭转。加分还是减分,往往都在细节里。不要小看一个会穿衣服的人——绝非肤浅的成功学观点。

每次在路上偶遇一个穿搭耀眼的人,我都会投以欣赏的目光,擦肩而过了,我还要回头再看一眼,暗暗地赞叹一番。这样的人,不曾相识,就已经心生好感。

现实中有这样的例子。初次见到一个女人,我就注意到了她的脖子。初秋的一天,拥有天鹅颈的她,里面是米色的一字领打底衫,外面穿了一件深棕的小领子西装。她一定是个不庸俗且能力强的人,后来的交往也验证了我的判断。

另有一个女人,脖子又粗又短,不但错误地穿着高领打底衫,还补刀似的,用那件蓝色菱形和黑色圆点交织的打底衫配着绿格子外套。看到她的那一刻,我头晕目眩,连聊天的欲望都没有了,如果可以的话,大概率不会再见了。是我太主观?第一印象靠不住?她实际如何,我因为不想知道,也就人为地屏蔽了了解的机会。

打底衫的搭配,涉及的因素多,花费的心思就多。我只知道大原则,质地要过得去,不能有廉价感,同香水和粉底液一样,宁缺毋滥。打底衫绝对不能将就,由于室内热或穿着拖沓,有时候得脱掉外面的衣服,亮出打底衫。

这些年来,我总是隔一段时间就在网上买打底衫,试穿一下又退了,然后再买再退,没完没了,永无宁日。想买一件称心的打底衫,真不容易啊。打底衫越多越好,便于和任何衣服相配,总能用得上,这就是我深陷其中的原因。只要一年还有春秋冬,只要我还添置外穿的衣服,打底衫就得一直买下去,而且不能重样!打底衫的购买,是女人一大困局。

梳理了四条选购打底衫的经验:黑白灰是常规色,缺一不可,其他颜色可以作为补充;斑马纹、豹纹、虎皮纹都是野性风格,不必“劳民伤财”,三选一就行;黑白条纹算是打底衫里的百搭款,能以一敌十,最好入手一件;印花和格子衬衣也可以考虑。我有那么多的打底衫,怎么还觉得不够?是贪心还是忘了部分库存?自问的时候,魔咒突然解除了,我在“淘宝”购物车里的八件打底衫就先放着吧。

时尚

●国内邮发代号3-5/国外发行代号D694/全国各地邮局均可订阅/ 广告经营许可证号:3100020050030/社址:上海市威海路755号/ 邮编:200041/总机:021-22899999转各部
●本报印刷:上海报业集团印务中心等.在国内外6个印点同时开印/上海灵石、上海龙吴、上海界龙/北京、香港、美国洛杉矶
●本报在21个国家地区发行海外版/美国、澳大利亚、加拿大、西班牙、泰国、菲律宾、日本、法国、巴拿马、意大利、荷兰、新西兰、尼日利亚、印度尼西亚、英国、德国、希腊、葡萄牙、捷克、瑞典、奥地利等
24小时读者服务热线 962555
本报零售价 每份 1.00元