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/ 文艺评论

上海文艺评论专项基金特约刊登
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“新民艺评”
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“元宇宙”与NFT，两个听起

来都有些玄乎的投资理念。不

同的是，NFT已经开始挣钱了。

眼下，NFT似乎比元宇宙实在。

NFT 是 Non- Fungible

Tokens，中文常译为“不可同质

化代币”或“不可替代代币”。

它是一项区块链技术，也因而

生成了一套规则，集合了各种

对以往互联网规则、艺术品交

易原则的颠覆。

NFT打破了互联网的“共享

原则”。在互联网平台上，层级

被打破、他人财产被“拿来”，诸

多内容被众人零成本共享。这

样，普及信息、知识、艺术、技术

就不再有门槛……创造了这些

信息、知识、艺术、技术的创作

者分成了两派，不爱钱的乐得

有好口碑；爱钱的自然愤怒得

表示被盗版了。因而，互联网

共享经济多少有点难做，视频

网站会员涨价是迟早的事儿；

共享的实体经济里只有充电宝

盈利。

互联网发展半个多世纪以

来，也算是“步入中年”，因而形成

像NFT这样的规则导向的技术

体系，是自然而然的事。这就好

比十几岁听嘻哈还觉得不过瘾，

50岁听巴赫感觉好太平。十几岁

不冒进、五十岁不平和的人，多少

是反常的。

NFT的规则，是对“海盗”的

约束，是对“共享”设立门槛。就

其流程而言，它首先做到了确权

——就是明确了海盗最视而不

见的“版权”归谁。A第一个在网

上发布了作品，B第二个在这件

作品上做了修改，C又联合了B，

进行了第三轮加工——这些痕

迹都会留在网上抹不去。打个

比方，这就好比早年一张照片放

上网，其用什么牌子的相机、什

么型号的镜头、何时拍摄的、光

圈等技术参数等，都一目了然且

不可更改。这一互联网技术的

运用，就是为作品留痕，而作家

手稿、画家草稿等早就被历史湮

没不可查，所以才有各种原作者

打官司。这个确权过程，就体现

了创作者及其创作轨迹的“不可

替代”。

确权，是版权生意亦即文

创产业盈利的根本。创意，是

文艺作品的灵感。创意不成为版权，文艺

作品就无法成为产品，不能成为产品，就是

白辛苦。再打个比方，电影最初拍摄在胶

片上，胶片缠绕成一个胶片盘，就是“拷

贝”，音译自英语Copy——此时是名词。当

电影故事成为胶片拷贝，就可以复制（Copy

的动词就是“复制”），一旦被复制，就可以

数一数卖掉几个，所以电影成为产业是基

于其可以“卖拷贝”。至于版权的英语，就

是“Copyright”，就是出自“拷贝的权利”。因

而，无形的创意必须成为可供复制的内容，

才能形成文化产业。这就是

常被简称为“文创产业”的文

化创意产业挣钱的根本。这

也是日本动漫产业发达的根

本原因——简言之，卡通形象

就是一幅画，可以贴在各类商

品上，12元成本的杯子因为贴

上卡通头像可以卖到22元，这

其中10元的差价就是文化附

加值，10元中的若干百分比，就

是创作这个头像的画家的版权

收益。

现在青年艺术家通常都进

行互联网创作——各种纸笔全

都替换为电脑，故而创作的轨

迹在网上有迹可循，这就明确

了一件作品即便被身处地球两

头的艺术家创作也说得清时

间、地点、改了几次。所以，若

有版权收益，谁占百分之多少

也不需要吵架了。

对于创作者而言，NFT很好

地保护了他们的劳动成果——不

被“海盗”零成本分享给别人。对

于买家而言，也好处多多。

买家不再仅有“独一份”的

选择。以往的艺术作品都标榜

“唯一”，故而“珍稀”，所以“价

高”。那么只有一个巨有钱买

家独乐乐地买回家去珍藏，其

他人只能看看这幅艺术品的画

册、明信片等文创产品。NFT在

确权之后，可以设定把一张画

分8000份至10000份的数字拷

贝——亦即可以通过技术加密

手段，让8000至10000人把这

幅画作的高清版下载到自己电

脑里，细细欣赏。而且，目前国

内最常见的单价是19.9元——

重在普及和参与，所以很容易

拥有。甚而，回家自己把它打

印成复制品，挂在墙上，可以乱

真——当然是相对绘制材质不

那么有颗粒感的卡通、动漫或

后现代作品，这样的质感看不

出与原作的不同。因为19.9元

一份买回的数字版权，是一种

拥有艺术品部分版权的“代金

券、象征”——亦即Token的具

体内涵，就好比是游戏机房的

代币。

版权的特征是规定了时

间、地域、使用范围等，且技术

确保了有“代币”，因而，也具有

“股票”“期货”的属性。这就使

得NFT在经济收益上除了第一道10000

份的收益之外，还可以融入金融市场。国

外NFT的交易，直接与虚拟货币挂钩，故

而时常卷入金融游戏，有耸人听闻的交易

额。毫无疑问，此时，NFT的版权保护属

性已经转化成可交易的“股票”“期货”了。

对资本的渴望是全人类的通病，这也

是NFT和元宇宙为何如此风靡海外，但

是大家多少有点云里雾里的根本原因。

NFT增加了文化消费的方式，但是，投资

有风险，投资需谨慎。

江南烟雨，戏腔婉转，在商业片随处充斥

的年代，在电影院看到这么唯美的电影，仿佛

一杯清甜的下午茶，惬意舒适。

《柳浪闻莺》改编自茅盾文学奖得主王旭

烽的系列小说《爱情西湖》中西湖十景之一，在

这个阳春三月，显得恰如其分。影片中无论是

对爱情的刻画，还是对中国传统文化元素的运

用、对东方色彩的表达和传承，都值得回味。

关于爱情，只要热烈地爱过，就足够文艺

与浪漫。

电影讲述了上世纪90年代江南越剧团

中两个女生，垂髫和银心，与一个青年画家工

欲善之间的情感纠葛。女小生垂髫天资聪

慧，花旦银心单纯善良，她们从小在剧团里一

起长大、一起唱戏，彼此相知相惜，但两个人

的性格是完全不同的，垂髫视戏如命，是典型

的艺术家品性。银心则在世事变迁里更有弹

性，也更有生命力。

工欲善这个角色的出现打乱了原本的

平衡。

感情是自私的，也是富有侵略性的。两

女一男的情感，到头来终究会有人被辜负，有

人受伤害，这是必然的结局。

“为艺痴，为爱狂”就是三位男女主的写

照。或许，对于他们来说结局是否圆满并不

重要，重要的是在过程中燃烧自己。热烈地

爱过这件事本身，就足够文艺和浪漫。

“桃花扇”是贯穿整个故事的最大线索，

扇子作为传统文化元素之一，也是影片中最

为重要的道具，推动叙事的同时也成为了主

人公情感发展变化的物化意象。

越剧《梁山伯与祝英台》中，梁山伯用扇

遮挡，祝英台用扇既是暗示又掩饰内心的羞

涩；影片中的桃花扇，工欲善与垂髫初遇时，

则是工欲善赠予垂髫的定情信物，是遮掩和

暧昧。虽然是定情，但对于垂髫来说，爱情固

然重要，但是姐妹更重要，舞台更重要。

她不是为了爱情就放弃事业的人，并且

她也知道，她和工欲善没有办法过世俗的平

淡生活。所以，垂髫与工欲善的情感发展，正

如第一次借扇，第二次还扇，第三次送扇，第

四次退扇，无疾而终。

东方色彩美学的审美意趣在影片中得到

体现。“太美了”是存在很多影迷评价中的一

个关键词，西子湖畔，蒙蒙的烟雨中，隔着扇

子，男女主一个眼波流转，一个眉目含情，营

造出独一无二的江南氛围感。中国式美学，

一下子能把人拉回到上世纪90年代的江南。

这种独特的艺术气质在表现形式上因为

戏曲的存在变得多元丰富。江南风情的展现，

让影片有了不一样的影像质感。这种质感仿

佛穿过眼睛，散发出杭州西湖湿漉漉的雨的味

道。一切的感受，都变得非常具象，包裹着人

的五官，翠绿、青绿、墨绿、潮湿、黏腻、浪漫、温

柔、敏感、暧昧，赏心悦目，回味无穷。

可圈可点的地方太多，除了以上提到的

对情的刻画、对中国传统文化元素的使用，以

及对东方色彩美学的表达，还有矜持克制的台

词、婉转融入的配乐、流畅唯美的运镜以及演

员契合的表演……都为这部电影增色不少。

好的文艺片其实应该做到雅俗共赏。既

有导演的个人表达，又能让大多数人看懂、看

明白，领悟到要表达的东西，这才是文艺片的

最高境界。某种程度上，《柳浪闻莺》做到了

雅俗共赏。从叙事层面，很流畅、很通俗，也

很容易看懂。从画幅呈现，戏曲元素的运用，

包括拍摄手法上，是艺术的，有高度的审美自

觉性，展示了中国美学。

这部适合春天看的电影，扑面而来，值得

一看。

雅俗共赏应成为文艺片的追求
——从《柳浪闻莺》展现中国美学说起

◆ 春光

NFT

相声剧《依然美丽》来沪演出，给上海观

众带来了一种特有的北京地域文化与人际

关系的亲切感。

因孙子上学，王守俭老人不得不离开天

坛旁边的金鱼池胡同，住到远离市中心的回

龙观。陌生的家园，冲突与沟通无处不在，

随时演绎着夸张却是真实的人间喜剧。王

守俭与身边的环境和邻居格格不入，就连他

的鸟到了回龙观也不再叫唤。这里的生活

设施和物业管理问题很大，楼上居民的水上

不来，下雨天小区却水漫金山。好在这里有

一个从菜市口搬来的退休了的冯医生，她不

仅说话温柔，而且也喜欢戏曲，这让王守俭

有了一种找到知音的感觉。

这是一部贴紧时代、特接地气的喜剧，其

中有疫情来袭后回龙观居民立即组织起来，

出现了母亲查儿子出入证“六亲不认”的喜剧

性场面，也有黄昏恋的故事。这些鲜活的日

常就在小区楼宇间的空地上被多形态多色彩

地演绎了出来，带着老北京胡同里的烟火气，

混杂着新北京人的独特个性，一个个丰满而

个性鲜明的角色活色生香。主人公王守俭骨

子里的正气、侠义和善良,被著名相声演员于

谦游刃有余、收放自如地演绎出来；自诩居委

会副主任的老韩那份热心、眼神里那种并不

令人反感的狡黠，冯医生的矜持知性，邱爱玲

的泼辣爽利，都令人过目不忘。

全剧最有喜剧性的是王守俭表白爱情

搞错对象的尴尬。王守俭无地自容，把自己

关在家里好几天不出门，决定离开这里回金

鱼池胡同。就在这时冯医生上门向王守俭

真情告白：她觉得王守俭是个特别好的人，

之所以拒绝是因为自己得了阿尔茨海默病，

她不想拖累任何人。搬家的时刻到了，当初

王守俭离开金鱼池胡同是为了孙子念书被逼

无奈，现在要离开回龙观社区时却被这里的

生活所召唤，地区独有的精神气场，还有心里

那一份温柔牵挂，让王守俭在最后一刻决定

留下来照顾冯医生。

这是一出人间喜剧，返璞归真。

胡同里的烟火气《依然美丽》
◆ 刘明厚

◆

朱
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