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十日谈
你好，小昆虫

有清一代，
所谓的“扬州八
怪”其实是扬州
画派中的八位画
家。其实，扬州
画派中除了“八怪”以外，
在诗文书画上出类拔萃者
不在少数。边寿民便是杰
出的一个。
边寿民，初名维祺，字

颐公，别署渐僧、墨仙，号
苇间居士等，工诗词、花
鸟、山水，尤以画芦雁最为
驰名，世称“边芦雁”。他
出身书香门第，然祖、父均
未曾有功名，故世以之为
“寒门”。他自小聪明，然
读书不喜帖括，乡试不中，
便从此丹青生涯了。
淮上颐公、苇间居士

边寿民，殊有清名。早先，
他的身边颇有众多文士、
画人。其中有“八怪”中
人，也有各处慕名而来的
士人。意气相投，时有文
酒雅集；当时一如兰亭聚
会，群贤毕至，少长咸集，
其乐融融，可以想见。后
来他身边的朋友，颇有不
少打熬不住“清”的无聊和
“苦”的难忍，终为功名所

诱惑，纷纷到京师谋利禄
了。边寿民既不眼热，更
不为所动，依然苇间一居
士。他是真正的清而高的
文人书画家。在那个时
代，一个靠画谋生养家的
人，最后凄然清苦以终也
是可以想见的。他虽然未
曾有过风光的“大师”头
衔，也未曾能有开香堂、广
收徒的机遇，但他身后的
传世书画，精湛的诗词作
品，使后来的人们看了他
的作品，便会想象他清平
而淡泊宁静的士人操守，
便会生崇敬之心，则他仍
然“活”着。
他有《望湘人》词一

阕，写得极其生动有趣，真
的是绝妙好词：
笑鲰生老矣，

未了情缘，白头红
粉相聚。竹院清幽，
茅斋冷落，雅称荆
钗裙布。最爱焚香，颇知
涤砚，解摊缣素。每教侬
技痒神飞，多少墨花生趣。
从此家园朝暮，把吴

山楚水，都忘津渡。便兴
发清游，也买画船同去。
竹西歌吹，江南烟月，到处
应多词赋，还记取泼墨图
中，添写个、人眉妩。
边寿民原配早逝，后

续娶。年龄相距较大，虽
然生活清苦，但“爱焚香、
知涤砚、摊缣素”使寿民能
“技痒神飞，墨花生趣”。
上阕将夫唱妇随的家庭生
活之情之趣写得淋漓尽
致。是的，即使是不为功
名，而“红袖添香夜读书”
也是夫妇间可贵的情愫。
作为诗人书画家，爱

赏青山绿水是很自然的
事。原配逝世后，寿民曾
出游以遣悲怀。回来后续
娶，夫妇情好，便决心“从
此家园朝暮，把吴山楚水，
都忘津渡”，舍不得外出
了。如果画兴来了怎么办
呢？那就“也买画船同
去。竹西歌吹，江南烟
月”，作为诗人画家，自然
是“到处应多词赋……”下
阕把家庭生活的浓情和心
理变化及意趣尽兴描绘，
极其生动。
这词在世上传出后，

深得文士画人的赞赏。难

怪作为边寿民
老朋友的金冬
心到淮上访他
时，曾以此词善
意地打趣他了。

据说“望湘人”的词
牌，除《词律》上所载的一
个作者的作品外，鲜见作
者，只有边寿民作此。
边寿民的这词，于我

有极大触动。这就是生
活，真正的文人书画家的
生活。我曾于2004年和
2006年先后作《望湘人》，
以慰病中的内子。
其一：
自绳红系足，欢喜姻

缘，白头厮守相聚。淡饭
粗茶，蓬窗瓦缶，不道生涯
清苦。夜读添香，晨书洗
砚，案边柔语。算今生患
难同心，犹胜寻常眉妩。
愁抱堪嗟迟暮，向泥

药炉罐，写成词赋。忆往
昔清游，最爱旧园
嘉树。雨中飞燕，
墙头斜日，此际销
魂谁诉。须惜取眼
下光阴，携手行、花

深处。——《望湘人 ·赠春
花》
其二：
叹流光逝水，岁月蹉

跎，只身难脱纷扰。两脚
头陀，一枝缩鸟，市隐迂回
低调。世态炎凉，人情冷
暖，时艰催老，辄教侬惆怅
伤怀，抑抑穷愁缠绕。
偷暇消摇昏晓，伴山

妻稚子，都抛烦恼。爱小
室清幽，共话素来同好。
窗边披览，案头硏讨，会意
优游高蹈。应学取五柳先
生，归去也、还须早。——
《望湘人 ·春花五十有一岁
初度，阖家欢聚，作此赠
之》
两词于隐忧中以生活

之希望寄寓焉。后苕上友
人见之，说不妨加一首，成
三吧。我以《论语》中语答
之：“再，斯可矣！”
多年来，我一直注重

收录边寿民的诗词，惜资
料所见不多，每以为憾
事。比来，与潜堂兄语及，
得其于网上辑录多首发予
我，喜极，为之铭感不已。
十二年前，我曾作我

所崇敬的《十二画人诗》，
其中有咏边寿民者，兹移
来作结云：
芦雁翻飞碧水寒，平

沙筑屋写生看。高情不与
浮云逐，笔墨丹青作古欢。

吴全良

边寿民的《望湘人》

破冬梅花独绽，
寒风阴雨不怨。
此季乃佳辰，
艳姿面对冷冽。
信否，信否？
千紫万红随她来！

与老同学小聚

皆为古稀年华，
发如霜。
皱褶深深沧桑藏眼

囊。
辩不赖，
笑也佳，
是心花。
总有丽娃湖光蕊中

晃。
注：丽娃即华东师范

大学丽娃湖

安 谅

梅花开
（外一首）

曾与几位友人结伴去
新马旅游，其中一位的千
金正在新加坡留学，父女
分别日久，正可圆聚。当
晚即在朋友女儿的引领下
观赏了繁华的都市夜景。
狮城新加坡是多元文化社
会，人口结构主要包括华
人、马来人和印度人三大
种族，华人占70%左右比
重，这也是我们走在街上，
见到华人面孔居多而并无
多少隔膜感的原因。
那时我尚未戒烟，一

时颇不适应新加坡的处处
限烟，适逢夏日，只能咕咚
咕咚闷喝几听罐装饮料以
转移烟瘾。第二天一早去
新加坡几处著名景
点观光，如圣淘沙、
鱼尾狮公园、滨海
湾等，觉得此趟新
加坡游基本算是到
位了。正打算享受
一顿当地风味的晚
餐，回宾馆打点一
下行李即可于次日
赴马来西亚了，同
伴的女儿冷不丁问
道：“叔叔阿姨，你
们不打算去牛车水
吗？”因我没听说过，一时
听岔成“牛得水”了，哈哈
一通乐，但略作了解后，便
觉非去不可了。
小印度、甘榜格南（穆

斯林聚居区）和牛车水并
列为新加坡三大历史街
区，牛车水即新加坡的唐
人街。距今200多年前，
英国人莱佛士被派至马来
西亚槟城，不久出任苏门
答腊总督，成为英国海外
殖民时期举足轻重的政治
人物。1819年，莱佛士力
倡开发当时默默无闻的小
渔村新加坡，但地狭人稀
的现实，急需导入建设人
口，故从海外招收了大量
劳工，使新加坡住民从区
区数百人猛增至1万多
人。其中，以来自中国广
东、福建的劳工居多，他们
大多落脚在牛车水地区。
随着人口增量不断上升，
莱佛士便把这块地界划为
华人居住区。别看“牛车
水”三个字土得掉渣，现如
今可是市中心最繁华的区
域之一。那当初为何取这
么个名字呢？乃因新加坡
开发之初，条件十分简陋，
还没有日常用水和饮水设
备，只得用牛车去市郊来
回拉水，而唐人街处于水

源集散中心，故得此名。
隔日，从我们落脚的

宾馆步行至牛车水，只需
十几分钟。不想进入街区
后，街上人头攒动，商铺林
立，看得出主要做的还是
中国商品的生意。光是饭
馆食阁，便林林总总，什么
海南鸡饭、茶坊、饼家、肉
干、肉骨汤、潮州菜以及当
地的炒粿条、萝卜糕等应
有尽有；各色传统工艺品
如雕刻、木偶、佛像、香烛
等充斥于市。既有正规的
铺面生意如珍珠坊、裕华
国货、唐城坊、中药铺等，
也相杂卖冰箱贴、开瓶器、
钥匙链、首饰挂件和服装

布料的各色小摊
贩，属典型的集市
贸易。客纳街一
带，众多摊档和时
尚酒吧共存，形成
互不妨碍、你中有
我的混合业态。
在牛车水各

处溜达和购物时
所感知的不同语
境中，有英语、日
语，更有中国普通
话，以及粤语、闽

南话、包括阿拉上海话等
方言。尤其在与守摊的几
位老伯唠嗑时，一口地道
的方言竟毫无违和感。不
禁使我回想起在洛杉矶、
东京、悉尼等多处唐人街
的亲身体验，感触最深的
就是一些老华侨，身上依
然带有浓郁的故土印记。
他们定居异国数十年，至
今讲不了几句英语，尤其
在饮食方面，还是吃不惯
西餐，念念不忘的依然是
家乡的风味。但海外出生
的小辈们就不同了，他们
已基本融入当地社会，除
熟练掌握英语外，大多数
华人家庭还是比较注重子
女的华文教育。
新加坡作为国外贸易

占比很大的城市国家，多
年来已经形成以英语为主
的语言教育结构。李光耀
曾写过《我一生的挑战：新
加坡双语之路》，重点谈到
新加坡语言问题的历史沿
革，有诸多出于国情的现
实考虑。但在中国改革开
放后，汉语的地位在新加
坡得到极大提高，一口流
利的普通话是当地华裔青
年给人留下的最初印象。
我有个多年养成的习

惯，即每到一地都喜欢探

访一些当地
的博物馆、
纪念馆等，
牛车水地铁
站附近的沿

宝塔街，设有一间三层楼
高的牛车水原貌馆，这便
是我们离开新加坡前走访
的最后一站。透过一帧帧
图片、原貌复原模型、采访
口述音声的传递，多维而
立体地展示了早期中国移

民筚路蓝缕、艰苦创业的
百年历程。
如今的牛车水，牛显

然是不见了，而“车水”马
龙却演绎出一道道现代都
市景观，使之成为海外华
人社会的一个缩影。毕竟
根脉所系，在延续了诸多
中国传统文化的形态、特
色以外，牛车水的繁荣也
见证了一个城市国家的快
速兴起。
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徐盈、彭子冈夫妇是我国20世纪三
四十年代新闻界的“双子星”，前者是属
于有理性认识和深度研究型记者，后者
是属于锋芒外露情感型记者。彭子冈、
浦熙修、杨刚、戈扬在新中国成立后被称
为新闻界“四大名旦”（前三人还曾被称
为“三剑客”）。而徐盈富有才华，是中国
经济报道的先行者，他不像其他一些记
者那样囿于当时局限只写社会上的刑事
犯罪、民事纠纷和八卦花边趣闻，而专注
于人民的疾苦和社会的变革，是一位较
早侧重研究社会经济的学者型记者。
徐盈以自己多年的采访经验谈道，

做一个记者，要学两种本领：一是会“串
糖葫芦”；二是全身要挂满“钩子”。
所谓“串糖葫芦”,是指记者采访到

手的材料像一颗颗红果，往往是孤零
的、松散的、互不联系的；如果平铺直叙
地罗列出来，成不了好新闻。这时,记者
就要善于找到一根“棍”，把它们串起来成为一串“糖
葫芦”，形成一篇主题鲜明的新闻报道。
所谓全身挂满“钩子”，是说记者外出采访，切忌

“单打一”，只管一件事，其他不闻不问。因为时时处
处都会有新闻在你身边发生，就看你是不是一个有心
人。按行话说，“做新闻”要“捉活鱼”，就是从生活中
发现。徐盈认为,记者身上不能只有一个“钩子”，光钩
你所需要的“鱼”，而要“钩子”遍布全身，把各种“鱼”
都钓上来。有的“鱼”(材料)当时有用，有的“鱼”则“养
起来”，可作素材，以备后用。这样才能使你的所得更
为丰富，不至于与好材料失之交臂。
徐盈这两个比喻都非常生动而形象。不过，好的

报道更来自社会良知与道德品行。徐盈是有修养、有
原则的报人，无论是待人接物，还是跑新闻、写文章，
都是谦虚谨慎、不骄不躁、克勤克俭，很少差池。他不
随和迁就，笔下的东西无不坚持原则，坚持立场，当年
报界妙笔多支，当数徐盈唱响主角。

80年代，徐盈担任全国政协文史委员会副主任，
主持出版《工商经济丛刊》，他和老同志反复商议，开
列重点征集抢救原工商经济界知名人士的名单,制订
相关选题的征集出版计划。如果说徐盈的“串糖葫芦”
与“钩子”尚能有用，那么他又作了新的勾连与延伸。
他向刚出校门的年轻人推荐了大量相关书刊，鼓

励年轻人走出去、到一线。徐盈说，做事都会有成有
不成，不做就永远也不会成。在淡泊名利、默默笔耕
的精神带动下，徐盈与年轻同仁一起，为后人留下大
量有价值的近现代中国工商经济史料。
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在巴西的热带雨林里，只要它扇动一下
翅膀，两周之后的美国得克萨斯州就有可能
刮起一场龙卷风。这牵一发而动全身的能
量来自纤巧的小生物——蝴蝶。初次听说
“蝴蝶效应”的你是否和我一样，被深深地震
撼呢？

在我的眼里，蝴蝶身着五彩斑斓的外
衣，仿佛时刻都在翩跹起舞，自由而灵动。
春天的百花丛是它们的乐园，远方和诗意天
生归属它们，连同赞美和掌声都格外眷顾它
们。“庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃”，唐
朝诗人李商隐在他的代表作《锦瑟》中留下
过这么两句，倒是和我的心境无比接近。
“儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻”，

谁的童年若是有过类似的追蝶经历，便会增
加更多的趣味。犹记儿时的乡村，物质比较
匮乏，也没有更多的精神食粮，却可以零距
离地接触大自然。黑色系的凤尾蝶和白色
系的菜粉蝶在菜园子和屋前屋后飞舞，我和
妹妹时常追着它们跑，偶尔捉住它们又放
掉，弄得手上都是滑腻腻的鳞粉。哪怕步入
不惑之年，每一次再回老家的小院逗留，每
一次再去奉贤金海湖边的花海徜徉，我都忍
不住在手机的镜头里和它们嬉戏，总要捕捉
到一个定格的轻盈姿态才算“不虚此行”。

蝴蝶翅膀上的鳞片不仅能使蝴蝶艳丽
无比，还像是蝴蝶的一件雨衣。因为鳞片里
含有丰富的脂肪，可以把它们保护起来，所
以，即便下着小雨，蝴蝶也能飞行自如。这
么说来，蝴蝶可不想充当什么“花瓶”，它们
大有搏击风雨的勇气和力量呢！而你若知
道蝴蝶的前身是毛毛虫，大概就不会如此讶
异了。蝴蝶妈妈在温度适宜的时候，先将卵
产在树叶上，卵孵化变成虫子后，不断地吃

着周围的叶子，将自己吃得圆滚滚。幼虫一
旦成熟，会选择隐蔽的地方，如叶子背面，用
几条丝将自己固定住，然后化蛹。蛹成熟
后，蝴蝶便破壳而出，待翅膀一舒展开，它们
就可以飞翔了。此一番化蛹成蝶的历程需
要9个月，相当励志吧？
据说，全球有记录的蝴蝶总数大约有

20000种，中国约占2000多种。世界上最
大的蝴蝶翅膀展开有30厘米，产于所罗门
群岛和巴布亚新几内亚，名叫大鸟翼蝶。世
界上最小的蝴蝶是蓝灰蝶，翅展仅1.3厘米，

出现在我国云南西双版纳。而在帕米尔高
原，登山健儿曾在海拔6000米左右的冰川
裂缝里看到过一种酱紫色的小灰蝶。一种
叫君主斑蝶的蝴蝶，每年11月至次年3月，
数百万计地从加拿大东南部和美国东部山
区飞到墨西哥城以西二百公里处的“蝴蝶
谷”，这段距离跨越了五千多千米。
诗仙李白曰：“尘萦游子面，蝶弄美人

钗。”蝴蝶时常与“美”同在。在中国的经典
故事中，梁山伯与祝英台相恋，被人拆散，死
后双双化蝶，十分凄美。“比翼双飞”则指夫
妻恩爱，男女情投意合等。而西方的歌剧
《蝴蝶夫人》以悲剧抒情，女主人公巧巧桑与
美国海军军官平克尔顿结婚后空守闺房，等
来的竟是背弃，最终以自杀结局。其实，两
者自有异曲同工之妙——都借“蝴蝶”这一
代表唯美而纯粹的形象来寓意爱情和忠贞。
你若盛开，蝴蝶自来。美好的事物之间

更容易彼此牵连，在看得见蝴蝶的世界里，
我们相互成全了精彩。

艾 院

蝶影翩跹

责编：杨晓晖

小孩子总是知道田
间万物的名字，可蜻蜓
为啥叫“点灯”呢？明日
请看本栏。

草木萌芽，生命的希望
破土而出。春天是有梦可
追、有爱可依的季节。每一

份对美好的向往都会在心里开出一朵花。而书籍，就
是那座繁花盛开的精神花园；它亦如光，指引成长。
总有一本书映射着你的期盼，让你被触动、被治

愈、被激励……在春天里，选一本书，写一封信吧，给
Ta——亲人、恋人、朋友、同学、同事，抑或陌生人，分享
你与这本书的故事，传递真挚的情，友善的暖，美好的
愿。万物有情，与君“书”。我们将精选投稿编发于夜
光杯，并选出部分作品参展“美好的书”公共艺术展。
投稿请寄：hongse@xmwb.com.cn；900至1200字
截稿时间：2022年3月18日

征文启事


