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七夕会

美 食

看好友女儿蔓菁的结婚相册，
新人拍照的取景地居然在千里之外
的阿拉善，在“蚂蚁森林”合种他们
的爱情树——花棒的基地。其中一
张，新人分立在基地木牌的两旁，女
的白色婚纱摇曳生姿，男的西装革
履风度翩翩，让背后的荒莽地，顿时
有了柔软，有了浪漫，有了生境。蔓
菁的脸上，带着春风般温柔和煦的
笑，竟让我想起列奥纳多 ·达 ·芬奇
笔下的蒙娜 ·丽莎，被佛罗伦萨来的
女士温柔以待的背景，也是一片嶙
峋、不毛和枯干，但她的脸上没有尘
霜，笑得神秘而温柔。
蔓菁听了非常欢喜，说，

“阿拉善”这个地名就叫人欢
喜，阿拉就是我们，种一棵树
等于行一份善，我们飞去那
里拍婚纱照，给即将到来的
新生活一个难忘的刻度，也希望自
己的婚姻像“沙漠姑娘”花棒一样经
得起考验。虽然现在那个地方，一
只老鼠跑过去都看得清清楚楚，等
我们钻石婚的时候再去，估计一头
牛钻到里面也被树木遮住了。说罢
咯咯笑了，很为自己的想法得意。
我也笑了。人种树，同时寄托

了自己的理想和信念，这是树的情
深意长所致呀。
很高兴自己也是一只五龄长的

蚂蚁。迄今，用行走和生活缴费获

得的能量，种下了11棵树：柠条2

棵、梭梭树3棵、沙柳2棵、花棒1

棵、沙棘1棵、榆树1棵、侧柏1棵，
分别在鄂尔多斯、临夏、阿拉善等
地。种树，成了日常生活的一个抓
手，多了这个抓手，生命就多了一层
意义。去年，自己还参与了“我有一
棵树，长在阿克苏”2021“我为汽车
种棵树”大型公益活动。春节前，还

收到了阿克苏冰糖心苹果
的爱心回馈。脆甜的苹果
和不一般的来历，瞬间打动
了好几位朋友，纷纷表示，
活动若继续，他们也要加

入。还有人提议，到时候组团去看
树，不妨为当地小朋友带些学习用
品。对对，去一趟不容易，我们要利
益最大化。大家都很兴奋。
种树，听起来很简单的事，在贫

瘠的沙土上，却不容易。先要用麦
草在沙地里打出一平方米左右的草
方格沙障，然后在格子中间挖出至
少有五十厘米深的坑，把两三棵树
苗种上，浇上一桶水，才算完成。疏
密有间的沙障，在无边无际的沙漠
中，如铺开的渔网。花棒要在沙漠

里站稳脚跟，根系要努力伸展到十
多米深远的地方。每一棵在网眼里
挺身的树，三五年内是老僧入定的
样子，不会有容貌上的改变。真有
点像耶稣受难，扮演一动不动的死
人，时机到了，复活。恐怕只有天边
月，懂得这份隐忍、寂寞与苦涩。
生活在绿化几近饱和的江南，

不需要付出种养的劳苦，每天就能
享受树木清新的团宠，幸福只道是
寻常。然而在中国辽阔的版图上，
沙化土地面积高达172.12万平方公
里，目前还有30万平方公里没能得
到有效治理。若是用现在1980平
方公里/年的治理速率，就要用上
152年才能全部治理，远远达不到
2035年完成美丽中国建设的目
标。这好比人身上带着的隐疾，在
没有根治前，就不能忽视它的存在。
今年给自己定了两个目标，一

是以家庭名义继续参与“我有一棵
树”的活动，这也是家中老小的心
愿；另有一个五年计划：在“蚂蚁森
林”攒215.68千克能量种一棵胡
杨。那是能活千年的树啊。沃尔
特 ·司各特在小说《中洛锡安之心》
中写道：我们不是为自己，而是为后
代子孙种树。当某一天自己离开这
个世界，树将代表自己活在天地间，
我种故我在。如果五年时间能换取
一棵胡杨，这真是，太便宜我了。

到远方去种树

一场由一
群可爱至极的
少年儿童撑起
的朴朴素素的
朗诵会举办
了。组织这场朗诵会的是
不久前成立的市少儿朗诵
艺术团。这是在冬奥会结
束不久，我太太从手机上
看到的一则信息。得知这
个好消息，我好不兴奋，就
想找个擅写作的立马去详
细采访一下。
我是特别推崇这样一

场演出、这样一个民间组
织的。进入新的一年后，
朗诵协会暂无可能有大的
作为。现在有这些小朋友
们，不惜花费时间和精力，
把兴趣放在语言艺术上，
我十分感动和欣慰。有句
话说得好：少年强，则中国
强。上海的少儿朗诵群体
走在前头了，值得欢呼。
我们不是着眼于朗诵艺术
的普及吗？那么从小孩抓
起，也是一个不错的选
择。我相信，市少儿朗诵
艺术团这支队伍，一定会
得到广大市民的支持，同
时也定会推动和激励成人
的朗诵活动健康运行。不
久的将来，一大一小两支

队伍并肩作战，相互扶持，
相互学习，朗诵艺术便可
遍地开花。
面对小朋友们带来的

激动人心的前景，总想出
一点力。我不擅当老师，
也就只能提几点建议，希
望对小朋友们及背后的大
人们有一点参考的价值。
有一条主要提醒搞培

训、辅导的大朋友。我以
为，表演二字至关重要。
事实上，朗诵艺术最接近
的，是表演。虽然并非是
演员才有资格上台朗诵，
但当老师的一定要强调向
表演靠拢，朗诵爱好者应
尽可能地多学一些表演，
懂一些表演。懂了表演，
就可以知道如何在台上放
松，如何在台上展开思考
（这也是观众最想感受到
的），如何在眼前出现一幅
幅相关的画面，以及由衷、
有激情。这当然也对老师
们提出了严格的要求，因
为有些老师并非专业学表
演出身。
另一条是，小朋友们

都应该自觉意识到，朗诵
作品的内容都是触及人们
灵魂的，那么朗诵者自己
也应当是小小的“人类灵
魂工程师”。我们要拥有
雷锋那样的人品，为人处
世要正正派派、光明磊落，
至少有一份向雷锋学习的

真 诚 的 心 。
这样你站到
台上，才是踏
实 的 ，自 信
的，充满倾诉

欲望的。首先要做到这
个，再加上技巧层面的东
西，你的朗诵才会达到目
的，即：打动观众，启迪观
众，和观众产生共鸣。
少儿朗诵团的小朋友

和大朋友，欢迎跟我们多
交流交流喔！

少年强则中国强

复旦大学是中国人自
主创办的第一所高等院
校。1902年，马相伯借天
主教徐家汇天文台余屋为
校舍，创办了震旦学院。
1905年，为反抗教会势力
干预校政，于右任、邵力子
等130名学生愤然脱离震
旦，支持马相伯在吴淞复
校。1905年9月14日，复
旦公学在上海吴
淞提督行辕正式
开学，1917年定
名为复旦大学。
曾是复旦学生
会、上海学联领袖的朱仲
华同学与邵力子先生是同
乡，关系比较密切。他曾
听邵先生说过，复旦得以
重新办学，全仗孙中山先
生的大力支持。那么，复
旦与孙中山先生之间，有
着怎样的渊源呢？

1911年武昌起义爆
发之时，复旦在吴淞的校
舍因军事需要，被光复上
海的驻军占用，学校不得
不停课。1912年，孙中山
先生在南京就任临时大总
统。因他素来关心教育事
业，校方便派于右任、邵力

子、刘成禺等专程赴南京
晋谒孙先生，陈述校舍之
困难。孙先生对国人自主
创办的这所新式学校十分
重视，立即批示将徐家汇
的李鸿章祠堂改成校舍，
并指示财政部从国库中拨
出专款银币一万元，资助
复旦搬迁修缮之用。消息
传来，复旦师生欣喜若狂，

大家都十分感佩中山先生
助学兴学之精神。4月，
马良、于右任等7人致函
孙先生，请他出任复旦校
董。孙先生欣然应允。

1919年 5月 6日凌
晨，时任复旦国文教员兼
《民国日报》总编辑的邵力
子接到了北京学生发起反
帝爱国运动的电报。他连
夜在报上刊印消息，并向
孙中山先生电告。孙先生
指示：“《民国日报》要大力
宣传报道北京学生开展的
反帝爱国运动，立即组织
发动上海学生起来响应，
首先是复旦大学。”邵力子
当日即携带《民国日报》赶
往复旦大学，在朱仲华的
帮助下，紧急召集全校同
学，宣读报上新闻，慷慨激
昂地鼓舞大家：“北
京学生有这样的爱
国热忱，难道我们
上海学生没有？！”
全校上下一片沸
腾。复旦二百余名同学参
加了上海各界举办的国民
大会，并参与分队游行，到
南、北政府和谈代表唐绍
仪、朱启钤住处，要求转达
上海国民大会的决议。

5月21日，北京学联
宣布全市学生罢课，由复
旦学子倡议筹建的上海市
学生联合会随即响应，上
海学生罢课。罢课一直持
续到5月26日，仍然得不
到北洋政府的明确回复。
据朱仲华回忆，5月29日，
他和同学接到口信，说“孙
中山先生来了电话，叫我
们学联去两个人，时间在
今晚七点，地点在西藏路
南京路口老晋隆西餐馆，
他有要事，要和我们密
谈。”虽然当晚孙先生并没
有亲自会见两位同学，但

他派人传达了口头指示，
大意是：“这次你们学生罢
课，完全出于爱国热忱，中
山先生非常赞成。但是目
前这样温温吞吞下去是不
成的，势必会旷日持久，贻
误时机。中山先生说，你
们学生应该再大胆些进行
活动，不要怕这怕那，要有
牺牲精神，要有突击行动，

要扩大阵线，设
法激起怒潮来。
万一工部局出来
抓人，中山先生
已经为你们请好

外国律师！一定会出来为
你们办交涉的，你们放心
大胆干好了！”有了孙先生
的鼓励，同学们斗志昂扬，
进入租界与帝国主义势力
进行了义正词严的斗争。
6月2日，孙先生在寓所会
见了朱仲华等，他勉励道：
“你们能攻破上海这个帝
国主义的顽固堡垒，是很
了不起的胜利！这是同学
们团结一致的力量！”“团
结就是力量，分裂导致灭
亡。”
这年10月，孙中山应

复旦校长李登辉之邀，为
师生作了题为《救国之急
务》的演讲，高度评价了五
四运动。1923年1月，复
旦留美学生程学愉（后来
的程天放）欲加入国民党

而未能筹措入党
资金，孙先生知道
后，即批示准许他
入党，“以后当免
留 学 生 入 党 基

金”。1923年2月，从广州
回沪的中山先生应复旦学
子邀请，欣然在《复旦年
刊》上题写了“努力前程”
四个字，勉励复旦青年当
学有所成，将来报效国家。

1925年3月12日，孙
中山先生在北京不幸逝
世。消息传来，复旦学生
悲痛万分，隆重集会哀悼
中山之逝。恽代英、邵力
子等都发表了演说。三年
后，复旦师生再次集会纪
念，陈望道、陈布雷等发表
了演讲，会后，还专门出版
了纪念专刊。
今年3月12日是孙中

山先生逝世97周年。谨
以此文缅怀伟人，纪念孙
中山先生为复旦大学的发
展、为青年学子的成长所
做出的努力与贡献！

孙中山与复旦大学

惊蛰一过，南方的土地复苏
了。随处都是令人欣喜的变化：
山樱酝酿好了嫩芽，垂柳准备好
了新叶，海棠点染上了红晕。河
边小路旁、树荫下杂草里，一种
野草开始蓬蓬勃勃地生长起来，
那就是艾草。现在正是艾草最
嫩的时候，刚萌发出来时还贴着
地表，躲在草丛中很不容易被发
现。过了一个礼拜再来看，已经
一簇簇地长起来了，大的有十几
厘米高。要采摘制作艾米粿的
艾草，就是现在了。
周末天气晴朗温暖，一家人

来到公园。野餐过后，便开始寻
找艾草。四岁的儿子第一次认
识艾草，十分兴奋，跑在最前头
探路。小手从草茎上掰下一段
嫩叶，凑近了闻一闻，又拿到我
鼻子下面：“妈妈，你闻闻。”“嗯，
是艾草的清香味。”在茎干上轻
轻一掐，整一小束嫩芽就摘下来
了。因为它是一丛丛抱团生长
的，可以顺着一路摘过去。最
后，我们摘了满满一大袋子回

家，连拇指都
沾上了艾

草的气息。
艾米粿是我的家乡江西赣

州的传统小吃。赣州位于江西
最南端，这里的气候温暖湿润，
盛产稻米、茶叶和脐橙。赣南人
把用米或面做成的点心叫作米
粿。地道的赣南早餐里少不了
米粿，腌菜米粿、黄元米粿。重
阳节时，家家户户用新收获的本
地红薯和芋头
做成番薯米粿
和芋头米粿，
庆祝丰收；艾
米粿则是从初
春到初夏这段时间里必吃的。
把艾草洗干净，放进沸水里

煮软，一大把蓬蓬松松的嫩绿色
立马缩成了一小团黏黏糊糊的
深绿色。和苏浙这边清明时节
时兴吃的青团不一样，赣南的艾
米粿不仅是取其汁液，还要把叶
片和嫩茎全部剁烂和入面团里，
这样艾草特殊的香味被更多地
保留了下来。把剁烂的艾叶和
汁水一起和入面粉，揉匀，面团
变成了草绿色。艾米粿有咸甜
两种口味。咸的形状像个大饺

子，里面包的是腌菜、豆干丁、腊
肉丁和江西人最爱的剁辣椒。
甜的一般不包馅，面团里和入白
糖水，搓成小球粒，放进印模中
按压成型。刚出笼的艾米粿鲜
绿透亮、质感软糯，是家乡春天
里最应景的一道小吃。
每到初春时节，巷子口、校

门外就冒出来不少卖艾米粿的
小摊子。小三
轮车上放个煤
炉子，炉子上
一口大蒸锅，
热腾腾的蒸汽

从锅盖的缝隙里钻出来。车上
还架着一块大木板，阿姨穿着做
饭用的围裙站在木板前，一边招
呼着生意，手里不停地和面、擀
皮、包馅，卖完一笼，新的一笼又
蒸上了。妈妈下班路上会买艾
米粿带回来，我放学回来肚子饿
得咕咕叫，总要先吃几个垫垫。
先吃一个咸的，辣得“呼哧呼哧”
直流鼻涕，再吃一个甜的解解
辣，两个口味真是最佳搭档。
摘来的艾草带回家，我们和

儿子一起一根根地拣选，丢掉混

杂的野草
和 泥 土 。
拣好的艾草留一半装在保鲜袋
放进冰箱里冷冻起来下次用。
有了艾草还不够，腊肉也是必不
可少的原材料。今年没有回家
过年，妈妈特意从老家寄来了一
大包香肠和腊肉，让我们一家三
口小团圆的年夜饭也有了家乡
的年味。像包饺子一样，用手指
细细地把面皮捏出波浪形卷边，
鼓鼓囊囊的艾米粿就包好了。
小时候，家里倒是从来没有

自己做过艾米粿，因为街上到处
都有卖，想吃就路上顺手买几
个。现在远离家乡千里之外，吃
不到了，便格外想念这个味道，
于是依葫芦画瓢地自己动手做
起来。味觉的记忆出奇地深刻，
就算时隔多年，一闻到那香喷喷
的腊肉丁，吃到艾草独特的清甜
味道，牙齿触碰到面团软糯黏牙
的口感，立马就回到了儿时。
吃过阳春白雪的日本和果

子，吃过考究精致的广式早茶点
心，可最惦记的还是简单朴实的
艾米粿，因为这是家乡的味道。

家乡的艾米粿

这座小镇陪伴着我，从比“十有五而志于学”更稚
嫩的年纪，到比“四十而不惑”更通透的当下。
镇子不大，工作单位也离家不远，步行十来分钟便

可到达，途中仅有一个十字路口。一晃数十载，路口周
边的店面仿佛年年岁岁都在改头换面或是改名换姓，
久了也就不费那精神头去分辨和回忆了，只把最深刻
的印象留给了学校门口的“千里香馄饨店”。没了年轻
时为了理想日拼夜拼的热血和干劲儿，我奉行的理念
逐渐转变成了“唯有家人和美食不可辜
负”。即便不时冒出来的白发总在提醒我
青春韶华已在悄悄挥手作别，我也不认为
自己已经在向着“老”靠近了。我不是诗
人，也不是作家，在思绪悠扬的时候却也喜
欢把微观的感受拓展到鸿篇巨制的人生。
细细想来，每天行走的路线不曾更改，那需
要我穿过的路口也从未变换，生命里难以
抉择方向的路口倒已经闯过了很多。
我看似，或者说也确实只是一个乡村

学校里的小教师，每天守着那一方讲台，批着一沓沓作
业本，教育一个个可爱的孩子，勤勤恳恳又默默无闻，
但也实实在在地一直在试图把自己的生活经营得风生
水起。经历过事业不顺的打击、割舍过一段不合适的
感情，如今看淡了聒噪的沉潜规则、放下了世俗的明争
暗斗，有了相守的知心爱人、抚育一双儿女长大、看到
亲爱的父母身体康健，都让我感到莫大的知足与幸福。
有的人崇尚“荒谬的苦难哲学”，认为我们应该感

谢苦难、拥抱苦难，但我回想那些在站定于一个个人生
路口时的迷茫失措，觉得苦难不值得被赞美，该去肯定
的从来都只是面对苦难不退缩的魄力和胆识。“要想成
为胜者，先要成为勇者。”这是每个路口都在给我的启
示。我想，这个小镇还会陪伴我许久，那个路口亦然。
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