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十日谈
你好，小昆虫
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书房里的书架顶端，有三个行李箱，
是不同时期留下来的，有自己买的，有朋
友送的，都没有坏，所以舍不得扔，出门
的时候，会从中间随便挑选一个。
偶尔在书房里写不出来东西的时

候，会盯着书架上的三个行李箱看，看着
看着就会生发一些感慨：三个行李箱中，
装着我不同的人生啊，每一个箱子里，都
藏着一段段散碎的故事，只是有许多，已
经没法再忆起。
有一个行李箱，特别小，已经

20余年没动用过它了，它被放置
于床底下，估计现在也蒙上了灰
尘，不知道里面装着什么，我也不
敢把它拉出来，打开看看。
回忆如潮水。2000年，决定

北漂时，我的这只行李箱，还是全
新的，看上去小巧而精致，里面装
着发表自己文章的剪贴本，还有
几沓崭新的方格稿纸。
箱子是专为这次进京而买

的，因为我隐约记得，沈从文
1922年第一次来北京时，箱子里
也带着这些“装备”。
出北京站时，沈从文曾深呼

一口气说，“北京，我是来征服你
的”。当站在无数人来来去去的北京站
口，同样年轻的我，却不敢说出那句话，
只是在心底念叨了一句，“北京，希望你
能把我留下”。
带的行囊是一样的，但志气却不一

样，这也许就是我与沈从文的差别吧。
行李箱中的那个剪贴本，成为我找

到第一份工作的“证明”。仿佛是一种宿
命，也仿佛是为了证明一些什么，这么些
年来，有一摞摞的剪贴本堆积如小山，有
一本本署着自己名字的书，加起来也是
厚厚的一摞。
每每人生迷惘的时刻，这些积累的

“财富”会告诉自己：你还很幸运，一直在
做这样一件事情，并且还有可能，一生只
做这一件事情。
偶然也好，必然也好，年轻时的一段

出门远行，决定了后边20多年的人生。
这些年我曾无数次出门旅行，但内心深
刻地知道，可以称为“行囊”的，只有20

多岁时拎在手里的那只箱子。
那只行囊装的东西不多，但是很沉，

沉到一名年轻人，拎着它的时候觉得直
不起腰来。
那个行囊装的不只是希望与憧憬，

同时装于箱子某个隐秘隔层里的，还有
一个年轻人对未知世界的恐惧与慌张。

前者让人渴望迈开大步向
前冲，后者让人想要退缩，躲在
熟悉的环境里，连对外张望的野
心也不敢有。
所幸，我拎起那个行囊，就

没有把它放下来——物质上的
那个旧箱子，虽然早就不碰了，
但箱子里曾经装过的东西，一直
都还悬在我心头。
如果我没记错，20多年前的

行李箱，还装有两件白衬衣，当
年无论上班下班，还是外出谈事
情，都会换上洗净晾干的这件，
换下身上穿了一天的另一件。
骑着自行车在城市里穿行

的时候，不管是夏天温热的风还
是冬天寒冷的风灌进白衬衣里，都仿佛
有一种看不见的自信在包裹着自己。
这么多年来，没有改变的另一个习

惯，就是每年都要买几件白衬衣。出门
旅行的时候，也要至少把两件白衬衣折
叠好放置行李箱中，这样的话，仿佛每一
次出门，都是人生第一次出远门一样，充
满期待和盼望。
也许未来，家里还会增加一两个行

李箱，但我已决定，不会扔掉任何一个箱
子，床底下的那个，抽空也要找出来，用
湿毛巾擦拭干净，并排放在书架顶端。
年轻的时候经常想：背起行李箱的

人啊，要不停地走，不要停留，背起过行
囊的人，永远没法回头；而在中年之后经
常想的是：幸好有这些行李箱，它们的存
在，好像在证明，这一生没有白活。
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苏州千年风流，烟雨
红尘；水网密布，港汊交
错，市镇和农村聚落多依
河分布，傍水而建。行走
在锦溪、千灯和甪直等老
街的青石板路，入目是古
塔古寺庙，抬眼是古桥古
园林，再走进巷子拐角的
茶馆，抿一口茉莉花茶，听
一曲评弹之吴侬软语更令
人心醉。唐代诗人杜荀鹤
有一首五言律诗道：“君到
姑苏见，人家尽枕河。古
宫闲地少，水港小桥多。
夜市卖菱藕，春船载绮
罗。遥知未眠月，乡思在
渔歌。”诗风恬淡、静宜，没
有华丽词藻，不禁教我惦
念起黎里古镇来了。
黎里，地处苏州吴江

区，距上海60多公里，市
镇不大，古韵犹存，人文底
蕴浓厚，明清两代的宅第、
牌坊和廊棚保存完好，其
历史可追溯到春秋时期，
越国范蠡功成名就以后，
急流勇退，携西施泛舟五
湖曾一度寓居水乡黎里，
史称“蠡里”。当周边的西
塘、同里和周庄古镇早已
享誉中外，而她像一位“养
在深闺人未识”的少女，静
坐着，低调不张扬。我很

钟情于此，因为黎里景区
少了商贩吆喝声和摩肩接
踵的游客，可以更从容地
品读观赏，并可屈身摩挲
嵌入古驳岸河埠的缆船
石，倾听古镇历史的回响。
自南宋始，黎里的先

民对当地发达的水系经过
长年的整理开挖，到元时
形成了东西为主，南北为
次的“丁”字形市河，后来
又向西延伸了数百米，从
此“一河两岸”的市镇格局
遗留至今。由于黎里河道
纵横，土质肥美，一直是江
南米业的重镇，市场繁荣，
舟来楫往，人员和货物流
动不息，所以一般的家庭
都拥有一条小木船，“水国
轻舟当马乘”构成了独特
的水乡风貌。当时黎里镇
区有300多条私家船需系
缆的支点，因此沿河众多
的石埠头和密集的缆船石
就应时而生了，它们类似
于现代都市里供私家车有
序停放的泊车位。据有关
资料显示，黎里缆船石最
多时超过一千颗，目前尚

有百余座河埠和250多颗
缆船石，它们既是古镇生
产生活的见证者，又是解
读水乡民情的密码。
缆船石最实用的功能

是系缆，再就是测量水位，
预报水灾。江南地势低
洼，区域内江河湖荡水位
的升降直接影响着农田的
收成。在黎里镇中心北
岸，有一颗雕刻着葫芦吐
蝙蝠形状的缆船石
被嵌设在驳岸较高
处。每年雨季，黎
里民众都密切注视
着葫芦和蝙蝠，假
如水位在葫芦以下，人们
就笑逐颜开；当水位碰到
葫芦底，担心便开始了；假
如河水淹没了葫芦上面的
蝙蝠，黎里人就会说：“没
蝠，没福，蝙蝠被淹颗粒无
收了！”这颗缆船石成为当
地人的“忧欢石”了。
黎里缆船石主要有两

种形态：立柱式和洞穴
式。立柱式一般不加藻
饰，少数雕有简单的花纹；
洞穴式多数雕刻成精致的

艺术品，其纹饰古朴庄重，
典雅美观，有横式、竖式，
平雕和浮雕多种。图案丰
富，寓意吉祥，比如在驳岸
上连续安排四颗如意造型
的缆船石，那是祈求“事事
如意”的意思。双桃、双桔
和石榴纹饰的缆船石，表
露了民众对美好生活的向
往。在黎里镇横街南头的
两个河埠上，静静地安排
着两颗醒目的缆船石，靠
西侧的那颗是一个花瓶，
上面蹲着一只猴子外加一
个小蜜蜂；东侧的那一颗

如意，顶上蹲着一
只梅花鹿，它同猴
子蜜蜂隔河相望，
煞是可爱。前一颗
谐音“平生封侯”，

另一颗谐音“如意得禄”，
反映了古时读书人所追求
的至高境地。还有一些缆
船石雕刻成双剑、犀角，寄
寓着江南人民驱邪避凶，
祈盼平安的心理。造型不
一的缆船石，不管它的形
状是动物，还是植物，乃至
静物，都透出一錾一凿的
匠心之美，育化出人杰地
灵之气。著名爱国诗人柳
亚子、东京审判大法官倪
征燠等先贤都是黎里人。
明清时期黎里还一度成为
江南的“曲水流觞”之地，
不少文人雅士以舟代步，
徜徉于水国云乡，留下了
许多优美的诗篇。清代大
文豪袁枚在黎里访友小住
时，欣然写下《黎里行》：
“吴江三十里，地号梨花
村，我似捕鱼翁，来问桃源
津。家家掉小舟，目不识
车轮。我喜风俗美，更感
古意敦。”
傍晚时分，河面很

静。一位妇女蹲在石埠上
淘洗，漾起的涟漪一圈一
圈地伸展开去。于是水中
的驳岸倒影也就摇晃着，
一颗颗形态各异的缆船石
随之晃动起来……

胡宝顺黎里古镇的缆船石

虎 （甲骨文） 徐梦嘉

无论从地图
上，还是从航拍图
上，我一看到一江
一河，便知道这是
上海。一江一河，
是上海最简洁的符号。
上海是个以水兴市的

城市，源于太湖的苏州河
在上海开埠前，两岸还是
一片田野和自然村落，19
世纪中叶，由于苏州河上
两座挡潮的老闸和新闸，
逐渐成为集市。太湖流域
农民顺着水路将农副产品
运达这里，商人在这里开
设缫丝和粮油加工厂，各
地移民在这里落户，形成
了与老城厢的“南市”遥相
呼应的“北市”。1900年
闸北工程总局成立，开始
筑路、修桥、建房，向城市
化发展。水路运输成本
低，水网发达，沿河的碾米
厂、面粉厂、竹木行、米行
纷纷开设，至上世纪二三
十年代成为华商大本营。
黄浦江也发源于太

湖，明代永乐二年朝廷派
启部尚书夏元吉主持治
水，开凿范家浜，引吴淞江
水汇入黄浦江，实现江浦
合流从吴淞出海。充沛的
水流养哺了黄浦江的深度
和江面宽度。随着吴淞江
的淤塞，江面越来越狭窄，
而黄浦江发育壮大，海运
船只改停泊在黄浦江十六
铺。这里开始成为货物交
流的集散地，码头、仓库林
立，商行也不断开设。随
着海上航运和商贸发展，

十六铺内侧成了新的人群
集聚地，上海最后的县府
设在这里，明代嘉靖年间，
为抵倭寇骚扰劫掠，众志
成城筑起方圆9里、高2丈
4尺的城墙，从此百姓安
居乐业，城郭东南地区市
井喧闹，有人作诗“一城烟
火半东南”。
上海开埠后，外国列

强先在苏州河河口地区辟
租界，建领馆、教堂、码头、
仓库、洋行，随后沿着黄浦
江沿岸不断伸展，在沪东
建造发电厂、自来水厂、修
造厂、纺织厂，在外滩建造
怡和洋行、沙逊大厦、汇
丰银行等高楼大厦。
一江一河的水不断

在流淌，这是黄金水道，
流的是水，产出的是财
富，因此中外商人都在水
中捞金。水上运输比陆
上运输、铁路运输成本便
宜，棉花、大米、木材、煤
炭和建材等绝大部分靠
水运，因此一江一河水道
也是上海百姓的生命线。
当一江一河只有付

出，没有严格管理时，污
水乱灌、垃圾乱倒，水质
日趋恶化。潮汛大雨期
间江河水溢出，市区道路
积大水房屋被淹。整治
一江一河，到了迫在眉捷
的时候。

2018年起，上海市政
府高屋建瓴重新规划黄
浦江和苏州河，将工厂、
码头搬迁，城市居民生活
产生的污水进入污水处
理管网，截止了水道污染
源头。水道的污泥通过挖

泥船不断挖除。水
质通过生化处理变
清，鱼可存活。苏州
河与黄浦江交汇处，
海鸥越来越多，飞

翔在碧波荡漾的水面上。
水道的水质治理后，

上海市政府又提出将江河
滨带回归市民，原来不少工
厂、企业等占用的滨水用
地，要让出贯通的滨岸走
道，涉及面广，各单位顾全
大局，景观设计师巧做方
案，终于基本贯通，一个世
界级滨水城市基本形成。
去年，一江一河滨岸

我都走遍了，真是“旧貌变
新颜”，处处是各具特色的
景点，沿途还间隔设立温
馨的驿站，上海越来越美
丽。

娄承浩

一江一河，牵动申城

一听到“土狗”这名字，你可
能会想到中华田园犬。但对农
村人来说，这只“土狗”并不陌
生，它的学名叫“蝼蛄”。叫它土
狗，是因了它会在土里打洞的习
性，倒也名正言顺；可叫它蝼蛄，
却是八竿子打不着的事儿，横竖
都是勉强。可我觉着清雅脱俗，
蝼蛄一名，自带知性气质。
蝼蛄羞涩，一生见不得阳

光。它喜欢潮湿的环境，偏爱松
软的土地。倘若你看到土里那
一个个如同盗洞般的小孔，多半
是它的杰作。特别是河岸、渠
道，都是它营生的好去处。打洞
是它的天性，就像蜜蜂酿蜜，乌
鸦反哺。说到打洞就想到蚯蚓，
同样是打洞，蚯蚓被人称颂，蝼
蛄却遭人唾弃。因为蝼蛄喜欢
吃蔬菜的种子、幼芽、嫩茎和果
实。我在菜园里种下的土豆、红
薯收成不多，果实上常有凹陷结
痂的小孔，想必是它在祸害。有
了这样的行径，蝼蛄怎能让人爱
得起来？

但蝼蛄并非一无是处。据
中医典籍记载，蝼蛄性寒，无毒，
食之去肿。所以它是一味利水、
消肿、通淋的中医良药。记得我
小时候，一次额上生了恶疮，疮
面渐大，鼓起了脓包。脓包水
肿，逐日增大，触之疼痛难忍。
父母见状愁眉不展，所幸的是外
婆捉来数十只蝼蛄，油炸后给我
食用，葱姜爆香后的蝼蛄实在美
味，堪比龙虾。
更神奇的是，
那水肿渐渐退
去，直至疮面
愈合结痂，痂
脱肤凝，脸庞更加秀丽莹润。后
来才知道蝼蛄不但能消肿，还富
含氨基酸，营养丰富。这样说
来，真得感谢这个其貌不扬的家
伙！
蝼蛄没有螳螂的优雅身段，

没有蟋蟀的昂扬斗志，但它能跑
能飞，还会游泳，对得起“昆虫”
这个名号。蝼蛄是典型的直翅
目昆虫，六足四翅，通体茶褐色，

幼时体色浅白，成年后体色变
深，连接口器的部分坚硬膨大，
好似一个龙虾头。它的前足也
像极了龙虾的螯足。蝼蛄打洞
靠的就是这对开掘足，据说新型
采矿挖掘装置就是仿造蝼蛄前
足发明的，这是蝼蛄对人类的又
一贡献。开掘足还是它的防身
利器，面对其他昆虫的纠缠，有
了这对强有力的武器，蝼蛄就有

了迎战的底
气。蝼蛄的
口器尖锐，
再配上大螯
足，斗胆也

会去抢食其他昆虫的幼虫。它
对一个面包虫虫蛹的撕咬、咀
嚼，有法有序，仿佛在吃一顿精
致的西餐，看着会让人忘了它只
是一只昆虫。
菜肥麦熟梅子黄，每到这个

季节，蝼蛄开始繁衍生息。和所
有会鸣叫的昆虫一样，雄性蝼蛄
也爱唱情歌。它的歌声低沉、持
续，好像电动剃须刀剃头时发出

的声音。雌性蝼蛄听到这忧郁、
浑厚的男低音时，就会情不自禁
地投入爱河。人类利用蝼蛄的
这种恋爱方式，录下雄蝼蛄的歌
声去诱捕雌蝼蛄，以便从源头上
消灭它们，听来真有些残忍！
蝼蛄的叫声有很强的地域

性。科学家做过实验，把各地雄
蝼蛄的声音录下来，交换着去吸
引各地的雌蝼蛄，结果她们竟无
动于衷，看来蝼蛄们也有方言，
真是一方水土养一方蝼蛄！
百泉皆冻，百鸟吟寒。冬天

一到，蝼蛄就准备过冬了。它们
会为自己打造一个安全、舒适、
温暖的密室，通常是在冻土层之
下，地下水位之上，也不和别人
同居，一窝一虫，独自享受起漫
长的孤独，有点凄清，也有点浪
漫……看来，这只“土狗”一点也

不土！

王莉萍

“土狗”蝼蛄

责编：杨晓晖

明日请看
《蝶影翩跹》。

艳丽的桃花是春天的
“代言人”。每到三月，桃
园里就会游人如织，那没
有绿叶陪衬的红艳艳的、
天上晚霞一样的花朵，总
能让人流连忘返。这时的
桃 花 ，
大方而
热 情 ，
娇羞而
奔 放 ，
似二八少女遇见生人时惊
慌地团扇遮面的模样，又
似好客之人激情如火地迎
接多年未曾谋面的朋友。
“桃之夭夭，灼灼其

华。之子于归，宜其室
家。”这首诗用鲜艳的桃花
比喻美丽的少女，谁读了，
眼前会不浮现一个像桃花
一样鲜艳，又充满青春气
息的少女形象呢？“灼灼”
二字像灯塔一样让人眼前
一亮，难怪写过《诗经通
论》的清代学者姚际恒说，
此诗“开千古词赋咏美人
之祖”。还有诗中隐藏的
那种喜气洋洋的气氛：像
桃花一样美丽的姑娘就要
出嫁了，她把欢乐和美好
带给她的婆家，天生丽质，

聪惠和善，能娶到这样的
姑娘作媳，是新郎的幸福，
更是全家的幸福，但这却
往往是可遇而不可求的。
和梅兰菊棠等比起

来，桃花不名贵，也算不上
最美，
但唯有
桃花才
能配得
上“妩

媚”二字。在和煦的阳光
下，桃花一开就是怒放高
调，美得热烈张扬，也许是
因为花期短、花色少的缘
故，它就是要把这惊鸿一
瞥的傲气发挥到极致，才
不枉来世一遭。
“去年今日此门中，人

面桃花相映红。人面不知
何处去，桃花依旧笑春
风。”这短短的四句诗，隐
藏着一个怎样的悲情故事
啊！浩大的《全唐诗》中崔
护仅有六首，却以《题都城
南庄》一首成就万古诗名，
想必这样的力量来自崔护
发自内心的遗憾和失落，
那位像桃花一样的女子一
定是他梦寐以求的！桃花
为谁开？或是他来与不

来，桃花依旧开？一个
“笑”字，笑了天下所有痴
情人，也笑了天下所有无
情人，美丽总是短暂的，错
过往往就是过错，这是只
有像桃花一样敢爱敢恨的
真性情女子才能做到的。
滚滚红尘，谁没有一

段刻骨铭心的爱情？芸芸
众生，谁没有一个灿若桃
花的知己？千百年了，桃
花依旧笑春风……

寇俊杰

桃花依旧笑春风


