

隔代亲

□ 吴翼民

外孙终于成行去加拿大多伦多大学留学了。孩子第一次远涉重洋独立生活和学习,作为家长和长辈总有点儿依依不舍,记得他来向外公外婆道别的时候,我和老伴一再与之相拥,我们老两口已然眼眶盈盈,孩子却是一脸的凝重,凝重得有点异样。我知道他内心也必是波澜起伏,却是要做出男子汉的刚毅,一如当年上山下乡时与母亲道别,我不也是一副男子汉凝重的表情?女儿在一旁劝慰我们说:“如今科学技术日益先进,反正涛儿去,随时随地可以视频见面嘛。”想到这一点,我和老伴心宽了许多,于是就关照外孙说:“外公外婆会经常与你视频见面的哟,要看到你在国外的生活点滴。”

因为疫情,女儿和女婿不能送到国外。也好,索性做个“独行侠”更加决绝爽快。在机场,女婿给他单独照了张拖着拉杆箱的照片,英气逼人,我收到照片题曰:“猛虎下山”,其时虎年将临,但愿外孙如下山之猛虎,做什么都虎虎生威。

于是就盼望着与外孙视频见面,估计他倒过时差、有了空暇,女儿先单独与之视频,他们母子刚接通,女儿便见到外孙给她亮相了一把锤子。外孙说,到了异国他乡,除了食品,第一样购买的便是这把锤子,包括螺丝刀等一众工具。当下女儿女婿便顿悟,原来他们宝贝儿子租住的公寓囿囿是个空房子,除了水电暖气

□ 陈绍谟

缴费支招

前段时间沪上一些邮政、商超网点停止现金缴纳水电气公用事业费,造成众多老年朋友的不便,一时间许多老年朋友感到非常无奈和无助,似乎往后只有依赖子女和亲朋好友的帮助才能解决每个月的缴费难题。好在最近现金缴费渠道已全面恢复。

在此,我想为这些老年朋友支招,可以通过银行转账缴费,及时方便,保险无忧。我家多年来一直采用这种方法缴费,感到轻松无比,摆脱了每个月缴费的烦恼,建议大家了解一下。

如此缴费,即使我去外地旅游,充分享受“候鸟生活”,也毫不担心每个月的缴费账单会过期。另外,每次银行转账后都会通过手机短信,告知转账情况;每个月账单按时邮寄到家,便于核对,保证绝对没有任何差错。没有后顾之忧。

具体做法是:带着本人的身份证、曾缴过的水电煤和话费账单、领取退休金的银行卡(活期存折)去银行办理,便可以一次性解决,可谓“一劳永逸”。提醒大家的是在办理银行转账手续之前,必须缴清以往各类账单上的费用,没有欠账。大家不妨试试。

一“锤”定音

冰箱洗衣机是房东提供,其余家具之类都得自己置办,孩子得一切从零开始,安排好自己的生活呢,既然如此,锤子之类是必备的工具,也就意味着都得像鸟衔枝筑窝般靠自己一一搭建。国外公寓不提供床桌椅之类的家具是早听说了的,就不知竟然来得那么现实那么快。

回想以往,外孙动手能力不怎么样,帮我安装个电脑、调试一下家用电器还是能手,要用锤子螺丝刀组装床桌椅之类却是头一回。对此其实也是有准备的,女儿特意为他买了睡袋,让他慢慢来,或者请公寓主人代劳一下,横竖担心他组装床桌椅之类弄不像样。

然而外孙在视频里举着锤子,铁板钉钉道:“不劳别人帮忙,一定尽早完成,睡妥自己组装的床!”不过末了他还拖了个话尾:“一把锤子太贵了,折合人民币五十多元呢。”正是这个话尾,又让我们十分宽慰,“当家才知柴米贵”,小家伙一下懂事了许多。

诸如此类的细节还有呢,比方为

了锻炼身体,他买了一副哑铃,价格折合两百元人民币,他很肉痛,表示后悔没有将家里的哑铃带去;还有,他说一次外卖饺子配送费竟然超过饺子本身,其后他就不买熟饺子,宁可买生的自己煮,因为生饺子不要配送费;每周日的日子店家有打对折的披萨,折合人民币一百元,够他和同住的男生吃个撑;再往细微处说,他现在用餐巾纸再不像家里时那样大手大脚,雪花样地乱飞,而且专挑量多价廉的买……哎呀我的小外孙,出国才一个多月,很快就进入状态,变成熟了呀。料想他在线上线下的学习中也必定会精打细算、讲究效果。

时势造人、环境造人。我们送外孙出国深造,并非为了镀金,真希望他多学些国外先进的科学技术,回来为国家多作贡献,也为自己的人生铺展美好的前景。他的祖辈、即我们这一代遗憾失去的深造机会期望他们这一代来说呢。

——从视频里一把锤子始,我相信外孙的成功必一锤定音。



黄山云烟(中国画) 刘邦强 作

父亲母亲

□ 金昌龙

惊蛰过后,莺飞草长。周末上午,阳光明媚。我和妻子驱车去乡下看望父母。车刚停稳,不远处母亲就手捧着菜篮,站在那里朝我们微笑。父母都是快八十岁了。但是,土地里的劳作,依然是他们的生活方式和精神寄托,不可或缺。

一大早,父母二人,就拿着铁锹去自留地边的水塘里,抽水,清淤泥。顺便把去年他们栽种在水下的红丝根,一个个如数挖了回来。

说起红丝根,这种水生植物生长,对水质要求十分苛刻。记得儿时和少年时代,一到夏天,我和小伙伴们,整天就泡在水塘里嬉戏游泳。池塘、水沟里水清见底,水草葳蕤。到了冬天,水塘干了,或者水沟里的水少了,不少人就来到沟塘边,挖这种水草的根,回家凉拌、清炒,都是美味。

我不知道红丝根的学名,上网搜索了一下,红丝根是本地野生名菜,叶子类似浮萍,根部细长且泛红,可食用,营养价值高。家庭联产承包责任制后,土地里

红丝根

施的化肥、农药多了,水稻田里的黄鳝、泥鳅少了。农田里多余的水,就近排到附近的水塘、水沟里,这种水草,早已多年不见踪影。近些年,长江大保护对长江支流水环境的保护和改善,也覆盖到了我们家的那一带。去年春天,父亲在集市上看到了这种水草的根,便买了一些带回家,栽种在了水塘边。

午饭后,母亲把红丝根搬到后院的地上,从大锅灶锅里掏了点积攒的草木灰,一遍遍仔仔细细把草木灰里的杂质划拉干净,才将草木灰一层层撒向那堆红丝根;又一层层抖落均匀,再双手一遍遍揉搓红丝根。我站在一边,看到母亲这么辛劳,连忙说,用水冲洗干净就行了。母亲坚持说,红丝根常年在水下泥土里,不用草木灰搓揉三遍,水锈是洗不干净的。

搓揉得满意了,母亲把红丝根一把把放进竹篮,执意要先去水塘边淘洗,再拿自来水冲洗干净,装好袋让我们带回。在接过红丝根的那一刻,我突然心头一颤,仿佛回到了孩提时代,恍惚间,我接过的是母亲手中醇香脆甜的炒米糖,那么温暖、开心。

□ 竺培强

临江边有一条宽敞的健身步道,步道连接一个大的广场。步道和广场成了人们锻炼休闲的好去处。家在其旁,经常流连,我发现此地竟是一个观看表演的好地方。

这里是中老年妇女的秀场。铺着塑胶而平整的步道就是上好表演场地。只要不下雨,随时都有各路人马登场。

一种是较为常见的队伍,大妈们大红大绿的,颈上挂着纱巾,发式比较夸张甚至像古装剧里的宫女。这种队伍一般起碼十人以上,所到之处一片欢声笑语,或一队队走,或一个个来,你纠正我,我指点她,俨然内行,不但有表现欲,还有点“人来疯”,看的人越多越兴奋。间隙,她们会争分夺秒相互拍照,交换纱巾甚至衣服,展示自己光鲜的一面。就此不论艺术,谁都能感受乃至分享她们的快乐和开心。

另一种走秀比较小众,无论是衣着服装的讲究还是言行举止的规范,都显示有点“专业”的味道。她们一般有个“艺术指导”在前面指挥,随着音乐,两手打着节拍,口里念念有词,要求队员一丝不苟。有次一疑似“总监”的人,要求队员人人过关,一跨步一扭腰一回头都必须到位。那走秀的认真严格劲,如果不仔细看面容,让人觉得是什么专业团体在排练!

有一时装队,一律腰长腿长脖子长,穿风衣长靴,戴礼帽墨镜,猫步走起来要多酷有多酷。有次竟身着空乘服装,手拖拉杆箱,俨然空姐,拉风得很!多半是为演出热身。据说此队为老年大学时装队。

如今抖音流行,步道和广场自然成了拍摄的重地。一部手机可以调动一个人全部的文娱细胞。那日一队穿得五颜六色的大妈,面对着手机,展开了表演。这群人共十五名,中间一名穿得花里胡哨的竟是男的,两边各七名妇女。不知有什么讲究,拍摄者要求以男的中心,忽而两边包抄成扇形,忽而男的向前为“破浪前进”状,翻来覆去,不厌其烦,作为外行的我实在看不出其“门道”,但表演者却绝对的“一切行动听指挥”,极其认真负责。看那清一色是花长袍,白皮鞋,长纱巾还有略显夸张的发式,都可以看出对录制的重视。我想可能是退休前工作态度的体现吧!

还见过一次有点搞笑的场面。一群大妈拍完抖音后大概还觉得意犹未尽,就找拍摄的长得有点帅的小个子老头起哄,要求单独与他拍照。老头先是有些扭捏,被人家一把抓过来只好就范。接着有的更加过分,竟然要求两人将手举起做桃心状,对这种有些暧昧的举动,在众人的闹腾下,老头儿身不由己“照葫芦画瓢”,但那尴尬劲让人忍俊不禁。末了还有人开他的玩笑:“你回家不怕遭打呀?”老头儿也幽默:“你们别给我老婆讲嘛!我遭打了你们要负责!”一群人嘻嘻哈哈,观看者也跟着快乐。

经常看人家表演,我还注意到一个有趣的现象,即男性极少。即或有,在大妈队伍中,或当摄影师,或照看衣物挎包,或在表演中为点缀(需要一个男性时)……且听从使唤调遣,任劳任怨。而另外的活动如江边钓鱼,广场放风筝等,则皆为男性。女性好动,男性好静,故前者寿命长于后者,恐与此有关。还有打太极拳、舞剑、遛鸟、吹萨克斯的,清晨我买菜一路看过来,堪称无处不风景。

“你站在桥上观风景,看风景的人在楼上看你。”作为旁观者,看别人表演,时常心生感慨甚至羡慕。人家忙里偷闲,自娱自乐,自得其乐,这就是热爱生活的表现。未能融入仅当看客,我自愧不如矣!

路边秀场