
新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

19
2022年3月9日 星期三 本版编辑∶史佳林 编辑邮箱：shijl@xmwb.com.cn

七夕会

养 育

生活中，有些人出现得很偶然，却自带光色，亮在
我的世界里。
晨间在住处的河边跑步，看见一张熟面孔。平时

当班，他会出现在我们所住小区门前的岗亭上。有时
候步行出入，看见了，就点头打个招呼，或喊他声师傅，
他会迅速回我，中年的声音里一派东北。今天看他正
弯腰收拾小区绿化地的杂草，脚边已集了一小堆一小
堆。我停下来，问师傅怎么改行这个了，他说：“草长得
太快了，保洁员缺岗，还来不及补上，我临时顶顶。”说

完，听他发出一声笑。
这笑声很平常，

却在晨光里一闪。
便停下脚步，与

这位师傅聊。听他聊
家乡的黑土地，聊孩子的创业与姻缘，聊老家菜的油辣
子和江南菜的蒸与煮。他在家学做过厨师，还开过店，
几年前来江南一带打工，想了又想，觉得自己做不来南
方菜，雇厨工价钿很高，就把心底里做老板的念头给掐
了。说到家乡生活，他说，在东北每年“五一”到“十一”
才能下地干点活，一亩地也就几百元收成；别的时间
呢，天寒地冻干不了啥，大部分人只好猫在家，他就是
其中一个。有地种饿不死，但不一定过得好，就想着过
上好点的日子。
“家里把土地转给了农业大户，我们就急着寻思打

工。”他回忆。他老家在黑龙江大庆的农村，那里适合
打工的企业比南方要少，平时找工做不容易，做一日歇
几天，断断续续的。没事干真的难受。后来，孩子先跑

出来闯；再后来，他与妻子也跑到孩子
干活的地方“定居”下来……
“我们在这儿都找到活了。有活干，

心里才不空，真的好。”他说着，也笑着。
远行的人有故事。他的故事里，

有走千山万水、吃千辛万苦的岁月苍老，有“东北风”与
“江南雨”的握手相融，还有一家仨现已变成三代人的
天伦之乐……与师傅聊着聊着，都把新一天的太阳聊
高了。阳光照到他脸上，水晶晶的汗珠子亮亮的。铺
满了光线的树木花丛间，几只不知名的鸟，正在他身旁
踱步觅食，安安静静地披一身光。
师傅，你不也是这样的披一身光？花鸟、阳光、清

风、绿树，仿佛一起走进了故事，成了你的故事的伴侣。
这个早晨，让我深深记住的是，说起家乡，他不怨；

说起现在不做老板而做“打工人”这点收入，他不悔，没
有什么不满足，“因为这里天天有活干”。“天天有活干”
五字，他用他的东北腔调重复了好几遍，里面有气象万
千，容我慢慢去品。
说完，又听他一声笑。这一声笑，复在晨光里一

闪，暖暖的，点亮我的心。他要努力放出光来，做自
己。这也许就是平凡人努力着的意义。
问他姓什么，他说“丛”，就是两个人，底下一条线

那个丛。看着此时的情景，我说，丛师傅在丛中笑。他
继续弯腰除草。他用双手莳弄花草，花草像是陪着他。
这时，太阳的颜色已很浓很亮了。我看见新一天

的光慷慨大方地涂在丛师傅脸上，开始雕刻这位中年
汉的又一个日子。他一定感觉到了。

天天有活干

时下申城地铁
安检，总体上讲是
认真周全的，但据
鄙人之见，恐怕仍
有疏忽的缺憾，如
未经安检而递进物品的举止，便是一个
颇让人担忧的安全隐患或曰漏洞。
事实上，也经常看到因此而产生的

争议：安检本身固然严格，但开了这样的
一个“口子”，岂非某种程度上让安检失
去意义？
诚然，偌大的地铁站台，围栏内外皆

是全方位“开放”的，要全
封闭，不可能也不现实。
而“铁律”一条：一律禁止
由外向内递物，似也不通
人情，因为这本是许多人

方便交接的必要
手段。
那么是否就只

得两手一摊了呢？
我想，还是那个理：

“堵不如疏”，这样几条应该是有条件做
到的：其一，划出特定区域，供人递送物
品，“圈子”收缩了，也就便于监管；其二，
对递进的物品，须照例安检，因此，区域
可以设在安检机附近；其三，加强人工巡
查，通过劝阻、引导，渐渐让人知晓并遵
守集中传递的规则。
当然，这需要从法规制订、设施布

局、人员匹配等各方面统筹安排，工作量
是十分可观的。爱之深，责之切，恕我出
了个难题，未知是否真正有解？恭请有
关部门研究斟酌。

地铁安检补个缺

蒲松龄《聊斋志异》里
有一篇《狼》，是三则关于
屠夫与狼的小品故事。我
读中学时，语文课文里选
用了其中的第二则，说的
是屠夫智斗二狼的故事。
其实，这三则小品相互映
衬，互为表里，不可分割，
读者最好把它们作
为整体来欣赏。
第一则讲屠夫

悬肉钓狼，原本在
于保肉，却歪打正
着无意中捕获了一
狼，“时狼革（皮）价
昂，直（值）十余金，
屠（夫）小裕焉”，屠
夫发了一笔意外之
财。第三则讲屠夫
出奇制胜，将屠夫
故技演绎到了极
致，“狼自苫中探爪
入，屠急捉之，令不
可去”，屠夫虽然抓住了
狼，但一时找不到可以置
狼于死地的办法，情急之
下拿出一把小刀，“遂割破
爪下皮，以吹豕之法吹
之。”人民文学出版社赵伯
陶先生注评本对“吹豕之
法”做了注释：吹豕，即“梃
猪”，杀猪后，在猪的腿上
割一个口子，用铁棍贴着
腿皮往里捅。梃成沟以
后，往里吹气，使猪皮绷
紧，以便去毛除垢。最后，

“狼胀如牛，股直不能屈，
口张不得合。遂负之以
归。”这三则小品实际上是
警世寓言，正如清代一位
评论家所言：“狼以贪死，
以诈死，恃爪牙而亦死。
可知禽兽之行，决不可
为。”所谓“诈死”，即指第

二则中一狼“目似
瞑，意暇甚”，屠夫
“乃悟前狼假寐，盖
以诱敌。”
这里的“假寐”

二字一般都解释为
“假装睡觉”，但其
实并非如此。权威
辞书对“假寐”的解
释都是“和衣而
睡”、“不脱衣冠而
小睡”。《辞源》引
《诗经 ·小雅 ·小弁》
“假寐永叹，维忧用
老”诗句，汉代郑玄

笺曰“不脱冠衣而寐曰假
寐”；再引《左传》宣公二年
“（赵盾）盛服将朝，尚早，
坐而假寐”，作注者解为
“不解衣冠而睡”。王力主
编的《古代汉语》解释“假
寐”：指不脱衣冠睡觉。《现
代汉语词典》对“假寐”的
解释是：不脱衣服小睡。
并举有二例：凭几假寐；闭
目假寐。最近出版的著名
语言学家杨树达先生的
《日记》里经常出现“饭后
小寝”、“饭后坐寐”和“饭
后假寐”的表达，可见近人
还是将“假寐”作“不脱衣
冠而小睡”解。
古人表示“假装睡觉”

之义并非用“假寐”，而是
用“託（托）寐”。《世说新
语 ·言语》第12篇写钟毓、
钟会兄弟小时乘父亲钟繇
午睡之际偷喝药酒，“其父
时觉，且託寐以观之。”“药

酒”指的是“散酒”，即魏晋
时期的人服食寒食散之后
用以发散的酒。“託寐”即
“托寐”，最早也出自《诗
经 ·王风 ·兔爰》“尚寐无
吪”。陆德明《释文》解
“吪”为“讹”，而“讹”在魏
晋口语中经常用作副词，
表示佯装、假装的意思；郑
玄《笺》释“吪”为“动”：“寐
不欲见动”。杨勇先生的
《世说新语校笺》引用方一
新说法：“讹寐自是可通，
託寐也未必误。託（托）在
汉、魏、六朝文献中有假装、
佯装之义。”分别列举了《后
汉书》《三国志》《世说新语·

纰漏》中的例子作为书证，
以为“託寐，犹言装睡”。
《现代汉语词典》解释

“假寐”时指出这是书面
语，作动词用；但不收“託
（托）寐”。由此可知，“假
寐”作为书面语仍在使用，
而“託（托）寐”则已不再使
用。不过，我们现在仍在
使用“托病”一词，意义应
该是“假装生病”吧。
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没有手机和手机普及的年代，我的
父亲都常年坚持在电视机上看天气预
报，几乎从未间断。
上世纪80年初，父亲辛苦劳作，攒

够积蓄后，托人从内部弄到一张紧俏的
电视机票，为家里买了一台14寸的金星
牌彩色电视机。那时父亲正是壮年，又
是家长，电视机由他主控。他最爱看的
节目是央视的新闻联播和天气预报。
新闻联播播完后，全国各地城市的

天气预报就开始了。看完省会及重点城市天气预报，
休息一会，他还会跳到地方台看当地天气预报。古龙
的陆小凤系列武侠剧在地方台开播的时候，我心里愤
愤地嘀咕，天气预报怎么还不完？不停诅咒多云晴西
北风的天气预报怎么这么啰嗦？有时抱怨的声音大了
些，父亲慢慢转头，瞥来一个眼神，我就只能乖乖地等
了。父亲中等身材，孔武有力。他在家里不苟言笑，惜

字如金。他在外面很多场
合善言，母亲有时还取笑
他能谝。听说有一年有个
记者采访劳模的父亲，父
亲滔滔不绝地讲了一大通
却不得要领。记者只好采
访别人了。
我小时候，父亲在家

门外种了一排槐树和椿
树。长大后，离开故乡，家
里就剩下父母二人了，屋
里空荡荡的。这些树已经
长成参天大树了，树影婆
娑，枝叶繁茂。儿女于父
母而言，有时不如树木，能
不离不弃相陪，没有抱
怨。父亲上了年纪后，耳
不聋眼不花背不驼，看电
视新增了不由自主地点头
的毛病。大多时间都是一
个人看节目。母亲有时看
见父亲看电视时点头，会
责怪他样子太丑了。他听
后不言语，直直脖子。过

一会，又开始点起头来。天气预报一结束，他就关机
了。我离家后，除了假期回家陪伴，平日与父亲交流常
用固定电话。电话中总是没说几句就停顿了。静默了
几秒后，他通常都会说：“你那里明天要下雨。”咔嚓，那
头就挂了。后来，我换了城市生活。父亲在电话那头
结尾时都会叮嘱“明天你那里要下雪了，明天你那里要
降温了，明天你那里要刮大风了”，好像从未说过明天
是多云或是晴天。
父亲离开快三年了，近日看到他离去当天我在乌

云密布的上海浦东国际机场登机回家前拍的照片，我
突然明白了他一生为何爱看天气预报。壮年时，他在
外奔波操劳，天气预报是他出门的保护伞，也是他渴望
了解外面世界的一扇窗户。年老时，天气预报是对子
女的牵挂和思念，也是他内敛隐忍情感的交流媒介。
只有八个键的金星牌小彩电还在老家，部分按钮都

不灵光了，打开后还能看几个台。我的家里没有电视，手
机上有App，我像父亲一样每天都会看天气预报。故乡
的春夏秋冬，风霜雨雪，我一直知晓。天气预报维系了距
离无法隔断的亲密无间。
几十年，我离家多少年，他
就看了多少年的当地天气
预报。风云变幻长年累月
地刻在父亲沉稳坚韧的心
里，教我如何不想他。

天
气
预
报

早春二月
方忠麟 摄

二年级的小宇长得浓眉大眼，白白
净净，但是手下作业却不像是这张脸写
出来的，无论是本子，还是书，都会莫名
其妙地被他拿捏出各种不同款式的洞
来。语文老师是一位很有经验的老教
师，从教30余年，形形色色的小朋友在
她手上撸一撸，几个月下来便规规矩
矩。小宇也进步不小，经过老师的调
教，书本不再千疮百孔了。
“看，你这么多题不会做，别人怎么

都做出来了，不都是妈生的？”语文老师
一边辅导小宇，一边调侃他。
“因为不是一个

妈生的。”
“好呀，我要告诉

你妈。”
“本来就是！”小

宇憨憨一笑，好像说这么多题不会做不
是我的原因，是我妈没把我生好，也许
我妈没有别人的妈聪明。
单位给老师发了一箱橙子，语文老

师将橙子搬到办公室，边走边自言自语
这橙子好重呀。“老师，我们帮你吃一点
就不重了！”路过的小宇想也不想地给
老师出主意。“你这个主意倒真不错，怎
么没说帮老师抬一下呀！”老师一边拿
出橙子分给见者有份的小朋友，一边感
叹这“小吃货”的反应：“小宇，你什么时
候把这机灵劲放在学习上呀？”小宇拿
着橙子开心得想不起怎么回答老师了。
不过，这个“敲诈”老师的“小吃货”

一天一天在进步！
……
“儿子，你心智这么低，所以要听妈

妈话。”“因为我心智
这么低，所以——

是不会听妈妈
话的！”儿子嬉
皮笑脸地把我严肃的警告化作了笑话。
儿子初中生了，言行举止却还像一

个小孩子，说他是个小孩子，和你抬起
杠来，又俨然一个小大人。我本以为这
个寒假会被他弄得抓狂，没想到我们彼
此倒相安无事。我看看书，写写字，他
做做作业，然后钻研他的编程。只要不
逼着他练习我喜欢的书法，我们各自发
展自己的兴趣爱好，倒也各得其乐。
曾有朋友介绍经验，说在儿子房间

里装了监控，这样就
能看他是在做作业还
是在玩游戏了。初听
为妙，细想不妥，孩子
大了，能约束的可能

是表面的行为，但天马行空、千奇百怪
的念头是监控无论如何也无法监控的。
奶奶喜欢花花草草，去年夏天，朋

友送了一盆长寿花，奶奶看见满盆的花
朵甚是欢喜，每天给它浇水，窗台阳台
屋里屋外搬出搬进好些次，生怕晒死，
但万万没想到的是，没几日，长寿花便
不长寿了，原来这花喜阳，倒不喜水。
每个孩子都是不同的花朵，抑或是

不同品种的花朵，他们有着各自的品
性，散发着各自的芬芳。无论是聪慧
的，还是憨顺的，是先开窍的，还是后顿
悟的；无论是家长，还是老师，我们先要
认可他们天性的存在与必然，然后用我
们的智慧去尊重他们，才能开始最好的
教育，并让他们心悦诚服地接受。
愿每个孩子都能成为最好看的花

朵，愿每位老师和每位家长都能成就孩
子散发属于他们自己的芬芳。

不同的花朵
去年12月29日12时整，期盼

已久的舟岱大桥通车了，把舟山主
岛与第二大岛岱山连成一体，岱山
百姓期盼已久的心愿终于实现了！
没有豪华盛大的通车典礼，有的是
在通车的历史时刻，赶来的舟岱百
姓喜气洋洋地开着锃亮的小车，行
驶在大桥上，喜悦地把视频分享给
世人。作为曾守卫舟山的海军老
兵，心情无比激动，因为那里曾是我
战斗过的美丽海疆。我想起上世纪
70年代元宵节一大早从定海返回
军港的难忘时光。
那天，我在定海长途汽车站乘

上汽车，车顶装着鼓鼓囊囊的行
李。汽车沿着狭窄的公路颠簸北
行。一个小时后到达西码头，买的
是联票，经过检票口直接上船。这
是一条木制机帆船，没有客舱，旅客
与货物挤在甲板上。我挤在他们中
间，找一件平整的货物坐下，倾听着
顺耳的舟山乡音，他们聊着家乡的
生活，说着新年的家事。那位永久
13型自行车的主人倚在自行车旁，
享受着众人羡慕的目光。我打听，
原来他的亲戚在上海自行车厂工

作，帮他弄了一张工厂直供的票
子。机帆船上的自行车，成为当年
的海上一景。
船航行在灰鳌洋上，渔民传说

海底有一只金鳌，千百年来保佑着
灰鳌洋一方平安。早春的海风透着
一丝寒意，妇女孩子都裹得严严实
实。桅杆上的国旗猎猎有声，早就
适应海岛生活的我觉得很平常，与

岛民们共享着元宵节的喜庆。华达
呢中山装那时是男人的标配；大红
的中式花袄是妇女们的最爱。跟掌
舵的船老大刚刚聊上几句，秀山岛
便到了，水手带上缆，架起跳板，人
们扶老携幼上下船。客人安顿毕，
水手刚要撤跳板，码头上赶来了一
位老大爷，对着船大声呼唤：“慢点
慢点！”老人跌跌撞撞挥舞着拐杖一
路小跑。船老大见状连忙招呼水手
等待，又对着老人传话：“勿要急呐，
勿要急呐，等侬噶！”那语气似乎是
等着自己的老爹。我问大爷，他回

答说是去高亭镇女儿家小住。
机帆船继续航向东北。蓬莱仙

岛岱山隐隐约约在雾气中显现出来
了。从高亭镇驶出的渔船驶过来，
船老大相互大声招呼，交流一番海
况。不久高亭镇到了，日头已经偏
西了。我挨到最后下船，一手搀扶
着老大爷，另一手提着他的行李。
老大爷的女儿已在码头等候，我把
大爷交给一叠声道谢的少妇。老
大爷嘴里嘟嘟囔囔着：“噶放军亚
摩亚摩格！”码头上“军民团结如一
人，试看天下谁能敌！”的大红标语
分外醒目。我心中早已把舟山作为
我的第二故乡了，老人就是我的大
爷。我跨上部队交通艇，乘风破浪
一路向东疾驶，返回军港。
当年舟岱行几乎花了一整天时

间；如今从定海经舟岱大桥到高亭
不需1小时。收回思绪忍不住再看
一遍舟岱大桥通车视频，虽然已看
了N遍了。舟岱大桥就像一条巨龙
飞舞在灰鳌洋上，那么威风凛凛；海
面波光粼粼，船来船往一片繁忙。
我想，大桥下那只金鳌或许跟我一
样也在仰望着大桥？

舟岱行
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