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七夕会

雅 玩

老同学王元鹿去年
不幸去世，他才75岁，走
得太匆忙，让人叹息。
王元鹿是我在华师

大中文系上学时的同班
同学，我们都是恢复高考
后被录取的大学生。
1978年初春，我去华
东师大报到，第一个
认识的同学，就是王
元鹿。我很清晰地记
得我们见面时的情景。
我提着行李走进寝室时，
他正在整理床铺，见我进
来，热情地上来帮我提行
李，还笑着自我介绍：“我
叫王元鹿，请多多关照。”
他戴着深度近视眼镜，一
看就是读书人的模样。
大学四年，我和元鹿

互相投缘，有很多交往。
我曾在崇明岛“插队落
户”，当过农民，他从工厂
参加高考，我们都是“老三
届”。他曾开玩笑说：我们
也算是工农结合。元鹿生
于1946年，长我六岁，在
我们班上，属于最年长
者。我们一个寝室六个
人，年龄最小的是当年的
应届高中生，比他小17

岁。元鹿看上去像个老夫
子，却不是个刻板迂腐的
人，他生性幽默，爱开玩
笑。在寝室里，他是最活
跃的一位。晚上寝室熄灯
后，我们会在黑暗中聊到
很晚，他常会出一些字谜
让大家猜。他说，每个汉
字，都可以成为谜语。他
后来成为研究中国文字的
大教授，就是源于他对母

语和汉字的兴趣和热爱。
上大一时，中文系的

同学热衷文学创作，文史楼
走廊和学生宿舍的门厅墙
壁上，办起了文学壁报，同
学把自己写的诗歌、散文和

小说贴在壁报上。这是当
时华师大校园里非常吸引
人的景象，不仅中文系的同
学围观，其他系的同学也来
看。我们寝室，那时也办了
一个壁报，就在第一宿舍的
走廊里，壁报的编辑是阮光
页，元鹿也是积极参与者，
壁报中出现过他的诗歌和
散文。元鹿很谦虚，把他写
的每一首诗、每一篇散文都
先给我看，请我提意见。我
们都对福州路有感情，因为
那里有很多书店，我和他都
曾在这条路上有过难忘的
记忆。我建议我们各自为
这条路写一篇文章，他很赞
成。我写了《小鸟，你飞向
何方》，后来在新创刊的《散
文》杂志发表，成为我那个
时期的代表作。元鹿也写
了一篇散文，题为《漫步福
州路》，有三千多字，以工整
娟秀的钢笔小字，誊写在五
百格的稿纸上。他在文章
中回溯了福州路的历史，从
旧时代藏污纳垢的红灯区，
到新社会的文化街，也写了
“文革”中福州路上惨淡的
景象，一直写到他近日去福
州路买书感受到的新气象，

写得情感充沛。记得他是
用郭沫若《太阳礼赞》中的
诗句作为文章的结尾：“光
芒万丈地，将要出现了哟
——新生的太阳!”我曾把
他这篇散文推荐给几家报

社的编辑，但很不顺
利，都没有被刊用。
那叠文稿，最后又回
到他手里。我想继续
为他推荐，他笑着说：

“不必发表了，留着自己看
看吧。我大概不适合搞创
作。”此后，没有看到元鹿
再写这类文章。也许，他
对自己未来的事业走向，
在那时心里就有了打算。
在和元鹿的交往中，

还有些让我难忘的事情。
那时，我们经常交换自己
在读的书，他还邀请我去
他家做客。元鹿的家在衡
山路上，离我家很远。一
个星期天的下午，我骑着
自行车去他家还书，边骑
车边想着事情，在离他家
不远的15路电车车站上，
一头撞在一辆停在路边的
15路电车的尾部，额头撞
出一个大包，自行车的三
角架也撞得扭曲变形，无
法再骑。我把自行车搁在
路边，很狼狈地到了元鹿
的家。记得是元鹿的母亲
用热毛巾为我擦拭了额头
的伤，涂了药。那天元鹿
执意要送我，从他家出来，
他陪我走到15路电车站，
找到那辆车架扭曲的自行
车，两个人一起扛着推着，
走了不少路，找到一个修
车摊。修车花了很长时

间，元鹿不肯回家，陪着我
站在路边说话。自行车修
好了，我推着车又送元鹿
回到他家门口，然后挥手
道别。这时，天已经黑
了。那天和元鹿在路边说
了些什么话，已经记不清
了，但他站在家门口向我
挥手的样子，我至今记得。
我和元鹿兄同窗四

年，在同一个寝室住了四
年，结下很深的友谊。毕
业后的几年，我们也曾不
断有联系。他方向明确地
走他的学术之路，一步一
个脚印地成为研究文字的
著名学者教授。1993年，
他把他新出版的第一本著
作送给我，让我感到惊
喜。这是一本学术专著，
研究古代汉字和纳西东巴
文字之间的关系，是一本
奇异深奥的书，其中的内
容，对我来说是完全陌生
的。读这样的书，我非常
钦佩，也为元鹿兄高兴，他
确实走上了一条前人没有
走过的学术之路。此后，
我不断听到元鹿在学术研
究和教学领域取得成就的
消息，虽难得见面，但衷心
地为他高兴。最近这二十
年，忙忙碌碌，我和元鹿见
面的机会很少。十多年前
见他时，发现他竟已步履
蹒跚，完全是一个老先生
的样子，这不免让人心生
悲凉。他的身边，有年轻
的学生陪着，看到他的学
生们对他体贴入微的样
子，又让人感到欣慰。
元鹿兄生命的最后两

年，一直被病魔折磨着，没
有人可以分担他的病痛。
他的离去，对他自己也许
是一种解脱，但对于他的
亲人朋友，对于热爱他的
学生们，是无法弥补的损

失。我和班上的一些同学
一起，参加了元鹿兄的追悼
会，和他做最后的告别。在
追悼会上，我看到那么多人
来送他，其中大多数是他的
学生，是他的学生的学生。
他从教数十年，已桃李满天
下。我听到他的学生用深
情的话语述说着对恩师的
感激和怀念，让人动容。
世界上没有完美的人

生，元鹿兄的人生，也许有
遗憾。但是，作为一个研
究中国文字的学者，作为
一个教书育人的教授，作
为一个老朋友，他留下了
珍贵的财富，留下了他对
这个世界的一片真情。

赵丽宏

室友元鹿兄

北京冬奥，开幕式好看，花样滑冰好
看，还有呢？其实，但凡“更快、更高、更强”
的体育竞技，都好看。只是，相对于夏季
奥运会，冬奥体育项目的竞赛规则，有些
看似雾里观花，搞不清楚“花头”在哪儿。
比如，冰壶。看上去，不像是体育竞赛。没有刺激

的速度对比，没有激烈的球技对决，更没有强烈的体能
对抗。能看见的，就是一只慢悠悠滑行的冰壶和两把
齐刷刷擦地的刷子。殊不知，冰壶比赛，较之“看得见”
的比拼，“看不见”的较量，才有看头。
先说看得见的。冰壶比赛，从开幕式的前两天开

始，可以一直看到闭幕式结束。不但贯
穿整个冬奥会，而且单场比赛起码费时
2个多小时，是所有冬奥竞赛项目中，耗
时最长、最耐看的。谁坚持到最后，谁才
是赢家。其次看得见的，是在44米长、4
米多宽的球道上，把外圆直径不到30厘
米、重量近20公斤冰壶推向红圈圆心。
谁有本事推得越近，谁就是胜者。
“看得见的，是看不见的影子”，用这

句话来形容冰壶比赛，最恰当不过了。四
名队员，交替出阵，谁先打头阵占据有利
位置、谁撞开对手的冰壶杀出一条活路、
谁最后一“壶”定乾坤，在体力和毅力比拼
的背后，脑力和心力的较量，更精彩。一把冰壶之外、两
把刷子里的“看不见的战线”，正是冰壶比赛的魅力所在。
冰壶比赛的看点，在推手与刷手。推手，推着冰壶

滑行，轻轻放手的这一刹那，最是勾魂。你看得见的，
只是助跑、蹲身、推放的4秒，但你根本看不到这要花
费多大的精力，才能做到心到手到。力度角度速度，三
度一致万无一失，只能用心去感受。万一推出的冰壶，
不够理想出偏差呢？销魂的两把刷子，来了！看得见
的，是简简单单的体力活儿“刷刷刷”，其实是脑力智力
的全面开刷！你看不见刷子与冰面摩擦会生热融化冰
面，在冰壶和冰面间形成一层极薄的水膜，会减少摩擦
力，可让冰壶滑得更远。也看不见，强力摩擦可使冰面
水膜增厚来增大阻力达到冰壶减速的功效。更想不到
的，还能摩擦出角度，改变冰壶的滑行方向。
冰壶与刷子，一推一刷，一静一动，“真有两把刷

子”！拼实力、拼耐力，拼智慧、拼策略，用“两把刷子”
扫清一切障碍，看北京冬奥的“冰壶”稳稳地落定在成
功举办的圆心。一只冰壶和两把刷子，的确有看头！
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口苦一症，虽非大疾，
却是让很多人头痛不已。
近日在门诊遇到一位女性
患者，主诉口苦，辗转求医
一年之久，仍不能尽除，翻

看就诊记录，所用方药五花八门，
大多以清热为主。既是清热，方
向并无偏颇，缘何无效？个人以
为主要还是定位不清楚，就像拿
着一杆霰弹枪，漫无目的地扫射，
不但没能清除目标，还难免伤及
无辜，如此施用清热之药，时间长
了只会损脾败胃，于口苦之主症
却收效甚微。
我看患者对能否解决口苦的

问题已毫无信心，经过一番劝说
鼓励，她好不容易同意再用一周
中药试试，于是我改弦更张，从胆
入手，疏肝清胆并举，处方并不
大，总共才三味药（柴胡、龙胆草、
生牡蛎），嘱其自行煎药，一周后复诊，患
者将信将疑地走了。一周之后患者按时
复诊，我心里基本有数了，能来就说明有
效，果不其然，患者告知口苦大减，几近
消失，要求再服，至此困扰一年之久的口
苦终于好了，患者高兴，我也十分满意。
类似案例我相信有很多，为什么口

苦从胆论治就立竿见影？其实老祖宗早
就告诉了我们答案，只是我们从未在意

而已。《黄帝内经 ·素问 ·奇病论》说：“有
病口苦……病名曰胆瘅。夫肝者，中之
将也，取决于胆，咽为之使。此人者，数
谋虑不决，故胆虚气上溢而口为之苦”。
《黄帝内经 ·素问 ·痿论》中也曾说：“肝气

热则胆泄口苦”。可见口苦的继
发病位在胆，而原发病位在肝。
明确了病位，治疗上就更有

针对性，清利肝胆即可，并没我们
想的复杂。但具体用药上还是要
分层次，如果仅仅是略微口苦的，
黄芩一味清肝胆之热即可；如果
口苦比较明显，单纯黄芩可能力
量不够，要加强清利肝胆的力度，
茵陈、生栀子势必要用，旨在苦寒
直折其火势；若患者整日口苦，或
以口苦来就诊的，我常借用江尔
逊老中医的经验方“柴胆牡蛎汤”
进行治疗，这个方子虽然药仅三
味，但力量不弱，既可单独使用以

治口苦，也可合在辨证处方中使用。
此方寓“既要清降胆火，又要疏肝达

郁”之意，肝喜条达而宜升，柴胡苦平，升
发肝气，疏肝达郁；胆喜宁谧而宜降，胆
草苦寒，沉阴下达，清降胆火；生牡蛎咸
寒，滋水涵木，敛辑胆火，三药并用，则肝
胆自得其养，口苦悄然而除，确为妙
方。（作者为上海中医药大学附属岳阳
中西医结合医院治未病中心主任医师）

周

扬

总
是
口
苦
非
胆
莫
属

步入春天，万山葱绿，
深深浅浅的树，把山坡分
得很有层次。到三江程阳
时，天空飘来稀稀疏疏的
雨滴，随后逐渐密集，地面
折照出了天光，雨水将山、
树以及具有民族特色的侗
寨建筑浸湿，在绿意
葱茏中散扬出一种历
史悠远的诗性。
三江程阳八寨以

圆木架构的村寨、塔
式瓦顶的风雨桥、形似金字
塔的鼓楼著称，并名扬天
下。程阳的林溪依山而流，
连接了分布在东、西、南、北
的八个寨子，构成了地域建
筑的文化。凡侗寨，建筑风
格、形式大致相同，然因为
建筑在各种不同的地形，故
而景观便生动了起来。若
村寨筑于山上，层层叠交错
落在山坡，晨曦的阳光照
着，留出宽宽的屋檐，以及
杉木桁架，它们的投影，构
成了有意味的形式；高大的
寨子建在山麓，绿树环绕，
翠竹掩映，高低不同所表现
出来的节奏，很适合绘画表

现；山脚下的一块块水田，
那种随地形而自然的分割，
无意中应求了美学的思考，
更有趣味的是村寨在水中
的倒影，水光乍现，把四周
带出了有水彩意趣的画味。
程阳的村寨，山里、溪

水旁千百年来搭建的老房
子、风雨桥、鼓楼，都是独
特的风景，若能在旅行中
从这些建筑中汲取灵感，
那将会充实我们头脑，且
是非常有价值的东西。
程阳的风雨桥有三顶

或五顶的屋檐；有的跨溪
水连接村之间的桥只有一
个塔顶。单数是侗族的吉
祥数，所以我们见到的塔
檐都是单数。风雨桥上设
有神台，故而除了避风遮
雨，还兼祭祠，供寨民祈求
福德，保障家宅平安。这
些桥中，程阳桥亦称作永
济桥，闻名世界。桥的两
旁镶着栏杆，好似一条长
廊，桥上两旁设长凳供人
避风遮雨、憩息。桥的建
筑结构是桁木斜穿直套，
纵横交错，不用一钉一卯，
凿木相吻，以榫衔接，一丝
不差。建造这些桥梁竟不
用图纸，一榫一木全凭感
觉完成，此足见中国人民
的智慧。
鼓楼建筑也有其特殊

性，它似塔却无塔的结构，
像楼但不设楼层，瓦顶似楼
梯节节攀升；鼓楼的收顶处
往往是全寨的制高点，仿佛
是侗族的灵魂，远远望去，
心中油然而生一种神圣。
沿溪行看村寨，溪水

并不按由西往东的常规，而
是随地势起伏跌宕，忽而往

东，忽而向西，闪出日照光
斑，别有情趣。溪流蜿蜒，
潺潺流淌，不急不缓向前，
绿苔附卵石，点缀其间，清
泉石上流，溪水清澈见底。
侗寨叠筑两边，翠绿相掩，
有石阶路穿于其间，阳光照
耀在木寨，桐油干涸
的木板让人感觉到岁
月流年。建筑往往和
树木、芭蕉、竹林、路
边蔷薇等组合成画

面；无论是哪里的房子客
舍，只要有绿树、红花相随，
便萌发生机。树、花、芭蕉
一岁一枯荣，而木板、构
架、砖墙则付之永恒记忆。
建筑是充栋空间的一

种形式，它们是艺术，又像
是音乐。华夏九州各地
域、各民族的建筑，如苗族
的吊脚楼、客家的土楼、徽
州的马头墙小青瓦、江南
水乡的黛瓦粉墙等都有其
特性。除历史、文化价值，
也蕴含了美学意义；它的
外形、结构和自然环境的
协调，是一种视觉的享受；
建筑是自然景观或城市景
观的配件，它是视觉审美
的重要组成部分。
旅行是一场文化的游

走，建筑又是旅行中必不
可少的伴侣，它们是建筑，
也是城市的名片，它们承
载了历史，散发着城市的
色彩，慢慢地讲述有意味、
有形式的故事。
走过程阳八寨，侗寨

的木架相互依存着历史，
风雨桥祈求五谷丰登，鼓
楼与天际交接，划分空间，
寄托了民族的灵魂。

黄阿忠

程阳八寨游

前些年，有空常去离家不远
的一家古玩小店，店内老旧民俗
用品银元铜钱、玉器挂件、竹编
提篮、三寸金莲绣花鞋、刺绣帐
幔等琳琅满目，而我对各种纹饰
的银制长命锁最感兴趣。除了
观赏，还与知识广博的店主相聊
甚欢，我知道了许多老物件的掌
故，尤其是长命锁的前世今生。
长命锁，是一种外取古锁

形状，内取古锁寓意的佩饰。
按民间说法，挂上这种饰物，就
能帮助幼儿祛灾去病免祸，
“锁”住生命，平安长大。

长命锁来源年代久远，据
传在汉代，每逢端午，家家户户

都要在门楣
上悬挂上五

色丝绳，当时古
人认为，五色象
征着五方神力，
具有不可预测的
神奇力量 ，可驱
邪纳祥保平安。随后这一习俗发
展成将五彩丝绳编织成长命缕系
于臂腕，并在各地盛行。唐朝宰
相张说在诗中有“愿赍长命缕，来
续大恩余”的记载。到明清时期，
这种具有神力的彩绳，逐渐演变
成一种由孩童佩戴，古锁模样的
长命锁。长命锁的材质有金银玉
等，常见的都是银制。人们相信，
银有安神去邪作用，可排体内的
“胎毒”，适合体质娇嫩的孩子佩
戴。明代医学家李时珍的《本草
纲目》中也写道，银具有“安五脏、

安心神、止惊悸、
除邪气”等作
用。戴长命锁的
习俗传承至今，
在江南一带，还

有个讲究的习俗，给出生婴儿的
长命锁，不是父母购买，而由外婆
或多子女的寄娘相赠，并亲自戴
上，可给予生命开端长久的庇佑。
在这家店，我断断续续买过几

把银质的长命锁，其中一把如意形
状银锁，正面莲花宝座上，端坐着
一尊手托净瓶的观音，两旁是缠枝
花叶环绕。反面中间用古老的錾
花工艺，錾击出阳文“长命富贵”，
上方左右有二锭元宝，下方是一朵
盛开的莲花。整把锁纹饰清晰，凹
凸有致，呈现立体效果，闪烁着老

银特有黑
黢黢的光
泽。有意思的是在锁的右侧，还有
个小小的机关，用手指轻拨，便可
拔出二根相连的插销，用于银链
的更换和固定。锁的底部还悬挂
着三只刻花的铃铛，用手轻轻摇
晃，还会发出叮叮当当的响声。
我空闲之余，常会拿出长命锁

赏玩。这些保佑了一代又一代人
童年的护身符，也让我想起回不去
的童年。我没戴过长命锁，因外婆
在我出生前就去世了，但有母亲珍
藏了几十年后交到我手里，儿时戴
过三年的两只银手镯。每当拿起
还有我童年体温的小银镯，总感到
沉甸甸的，充满了对给予我生命，
哺育我成长的父母感恩之情。

周进琪

童年的长命锁

郑辛遥

成功的谈判——有进有退；
失败的谈判——只进不退。


