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缥碧、缥碧、缥碧，但
缥碧并不是它唯一的绚
丽；孤屿、孤屿、孤屿，孤屿
的确是它惊世骇俗的神
话。来到攀牙湾之前，我
并不认为泰国有令我心荡
神驰的美景，但坐在前往
攀牙湾的长尾舟上，
我才意识到，我在进
入一个用湛蓝与逶迤
写出的山水传奇。
攀牙湾在泰南大

陆的最边缘，与普吉岛隔
了一道浅浅的海峡。导游
告诉我，攀牙湾是泰国的
桂林。我刚好不久前去过
桂林，立刻想到了漓江边
上的象鼻山、叠彩山、芦笛
岩等让人流连忘返的胜
景。喀斯特地貌中的山
岳，犹如阳春三月楠竹林
中爆出的竹笋，参差错落，
景象千姿。
攀牙湾是一片临岸的

海域，海上的桂林会是一
片什么样的景象呢？以桂
林山水为坐标，我对攀牙
湾充满了期待。
仅容两人并坐的窄窄

的长尾舟，有点像我在小
三峡乘过的柳叶船。它之
所以叫长尾，乃是因为船
尾高高翘起，造型极像东
南亚随处可见的五头蛇。
离开码头，我们的船首先
驶过一道迤逦的河湾，湛

蓝的河流两岸，一边是偶
见村舍的绿地，一边是茂
密蓊郁地浸在水中的树
林。当地人称这林木为红
树林。但是，这红树林却
从来不生长红叶，一年四
季它都是青葱一片。我

想，这海湾肯定是浅浅的，
不然，红树林何以能把它
的根扎进泥土呢？
船随树转，水漾林

幽。初离码头半小时，是攀
牙湾胜景的序章，水上的森
林如此绵长，又如此丰富。
我的因为炎热而生出的烦
躁，被凉爽的海风吹拂净
尽。这时候，水道拐了个
弯，两岸全是浸在水中的森
林了。而水道的尽头，是
一列状如舳舻的山峰。十
丈耸翠，百尺横黛，犹如一
座浮动的蓬莱，令我精神
一振，不由得想到李商隐
的两句诗“蓬莱此去无多
路，青鸟殷勤为探看。”仙
山在眼，渐行渐近，而长尾
舟，就是挟我而飞的青鸟。
过了屏山，长尾舟又

拐了一个弯，“水似青罗带，
山如碧玉簪”的桂林景象一
下子展现了出来。准确地

说，这里的山水意境与桂林
虽属同一种妙相，但是其阔
大、幽邃与变幻又不知胜出
了多少。坐在长尾舟中的
我，无论是向左，向右，是向
前还是向后，三百六十度的
全景，都是视线最宜停落的
地方。所有的山都是
孤立的，不相连属又
互为映衬，它们或壁
立、或嶙峋、或圆润、或
峭拔……这些山峰让

我想到深圳的五星级景区
锦绣中华，在方圆几公里之
内，将中华若干人文景观浓
缩成一个又一个的“盆景”，
蕞尔之地，尽显奇珍。但
是，因为是缩微的仿制品，
它只能让人看个新鲜，却不
能让人长久地驻足。眼前
的攀牙湾可不是这样，数百
座小巧而奇特的山峰，足可
称为天造地设的奇山博物
馆。有的山岩石荦确，垂下
的藤萝上猿猴荡着秋千；有
的山林秀耸，氤氲的青烟中
鸥鸟衔着春梦。有的山“关
塞极天惟鸟道”，鸟道上似
可见幽人往还；有的“横看
成岭侧成峰”，峰头下似有
剑气腾涌……山上的花不
经意地开着，偶尔垂下的
树枝挑逗着浪花。触眼所
见，都那么朴实无华，又是
那样鬼斧神工。
在浪花中跳跃的阳光

越来越强烈了，而渐行渐
浓的游兴一次次逼退了我
的被紫外线烤炙的疲倦。
偶尔登一座岛，去
看看拍过欧美大片
的景点；偶尔穿过一
个溶洞，犬牙交错的
钟乳，既像珊瑚又像
是顽强绽着绿色的仙人
掌。偶尔小憩月牙一样的
沙滩，看浮潜的蛙手发出异
样的惊叹；偶尔踏上只能容
得下一双芒鞋的蹬道，眺望
一座又一座孤山，它们像是
凝着春光的云朵，无拘无束
地在天地间飘动……
我曾说过，我是一名

历史的驴友，同时又是一
名自然的候鸟，每年的寒
暑假，我与太太总会一起
带着孙子去世界各地旅
行，探访历史的结晶，欣赏
自然的美景。自然有两
种，一种是人所适应的、亲
近的，一种是人所不能征服
的、陌生的。但无论是哪一
种，自然是不可能有丑陋
的。沙漠不适宜于人类生
存，但沙漠并不丑陋。“大漠
孤烟直，长河落日圆”，那是
何等的壮阔与空灵！即便
是无边无际的沼泽，既不能
人欢马叫，也不可能升起

袅袅的炊烟，但它们是美
丽的，是地球的绿肺。亲
近自然、欣赏自然并尊重
自然，这应该是一个人的
基本美德。李白“相看两
不厌，只有敬亭山”，辛弃

疾“我见青山多妩
媚，料青山见我亦
如是”，所表现出来
的都是令人尊敬的
自然情怀。一个人

不可只强调家国情怀，而
忽略了自然情怀。只有两
种情怀并存于心中，这才
符合往古圣贤所推崇的
“天人合一”的人生态度。

因为受了攀牙湾美景
的吸引，坐在长尾舟上的
我，有那么一会儿跑神
了。我由此想到了许多，
许多去过的地方像电影一
样在我脑海里依次闪过。
但是，小孙子的一声惊呼
又拉回了我的思绪。“爷
爷，你看，我手上托着什
么？”他拿着奶奶的手机让
我看，只见他的手上托着
一座春笋般的秀峰。原来
是导游给他照了一张相，
碧波中的那座孤峰真的托
到了他的手上。此时，往
来碧波上的长尾舟们，正
运载着与我们一样陶醉的
旅人，摇着夕阳归去。我
们欣赏美景，我们也是美
景的一部分。

熊召政

泛舟攀牙湾

惊蛰，二十四节气的第
三个节气。俗话说，“名不正
则言不顺”，中国人对取名字
是十分重视的，何况是给永
恒的时间命名。二十四节
气，名字都很美，而最美的名称当属
惊蛰。蛰，《说文解字》解释为“藏
也”，就是虫子藏在地下不吃不动。
是什么惊动了冬眠的虫子？春雷。
《月令七十二候集解》说“万物出乎
震，震为雷，故曰惊蛰。是蛰虫惊而
出走矣。”春雷惊动了沉睡的虫子，
浓缩成“惊蛰”两个字，动宾结构，类
似英语中的动名词。比起纯粹的名
词，动作性、过程性、形象性强很多。
虫子有没有听觉？虫子是被春

雷惊醒的吗？不知道有没有科学依
据，但这不妨碍惊蛰诗词可以十分
的美好。宋代诗人王禹偁（chēng）
《春居杂兴》，简直就是“惊蛰”二字
的诗歌版：“一夜春雷百蛰空，山家
篱落起蛇虫。无端蚯蚓争头角，触
破莓苔气似虹。”一夜之间蛇虫被春
雷唤醒，在山野人家的篱笆间出
没。“百蛰”，自然是种类极多的，诗
人偏偏挑了经常被人做切段实验的
蚯蚓来特写，常人眼中软绵绵的蚯
蚓，此时此刻，气贯长虹、昂首挺胸
钻出长满青苔的大地。诗人这视
角，又滑稽又淘气，很像趴在地上看
的小孩子。同样写惊蛰，王禹偁写
的是突变，唐代诗人刘方平《月夜》

写的是渐变：“更深月色半人家，北
斗阑干南斗斜。今夜偏知春气暖，
虫声新透绿窗纱。”这首诗更加恬
静、优美。突变也罢，渐变也罢，惊
蛰时节，自然界的变化已经毫无保
留地呈现在我们面前。
中国之大，岭南早就春雷隆隆，

塞北还是雪地冰天。节气以中原为
基准，黄河和长江流域，此时正是春
雷响起的时候。春雷惊蛰，还惊动
了春笋，宋代欧阳修说，“残雪压枝
犹有桔，冻雷惊笋欲抽芽”；
更惊开了春花，清代张维屏
说，“千红万紫安排著，只待
新雷第一声”；又惊落了春
雨，宋代秦观说，“一夕轻雷
落万丝，霁光浮瓦碧参差”；最不可
想象的是，春雷竟能惊发诗人的春
心，唐代李商隐说，“飒飒东风细雨
来，芙蓉塘外有轻雷”……人世间美
好的一切都需要春雷的呼唤。春雷
是春姑娘的脚步，是万物复苏的协
奏曲，是真正的天籁。
每个节气分三候。惊蛰第一候

“桃始华”，桃花开始吐出芳华，还不
是盛开的季节，正如宋代诗人汪藻所
写“桃花嫣然出篱笑，似开未开最有

情”。二候“仓庚鸣”，仓庚就
是黄莺，诗词中的大明星：“打
起黄莺儿，莫教枝上啼”“留连
戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰
啼”，小学生都能背出一大

堆。三候“鹰化为鸠（jiū）”，鹰和鸠是
两种鸟，这种简单的事实，长于观察
的古人怎会搞错？明代文学家张岱
说，春天万物生发，鹰不再杀生，像鸠
一样温和，等到秋天捕食越冬，又恢
复凶猛的本性，这就是万物的应时而
动。这种解释符合中国人的世界观。
春天是花的季节。惊蛰节气三

个花信风，第一是桃花，紧跟其后的
是棣棠，棣棠花金黄色，宋代诗人范
成大写道：“绿地缕金罗结带，为谁

开放可怜春。”最后是蔷薇，
写蔷薇的诗词，最著名的当
属“有情芍药含春泪，无力蔷
薇卧晓枝”，秦观的作品柔
弱，以这两句诗为代表，远不

及“水晶帘动微风起，满架蔷薇一院
香”的清新、自然——作者高骈是晚
唐一位大将军，这首诗写在初夏，因
为在山里，花开晚一些。“人间四月
芳菲尽，山寺桃花始盛开”，没有特
别的原因，是海拔高的缘故，古人老
早就懂得“高处不胜寒”的道理。
“春雷响，万物长”，惊蛰也是春

耕的开始。农耕民族迎来了一年最
忙的季节，但这种忙碌就是生存，就
是希望。

韩可胜

惊蛰，虫声新透绿窗纱

我自己造过房。真的。旧房扩建，两房一厅，五十
平方米。房子造好后，一好奇的编辑来我家，说：来前，
同事们一再告诫他要当心，黄惟群自己造的房子，可别
倒下来——文人盖房，在大多人眼里，怎么都是可疑不

可靠的？那天，陪这仁兄在我家看了一
圈后，他忍不住问：房子在哪？我不解：
什么房子？他说：你自己盖的呀。恍然
大悟后，我指了指他脚下，说：这就是呀，
这厅连那两睡房。编辑先生是高知、博
士生，推了推眼镜，环顾几圈，继续疑惑。
我的房盖得很漂亮，且标准。
私人造房，有关部门卡得很紧，重要

关口，检查五次，不合格的，拆掉重盖，大
有人在。然而，五个过程，我都轻易通
过。其实，盖房不难，量量尺寸，用用电
锯、打钉机……然后，像搭积木，拼起来就
是。当然，我的绝好条件是，有个好师傅，
他告诉我怎么算、怎么做，我按他说的做。

最难的是打地基时，因牵涉到一根公用地下排污
管，须挖两个四十厘米见方、两米深的洞，并在洞里放
入钢筋、灌入水泥。难的是两米深，叫机器挖容易，但
机器不长眼，打碎这根排污管，后果将不堪设想。苦思
冥想，想出个办法，我挖了两个四十厘米宽，八九十厘
米长的洞。有了这长度，我边挖边随洞一起深下去，待

到挖成，找块板，拦出四十厘米，再将土
回填多余部分……完工后，仍担心检查
通不过，心乱跳，万没想到，两个检查的，
两秒钟，起身，一句话没说，签单走人。
后来，一位诗人和她丈夫来我家，聊

天时，我说了句：“我这人有个特点，看得懂、想得通的
事，基本都能做。”——还真不是大话。比如，我为自己
家铺过的地砖墙砖加起来超过两百平方米，就这几天，
还在帮儿子装修两浴室一厕所，铺三处地砖，但我不过
是买工具材料时听人介绍了一下铺瓷砖的工艺。
然而，我这人，遇到看不懂、想不通的事，则显得很

低能。汽车导航仪刚出来时，我买了一个，却被这“家
伙”彻底搞糊涂：大马路、小马路，去哪，什么地方转弯，
都知道，就连哪个路口装有摄像头都一清二楚。
很长一段时间，我将导航仪当作人，因里面“人”在

说话，且明明白白在对我说。这“人”让我感动：声音动
听、态度诚恳；更主要的是，脾气极好，耐心、周到。开
始用它，常开错路，感觉辜负了它的热心，挺不好意思；
错上两次、三次，更是尴尬，冒一身细汗，而它，从不生
气，教你怎么转回来，你一而再、再而三地转不回，它仍
像什么都没发生，继续没脾气地指点。
与电有关的事，看不到、摸不着，我都觉神奇。这

方面，自觉有点像我插队时的庄上农民：无线电里怎会
有人说话，电视机里怎么看得到人，电脑怎么会什么都
知道，什么都会做？上世纪七八十年代，周围邻居朋友
差不多个个会装半导体修电视机，而我，一概不会。
也是怪，懂的那般懂，不懂的如此不懂。这，大概

不是我一个人的问题吧，所谓“尺有所短，寸有所长”。
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毗邻住家的花鸟奇
石市场，正有阳光将场内
照得敞亮，午后暖阳诱
人。在奇石馆门前，几个
花盆里有青翠欲滴的花
叶，我不禁思忖，是什么
花？咦！有些像青菜啊。
青菜是中国最普遍

的绿色菜之一。记忆犹新，青菜
是我年少时家中的主打菜。那
些年物资匮乏，鸡鸭鱼肉鲜有上
饭桌的，每天青菜萝卜或青菜豆
芽，即便如此，青菜上桌，我们四
个孩子还是如风卷残云般将一
大碗青菜吃得底朝天。
彼时，我家居住甘泉新村，新

村路北部是农田。时常有农民收
割青菜，将切下的一段菜头和外

层的菜皮留在地里。我们这些小
巴辣子拎起菜篮，结伴奔赴农田
捡拾菜头和菜皮，就连住二楼周
家的孩子，也毫无顾忌地快乐同
行，他们的爸
爸可是电力工
程师，收入不
菲；妈妈是棉
纺厂的技术人
员，收入高于一般工人，在工人新
村，他们家堪称“大户”。有时，农
民不解地问他们，你们穿得这么
鲜亮，也来拾菜皮？
一番劳作后，每人有满满一

篮收获，几乎每家都会腌制咸
菜。我妈会将几个孩子拾来的
菜根和菜皮，摊在一张竹榻上晒
上一两天，然后腌制在一口大缸

里。我的任务是赤脚跨进缸里，
在撒上盐的菜上踩踏，然后再铺
上几层菜撒上盐继续踩踏，盐的
颗粒硌得我的脚底生疼，我却像

做游戏似的
觉得好玩。
接着，我妈
在菜上压一
块大石头，

过十天半月，腌制的菜渗出水就
可以翻缸了，将下层的翻到上面
就可食用了。
如今食物丰盛，人们不患食无

鸡鸭鱼肉，只恐少有绿色菜，所以
更青睐青菜。青菜一年四季都有，
但最美味的是霜打后的青菜，口感
香糯甜津，上海人买青菜更愿挑本
地“矮脚菜”。如今青菜品种繁多，

诸如苏州青菜、无锡青菜等，不但
价格实惠，口感亦不比本地差，但
这些青菜在其他季节，口感略苦且
粗糙，倒是有宁夏青菜独占鳌头香
糯依然。我跟随老公逛菜市，在一
处边角摊位前，看到宁夏青菜价格
比其他品种青菜贵不少，女摊主
说，摊位置不佳，只能以质优取胜，
顾客吃过我的青菜，乐意再来，所
以生意还不错。我赞叹女摊主的
生意经，更赞叹我国大西北的黄土
地，在人们创新、科技兴农中，培育
出很多品质优良的果蔬，令
全国人民受益。
“欣欣此生意，自尔

为佳节”，我食之不厌的
青菜，也是我人生绿色美
好时光的演绎者。

张林凤

食之不厌是青菜

今年元旦傍晚，我收
到当天的新民晚报，翻阅着
“复刊40周年纪念版”，读
着当年新闻、“未晚谭”及九
曲回廊的版式，
品味着晚报独有
的“短、广、软”的
版面风格，内心
油然感觉“似曾
相识燕归来”。凝视着版口
通栏标题：“他们和新民晚
报一起走过芳华”，不禁心
头一热：我既是晚报读者，
也是作者，我收到的人生第
一笔稿费就来自于晚报！
新民晚报于1982年元

旦复刊，4个新闻版内容丰
富、副刊“夜光杯”雅俗共
赏，我读后如饮甘露。上世
纪70年代，我有不少文字
见诸报刊，于是我也尝试
着给新复刊的晚报投稿。
当时我在位于杭州湾

畔的石化总厂工作，回市区
需坐火车往返于金山石化
与上海西站。1982年3月1

日，在回市区的火车上，拥
挤的车厢里，一个少妇的衣
袖被别人勾破，对方小青年
出言不逊，双方争执起来，
一时间剑拔弩张。这时，乘
客中有位大嫂站出来诚恳
道歉，表示愿赔偿，才平息
了争执，车厢里又恢复了安
静。目睹此景，我想眼下正
倡导“五讲四美”，如果把此

事写出来，正是有点晚报味
的社会新闻。回到家，我铺
开稿纸就写，车厢里由“勾
衣争执”到“道歉言和”的所

见所闻一气呵成。1982年
3月17日新民晚报第四版
刊登了我写的社会新闻，标
题为《不礼貌 小事险闹大；
讲文明 美言息争吵》。当
晚我很兴奋，对晚报的知遇
和感激之情不言而喻。
没过多久，新民晚报

就给我寄来了稿费，我喜出
望外。过去一段时间，曾取
消稿费，虽然我也有些作品
发表，编辑部时常寄来学习
资料、笔记本权作稿酬。新
复刊的晚报破天荒地寄来
几块钱稿费，今天看来金额
不大，但在当时也不算少。
我很看重这人生第一笔稿
费，于是打算“购书解渴”。
此话怎讲？十一届三中全
会春风化雨，出版社开始
重版中外名著，这让我喜
不自禁，但苦于月薪不多，

无法尽情购买更多名著。
现在领到了人生第一笔稿
费，不妨用来购买中外名
著。清明过后，我特地来

到新华书店，一
眼看中重版的
《红楼梦》，当时
定价是 4.1元。
回家后，我郑重

其事在《红楼梦》扉页写
下：“1982.4，稿费购于金
山”，并盖钤本人藏书红
印。
此后，我珍视每笔稿

费，都用于购买中外名著，
40年来积少成多，书橱里
塞满了各类名家作品，让我
感受着“坐拥书城”的兴
奋。空余时间，翻阅藏书，
收获良多，也激发起更多创
作激情，40年来笔耕不辍，
常有散文、诗词、杂文与书
画作品见诸报端，每获一笔
稿费都是“购书解渴”，形成
了愉悦的良性循环：好书
越读越多，文章越写越
顺。如今这也影响着我家
第三代，外孙课余也爱读
晚报，尤其爱看“快乐作
文”版面，他说以后也要争
取用稿费“购书解渴”呢！

唐红宝

40年前晚报寄来首笔稿费

本报零售价
每份 1.00元

24小时读者服务热线

962555

●国内邮发代号3-5/国外发行代号D694/全国各地邮局均可订阅/广告经营许可证号:3100020050030/社址:上海市威海路755号/邮编:200041/总机:021-22899999转各部

●本报在21个国家地区发行海外版 /美国、澳大利亚、加拿大、西班牙、泰国、菲律宾、日本、法国、巴拿马、意大利、荷兰、新西兰、尼日利亚、印度尼西亚、英国、德国、希腊、葡萄牙、捷克、瑞典、奥地利等
● 本 报 印 刷 :上 海 报 业 集 团 印 务 中 心 等 ,在 国 内 外 6个 印 点 同 时 开 印/上 海 灵 石 、上 海 龙 吴 、上 海 界 龙/北 京 、香 港 、美 国 洛 杉 矶


