
超市的油盐酱醋柜

前，几位老人刚立

足欲看货，促销员已抢

先一步，笑嘻嘻地“阿

姨、爷叔”叫起来：“今早

迭两只品牌酱油搞特

销，老格算的。年纪大

了，吃的方面勿要省，钞

票要自己用，留给小人

没意思……我讲得有道

理吗？”卖货带促销，不

失时机地宣传消费理

念，也算是“买一送一”

吧。老头老太纷纷点头

含笑，他们的购物篮里

就多了几个瓶子。

勤俭持家是祖先传

下的古训，宋代欧阳修

就说过“劝农节用，均丰补歉”。昨

天的钱不舍得用，留着；今天的钱省

着点用，攒着；明、后天的钱，那是未

知数，谁也算不准。钞票不舍得放

开用，大多数老人消费观都是这

样。节俭得有度，这把尺子的“度”

却不好把握。某位老人终身未嫁，

刚入古稀之年便病了，是恶疾。一

生省吃俭用，住在父母留下的后厢

房，守着堆旧家什，床上的旧棕绷松

得像张网。大去之后留下存款，据

说光股市的账户里就有两百多万，

真是“人到天堂，钱在银行”。她没

立过遗嘱，其兄其弟两人理所当然

地继承了遗产。遗产的继承也不太

平，后面的故事多多，因为钞票摆不

平。熟人都为之唏嘘，为啥活着时

自己不享受享受呢？

也有明智的老者，消费理念算

得时尚。某先生年近八旬，养老金

应付吃喝绰绰有余。去年，身体尚

健的老夫妻将三室二厅电梯房卖

了，住进远郊一家高端的养老院。

交了一百五十万，有自己独住的空

间。每月再缴上一笔伙食、护理费

用的开销，从此吃喝洗涮不用自己操

心。养老院里娱乐活动丰富多彩，加

上郊外景色美、空气好，老人过得有

滋有味。有杞人替他忧天：侬胆子

大，房子也敢卖脱？老先生回答豁

达：“余下还有几百万，投资到理财

中，让钞票‘生钞票’，我急点啥？”这

位的脑袋数学灵光，账算得清、眼光

看得远，不啻是一种榜样。

钞票怎么用原本没有定规，因

人而异，凡用在合理处的就是最

好。用钱也是门学问，学点比较法，

或许能得到借鉴。横过来，与同辈

人比比；竖过去，与年轻人比比。取

长补短总有益。有对年轻夫妇，年

纪刚三十出头，收入不错，贷款买

房，住着八十平方米左右的高楼

屋。吃饭方式简单，不是出去上餐

馆就是外卖叫进来。快递三天两头

上门，最高的收货纪录一天有八件，

大包小包门口堆成山。某天送几个

迷你南瓜给邻居尝鲜，说是味道很

好，还附带传授烹调技巧——蒸熟

了用勺子挖来吃。那瓜小如橘子，

色泽墨绿、经络分明，玩具般的可

爱。除了工作，年轻人的生活并不

被买汏烧等琐事所累。开销确实会

比老年人多，但是，让钱为人用，不

做钞票奴隶的消费观，对老人们来

说真有可取之处。再想想酱油促销

员的“规劝”，何尝不是大实话？

人人都有一个童年，我却觉得我有两

个童年，第一个在六七十年之前，

第二个在六七十岁之时。

在我女儿的童年时代，正是我工作

忙应酬也多的年岁，每天晚上回到家，女

儿已经做完作业睡下了，第二天我快到

上班时间起床，她已上学去了。所以女

儿的童年我基本上没陪伴，仿佛也就那

么一晃，女儿就长大了。我外孙是我退

休之后来到这个世界的，女儿女婿忙于

谋生，就把他托付给我们老两口了。我

退休之后的打算就是要尽享天伦之乐，

自然是“欣然领命”，而且全力以赴，乐在

其中。

陆游晚年有诗云：“花前自笑童心

在，更伴群儿竹马嬉。”说出来恐怕叫人

好笑，我这个花发老翁这十来年，几乎就

是让一个黄口小儿牵着鼻子走过来的！

外孙学会走路，便爱上了溜滑梯，于

是我便跟着外孙往小区体育设施区跑。

他滑，我在下面接，他滑得高兴大声叫

唤，我就在下面鼓掌喝彩，有时候看到他

与小朋友们玩得开心，竟也童心勃发，情

不自禁地上去滑它两下子。

春季，小区花园里蝴蝶在花树间飞

飞停停，外孙便提上为他专门买来的网

兜，踮起脚尖去捉，我也就踮起脚尖紧跟

着他向猎物步步逼近，连大气都不敢出

一口。夏天，雨过天晴，蜻蜓满天纷飞，

小家伙举起网竿就向空中挥舞，却终因

年幼力小，很难得手，我看着性急，便常

常从他手中夺过网竿奋力捕扑，全然忘

了自己的年纪。离我们小区不远有个开

放式公园，河边专门设有供小孩们玩沙

的沙池，每天聚集着许许多多孩子和老

头老太，热闹非凡，自然，那里也是我们

隔三岔五必去的地方。外孙要造房子，

我与老伴就给他递铲子送塑模；外孙在

沙地里开了条河流，我俩就在河边打水，

给他的河流提供水源；外孙与他的小伙

伴们在沙池里打闹嬉戏，我俩就在旁边

为他们欢呼雀跃。有段时期，外孙学轮

滑，我便是专给他提鞋的，而且还是他最

忠实的粉丝。

女儿新潮，经常教他一些时尚的儿

歌和童谣，外孙学会后爱在我们老两口

面前显摆，听着听着，觉得新鲜，也就不

由自主地跟着他“葫芦娃，葫芦娃，一根

藤上七朵花”“一闪一闪亮晶晶，满天都

是小星星”地哼唱起来，唱着唱着，眼面

前便浮现出臆想中的那个童年的自己，

一下子仿佛年轻了几十岁。

外孙稍大，迷上了“托马斯”，许许多

多小火车便成群结队地“开”进了我家，

客厅里、卧室中的空地上布满了铁轨车

站，火车的汽笛声在我家时起时落，《托

马斯小火车》的主题曲《托马斯和他的朋

友们》在屋里经久不息。有一年夏天，带

外孙回我们生活过的银川去避暑，为了

让他不想家，我们还专门把

大半个“托马斯”搬了去呢！

后来外孙又爱上了乐高，房

间的空地也就成了外孙施展

想象力的实验室，高楼大厦、

塔吊大巴、飞机大炮……可

谓色彩缤纷，琳琅满目。我

小时候玩的是打弹子滚铁环

扑洋片这些传统玩具，哪里

见过如此新潮如此排场的新

玩意儿，如今托外孙的福，开

了洋荤，长了见识，享受到了

新时代的童趣，心里别提多

惬意了！

再后来，外孙逐渐迷恋

上了儿童电视剧，如《喜羊羊

与灰太狼》《熊出没》《大头儿

子和小头爸爸》……还有《智

慧树》之类的娱乐节目，而且

一看电视就不肯停下来，害

得我什么节目都看不成，只

得陪着他看那些儿童节目。说起来也邪

乎，陪着看着，我竟也沉浸在这些儿童剧

的情景之中了。儿童节目虽显稚嫩，却

纯真；儿童节目虽嫌简单，却多清朗之

色，所以看着看着，童心回归，物我两忘，

心里头也就轻松得多纯净得多了，仿佛

自己重新回到了童年时代。

遗憾的是，随着外孙年纪一岁岁长

增加，学习负担越来越重，看电视的时

间就越来越少了。就是有空，他也已对

那些少儿节目兴趣渐减，爱上了纪实频

道和科教频道的节目，我也就只能与他

一起向喜羊羊、红太狼、小灰灰、光头

强、熊大熊二和红果果绿泡泡们说声

“拜拜”了。

这十一年来，我好像又过了一个童

年。如今外孙已去市区上预初班，说实

话，我真希望外孙永远不会长大，陪我徜

徉在那个充满着童趣的世界里。
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一天，与数位老年文友相聚聊

天，谈及前不久文友童老伯

的出书事宜，在祝贺他的同时，众

多老年文友均感叹不已。原来童

老伯平时业余时间一直喜欢写写

弄弄，也在许多省市级报刊上发

表了不少文章，于是，一直想出一

本书。一番整理收集编排之后，

童老伯联系了几家出版社，结果

都没有谈妥，失望而归。最终千

辛万苦，自费出版彻底圆了出书

梦，可一万多元的高额支出，还有

无人问津的两百多本书，还是让

童老伯和家人感到心疼。

闻听此事，笔者感触颇多。

一些老年文友，虽说在报刊上经

常发表文章，但已不满足如“小打

小闹”，而想出书立传，成名成家，

更有一些老年文友盲目跟风，不

惜四处拼凑自己的文字忙着出

书。结果呢，一大把时间精力钞

票花上去了，却搞得自己灰头土

脸，书籍销路惨淡不说，许多时候

四处推销送人还无人问津。笔者以为，老年

文友能够出书自然是好事一桩，但要从自身

实际情况出发，审时度势，精准施策，合理安

排。不必为了图虚名而自讨苦吃。

1972
年底，我被分配去长江北

岸的安徽建新农场务农，

家人自然要为我张罗出发的行装。

凭着一张粉红色的上山下乡通知

单，可以购得当时紧俏的基本生活品，

可是欲买一只装这些物品的箱子时，

却卡壳了。毕竟要带上的衣物杂品不

少，按照父母的想法，去买一个樟木箱

大小的杂木箱。只是将周边所有的家

具店跑遍，也不见踪影。市面上只有

比它小一半外面用红漆牛皮纸饰面的

三夹板箱子，容积小且不牢固。

眼看第二天就是送行李的日期，

但是父亲却不肯放弃。星期天一大

早，父亲揣上那张粉红色的通知单又

出发了。由进及远，四川北路曹家渡

徐家汇……一路转悠，结果自然还是

踏破铁鞋无处觅。

已是中午时分，父亲走进了石门

二路上一家木器行。之所以称木器

行，这里除了售卖家具等木器外，还

修补旧家具。环顾四周店堂里也没

有所需的样式。看父亲失落的样子，

柜台后面一位上了年纪的营业员上

来询问，父亲掏出了那张通知单，说

起欲买大木箱的原委。老者听罢不

语，思忖一番后说你等等，转身进了

板壁后面的库房。待他再露面时，招

手示意父亲进库房。哇塞，一只崭新

的大杂木箱赫然在目！不待父亲高

兴，他指点着箱盖上一个缺口说你看

看碍事吧？父亲这才看清楚箱盖上

有个被砸出的瘪塘。老者说上个月

我们进了一批箱子，因为这个箱子有

破损，所以准备退回工厂去。听了你

的情况我与上级电话联系了，便宜2

元作处理品卖给你。好好好，父亲满

心喜悦，折腾了一个上午的疲惫此刻

已经无影无踪。

营业员帮忙着将杂木箱抬上人行

道，但父亲扬手招来的三轮车师傅却

死活不肯做这笔生意：“送儿子下乡，

你正是最花钱的时候，能省就省点。”

师傅说：“我用三轮车送你到公交车

站，一起抬上车！”父亲连声感谢，三轮

车师傅却笑着连连摆手：“我家小把戏

也是去安徽，保不准和你家儿子在同

个地方呢！”

□ 朱正安

□ 吴莉莉

□ 邱伟坚

□ 彭小华
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