

隔代亲

我的第二个童年

□ 吴莉莉

横比与纵比

超市的油盐酱醋柜前,几位老人刚立足欲看货,促销员已抢先一步,笑嘻嘻地“阿姨、爷叔”叫起来:“今早送两只品牌酱油搞特销,老格算的。年纪大了,吃的方面勿要省,钞票要自己用,留给小人没意思……我讲得有道理吗?”卖货带促销,不失时机地宣传消费理念,也算是“买一送一”吧。老头老太纷纷点头含笑,他们的购物篮里就多了几个瓶子。

勤俭持家是祖先传下的古训,宋代欧阳修就说过“劝农节用,均丰补歉”。昨天的钱不舍得用,留着;今天的钱省着点用,攒着;明、后天的钱,那是未知数,谁也算不准。钞票不舍得放开用,大多数老人消费观都是这样。节俭得有度,这把尺子的“度”却不好把握。某位老人终身未嫁,刚入古稀之年便病了,是恶疾。一生省吃俭用,住在父母留下的后厢房,守着堆旧家什,床上的旧棕绷松得像张网。夫去之后留下存款,据说光股市的账户里就有两百多万,真是“人到天堂,钱在银行”。她没立过遗嘱,其兄其弟两人理所当然地继承了遗产。遗产的继承也不太平,后面的故事多多,因为钞票摆不平。熟人都为之唏嘘,为啥活着时自己不享受享受呢?

也有明智的老者,消费理念算得时尚。某先生年近八旬,养老金应付吃喝绰绰有余。去年,身体尚健的老夫妻将三室二厅电梯房卖了,住进远郊一家高端的养老院。交了一百五十万,有自己独住的空间。每月再缴上一笔伙食、护理费用的开销,从此吃喝洗涮不用自己操心。养老院里娱乐活动丰富多彩,加上郊外景色美、空气好,老人过得有滋有味。有杞人替他忧天:依胆子大,房子也敢卖脱?老先生回答豁达:“余下还有几百万,投资到理财中,让钞票‘生钞票’,我急点啥?”这位的脑袋数学灵光,账算得清、眼光看得远,不啻是一种榜样。

钞票怎么用原本没有定规,因人而异,凡用在合理处的就是最好。用钱也是门学问,学点比较法,或许能得到借鉴。横过来,与同辈人比比;竖过去,与年轻人比比。取长补短总有益。有对年轻夫妇,年纪刚三十出头,收入不错,贷款买房,住着八十平方米左右的高楼屋。吃饭方式简单,不是出去上餐馆就是外卖叫进来。快递三天两头上门,最高的收货纪录一天有八件,大包小包门口堆成山。某天送几个迷你南瓜给邻居尝鲜,说是味道很好,还附带传授烹调技巧——蒸熟了用勺子挖来吃。那瓜小如橘子,色泽墨绿、经络分明,玩具般的可爱。除了工作,年轻人的生活并不被买汰烧等琐事所累。开销确实会比老年人多,但是,让钱为人用,不做钞票奴隶的消费观,对老人们来说真有点可取之处。再想想酱油促销员的“规劝”,何尝不是大实话?

□ 朱正安

人都有一个童年,我却觉得我有两个童年,第一个在六七十年之前,第二个在六七十年之后。

在我女儿的童年时代,正是我工作忙应酬也多的年岁,每天晚上回到家,女儿已经做完作业睡下了,第二天我快到上班时间起床,她已上学去了。所以女儿的童年我基本上没陪伴,仿佛也就那么一晃,女儿就长大了。我外孙是我退休之后来到这个世界的,女儿女婿忙于谋生,就把他托付给我们老两口了。我退休之后的打算就是要尽享天伦之乐,自然是“欣然领命”,而且全力以赴,乐在其中。

陆游晚年有诗云:“花前自笑童心在,更伴群儿竹马嬉。”说出来恐怕叫人好笑,我这个花发老翁这十来年,几乎就是让一个黄口小儿牵着鼻子走过来的!

外孙学会走路,便爱上了溜滑梯,于是我跟着外孙往小区体育设施区跑。他滑,我在下面接,他滑得高兴大声叫唤,我就在下面鼓掌喝彩,有时候看到他与小朋友们玩得开心,竟也童心勃发,情不自禁地上去滑它两下子。

春季,小区花园里蝴蝶在花树间飞舞停停,外孙便提上为他专门买来的网兜,掂起脚尖去捉,我也就掂起脚尖紧跟着他向猎物步步逼近,连大气都不敢出一口。夏天,雨过天晴,蜻蜓满天纷飞,小家伙举起网竿就向空中挥舞,却终因年幼力小,很难得手,我看着性急,便常常从他手中夺过网竿奋力捕扑,全然忘了自己的年纪。离我们小区不远有个开放式公园,河边专门设有供小孩们玩沙的沙池,每天聚集着许许多多孩子和老头老太,热闹非凡,自然,那里也是我们隔三岔五必去的地方。外孙要造房子,我与老伴就给他递铲子送塑模;外孙在沙地里开了条河流,我俩就在河边打水,

给他的河流提供水源;外孙与他的小伙伴们在沙池里打闹嬉戏,我俩就在旁边为他们欢呼雀跃。有段时期,外孙学轮滑,我便是专给他提鞋的,而且还是他最忠实的粉丝。

女儿新潮,经常教他一些时尚的儿歌和童谣,外孙学会后爱在我们老两口面前显摆,听着听着,觉得新鲜,也就不由自主地跟着他“葫芦娃,葫芦娃,一根藤上七朵花”“一闪一闪亮晶晶,满天都是小星星”地哼唱起来,唱着唱着,眼面前便浮现出臆想中的那个童年的自己,一下子仿佛年轻了几十岁。

外孙稍大,迷上了“托马斯”,许许多多小火车便成群结队地“开”进了我家,客厅里、卧室中的空地上布满了铁轨车站,火车的汽笛声在我家时起时落,《托马斯小火车》的主题曲《托马斯和他的朋友们》在屋里经久不息。有一年夏天,带外孙回我们生活过的银川去避暑,为了让他不想家,我们还专门把大半个“托马斯”搬了去呢!后来外孙又爱上了乐高,房间的空地也就成了外孙施展想象力的实验室,高楼大厦、塔吊大巴、飞机大炮……可谓色彩缤纷,琳琅满目。我小时候玩的是打弹子滚铁环扑洋片这些传统玩具,哪里见过如此新潮如此排场的新玩意儿,如今托外孙的福,开了洋荤,长了见识,享受到了新时代的童趣,心里别提多惬意了!

再后来,外孙逐渐迷恋上了儿童电视剧,如《喜羊羊与灰太狼》《熊出没》《大头儿子和小头爸爸》……还有《智慧树》之类的娱乐节目,而且一看电视就不肯停下来,害得我什么节目都看不成,只

得陪着他看那些儿童节目。说起来也邪乎,陪着看着,我竟也沉浸在这些儿童剧的情景之中了。儿童节目虽显稚嫩,却纯真;儿童节目虽嫌简单,却多清朗之色,所以看着看着,童心回归,物我两忘,心里头也就轻松得多纯净得多了,仿佛自己重新回到了童年时代。

遗憾的是,随着外孙年纪一岁岁长增加,学习负担越来越重,看电视的时间就越来越少了。就是有空,他也已对那些少儿节目兴趣渐减,爱上了纪实频道和科教频道的节目,我也就只能与他一起向喜羊羊、红太狼、小灰灰、光头强、熊大熊二和红果果绿泡泡们说声“拜拜”了。

这十一年来,我好像又过了一个童年。如今外孙已去市区上预初班,说实话,我真希望外孙永远不会长大,陪我徜徉在那个充满着童趣的世界里。



迎新年(中国画)
王勇刚作

快人快语

□ 彭小华

一天,与数位老年文友相聚聊天,谈及前不久文友童老伯的出书事宜,在祝贺他的同时,众多老年文友均感叹不已。原来童老伯平时业余时间一直喜欢写写弄弄,也在许多省市级报刊上发表了不少文章,于是,一直想出一本书。一番整理收集编排之后,童老伯联系了几家出版社,结果都没有谈妥,失望而归。最终千辛万苦,自费出版彻底圆了出书梦,可一万多元的高额支出,还有无人问津的两百多本书,还是让童老伯和家人感到心疼。

闻听此事,笔者感触颇多。一些老年文友,虽说在报刊上经常发表文章,但已不满足如“小打小闹”,而想出书立传,成名成家,更有一些老年文友盲目跟风,不惜四处拼凑自己的文字忙着出书。结果呢,一大把时间精力钞票花上去了,却搞得自己灰头土脸,书籍销路惨淡不说,许多时候四处推销送人还无人问津。笔者以为,老年文友能够出书自然是好事一桩,但要从自身实际情况出发,审时度势,精准施策,合理安排。不必为了图虚名而自讨苦吃。

忆当年

□ 邱伟坚

购箱记

1972年底,我被分配去长江北岸的安徽建新农场务农,家人自然要为我张罗出行的行装。

凭着一张粉红色的上山下乡通知单,可以购得当时紧俏的基本生活品,可是欲买一只装这些物品的箱子时,却卡壳了。毕竟要带上的衣物杂品不少,按照父母的想法,去买一个樟木箱大小的杂木箱。只是将周边所有的家具店跑遍,也不见踪影。市面上只有比它小一半外面用红漆牛皮纸饰面的三夹板箱子,容积小且不牢固。

眼看第二天就是送行李的日期,但是父亲却又不肯放弃。星期天一大早,父亲揣上那张粉红色的通知单又出发了。由进及远,四川北路曹家渡徐家汇……一路转悠,结果自然还是踏破铁鞋无处觅。

已是中午时分,父亲走进了石门二路上一家木器行。之所以称木器行,这里除了售卖家具等木器外,还修补旧家具。环顾四周店堂里也没有所需的样式。看父亲失落的样子,

柜台后面一位上了年纪的营业员上来询问,父亲掏出了那张通知单,说起欲买大木箱的原委。老者听罢不语,思忖一番后说你等等,转身进了板壁后面的库房。待他再露面时,招手示意父亲进库房。哇塞,一只崭新的大杂木箱赫然在目!不待父亲高兴,他指点着箱盖上一个缺口说你看看碍事吧?父亲这才看清楚箱盖上有被砸出的瘪塘。老者说上个月我们进了一批箱子,因为这个箱子有破损,所以准备退回工厂去。听了你的情况我与上级电话联系了,便宜2元作处理品卖给你。好好好,父亲满心喜悦,折腾了一个上午的疲惫此刻已经无影无踪。

营业员帮忙着将杂木箱抬上人行道,但父亲扬手招来的三轮车师傅却死活不肯做这笔生意:“送儿子下乡,你正是最花钱的时候,能省就省点。”师傅说:“我用三轮车送你到公交车站,一起抬上车!”父亲连声感谢,三轮车师傅却笑着连连摆手:“我家小把戏也是去安徽,保不准和你家儿子在同一个地方呢!”

老人出书要慎重