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物쫂죋컯

“目标捕获，稳定跟踪，可以拦

截！”“F1车单发拦截！”发射按钮落

下，一枚导弹冲出发射筒，须臾间拦

掉模拟巡航导弹的靶标。仪器舱

里，作为发射号手的第79集团军某

旅四级军士长王在翔露出了微笑，

他把最美好的青春洒在国产红旗系

列地空导弹上，真正做到“人剑合

一”，被大家誉为“金手指”。

2011年12月，上大三的王在翔

入伍，被分到导弹发射班，看样子电

影里那种驾驭导弹“千里杀敌”的场

景就要由自己来实现了，好几个晚

上，他都兴奋得睡不着。不料，班里

没让他一开始当发射号手，而是去

学光瞄仪的操作，原来导弹的“视

力”主要由系统雷达提供，但当敌人

实施强电磁干扰，频谱探测受阻，便

要以最基本的光学手段补盲，为导

弹提供“绝地反击”的机会。王在翔

从基础学起，每个元器件的组合，每

个按键的功用都刻进脑子里，“什么

时候该摁按钮？遇到杂波

怎么办？目标丢失怎么

办？只有马步扎稳了，才能

打出最有力的拳头！”在老

兵的引领下，王在翔很快通

过考核，几个月后成了班长

兼主操作手。实弹对抗如

期而至，“目标消失”的意外

一度让王在翔吃惊，但短暂

的停顿后，他猛然警醒，本

能地解锁导弹，分析雷达波

形，重新锁定目标，“拦截！”

命令一经下达，他迅速按下发射按

钮，导弹直中“敌机”心脏。

2015年，王在翔所在防空分队

升级装备，他第一个报名去北京厂

家跟产培训。在工厂里，他成了工

人小跟班，从光瞄仪到发射台，对照

着随装资料一个一个问、一点一点

记，每个设备弄懂了才去下个车间，

工厂师傅调侃道：“车间要有床，你

干脆就住下了。”5个月学习下来，

他瘦了10多斤，却成了能熟练掌握

发射车脾气的“大拿”。

2016年夏的海滨靶场，红旗导

弹分队战斗展开，迎接一场硬仗。

利用恶劣天气，“敌机”凭借强电磁

压制快速逼近，王在翔针锋相对地

选择用光瞄仪带动雷达搜索，在他

的指挥下，光瞄手不断调整监视范

围，一秒、两秒、三秒，“目标捕获！”

雷达显示屏上，通过滤除杂波，操作

手终于快速辨认出目标。

“F1车单发拦截！”导弹应声

而出，扎入厚厚的云层，成功将“敌

机”击毁。2021年演习中，王在翔

和战友要在丘陵地带拦截高速靶

机，那一夜，靶机贴地飞行，总在红

旗导弹的探测盲区和射击区边缘

划过，王在翔紧盯雷达屏幕，高速

识别干扰源与目标的波形，整个发

射车，只能听到他敲击按钮的声音，

忽然间雷达显示屏上目标波形完整

起来，刹那间，王在翔果断选取锁

定，连指挥所下令：“F1车单发拦

截！”王在翔立刻按下发射按钮，导

弹成功在发射边界击中目标，以空

中开花的方式庆祝这场战斗的胜

利。鏖战过后，王在翔坦言：“科技

不断发展，我们面临的对手也会越

来越先进，只有不停钻研，才能不被

战场淘汰！” 向勇 赵万里

“金手指”让导弹“指哪打哪”

如果你是“萨利机长”……
飞机迫降水面要过哪些门槛

2009年，一架客机成功降落美
国哈得逊河。7年后，根据此事改
编的电影《萨利机长》轰动全球，也
让普通人见识了遇险飞机紧急时能
在水面迫降。但这种“技术杂技”往
往冒机毁人亡的风险，极少出现两
全场面。那么，飞机迫降水面要过
哪些门槛？最近，外国军事专家康
斯坦丁 ·科尔钦给出一些答案。

评췾뗣움

艺高才胆大
水面迫降的要害之一，是机长

如何计算下滑线，况且机组未必清

楚座机储备浮力能支持乘客及行李

在水面撑多久？因此，会迫降的机

长既要有高超飞行技术，熟悉飞机

特性，更需要勇敢精神，只有在积累

驾驶经验中独立了解飞机性能，在

地面上无数次计算和演练飞行动作

的“工作狂”才敢冒这样的险。换言

之，真实的“萨利机长”，一定是胆大

心细之人，而且在地面上“经历”过

类似情况。

近60年来，全球有3次喷气机

水面迫降成功案例，即：1963年8月

21日，开过水上飞机的苏联二级飞

行员瓦西里 ·切切诺夫驾驶图-124

飞机迫降涅瓦河，机上人员安然无

恙；1968年11月22日，从东京起飞

的全日空DC-8机组在美国旧金山

湾迫降，无人受伤；2009年1月15

日，切尔西 ·苏伦伯格（萨利机长原

型）驾驶空客A320迫降哈得逊河，

78名乘客冻伤。这证明，飞机可在

大河、中等河流及内陆水体（湖泊和

水库）迫降，但飞行员务必熟知稳定

飞行技巧，且不能指望每次都能万

无一失。

提前有准备
在一些独联体国家，无论军民

航，早就为飞机水面迫降“提前准

备”。航空科研单位为本国境内使

用的多数量产型飞机计算过水面迫

降下滑线，确认适合不同机型迫降

的水体和飞机具体储备浮力参数，

同时，一些独联体国家的空运、水运

监管部门、紧急情况部之间也建立

了“有事时”的协调机制。

各国或快或慢都进入“数字社

会”，这给水面迫降的飞机下滑线计

算带来便利。像俄罗斯所有河流湖

泊都标注上图，且测绘精度很高，不

管是直升机等小机型，还是干线大

飞机，为它们确定适合迫降的水体

也不困难，最关键的是

必须为它们提供

迫降的建议预案，特别是对应不同

水体或河流的下滑线，在迫降图里

标注出横跨河流的桥梁和输电线及

其水面高度（涉及正常时间和汛期

高度）。通常情况下，这类桥梁和输

电线不多，且间距很大，即便汛期水

面高度也能保障飞机迫降滑行长

度。此外，还要在迫降图中标出桥

梁中央桥墩间距，便于机长测算飞

机能否在桥墩间水面降落。机长还

要确定迫降时是否会突然出现侧风

和旋风（可参考气象预报）。

此外，如遇迫降危机，空管、海

洋和内河泊地勤务所与观察哨之间

要分工协调，为此需在他们之间建

立紧急信道，特别是针对不同机型

特征（如长度和翼展）建立短编码信

号（属于最简单的一问一答模式），最

短时间内传递最有价值信息。比如，

一旦有事，泊地勤务所调度员应有辖

区水域迫降引导信号方案，空管调度

员要有备用迫降水域以防不测。

必须澄清的是，普通人觉得飞

机迫降海面或许比河面好，毕竟那

里人为障碍少，水域宽阔。但现实

恰恰相反，海面迫降的最大问题是

涌浪颠簸和低温伤害。目前，跨洋飞

行的飞机都按国际标准配备救生衣，

宽体客机甚至有充气筏。美国空军

有过评估，像航线密集的北太平洋，

哪怕8月份的水温也很少超过10℃，

其他海域水温也好不到哪去，穿救生

衣的乘客一旦落水，至多呆10-30分

钟，而救生筏在强风大浪作用下也很

难控制，加上乘客基本没受过救生

训练，也恐怕坚持不了多久。

人命更关天
机长如果要水面迫降，首先得

掌握本机储备浮力有多少。像哈得

逊河上的成功迫降，首功已归于飞

机储备浮力足够让乘客全部撤离。

目前，小飞机基本能在水面上停留

半小时，大一点的飞机至少有一小

时，俄罗斯在研的一款大飞机希望

达到3小时，最理想的是在太阳落

山早的秋冬季能达到6到8小时，此

时因为天黑得早，而如果飞机在

人通常呼呼大睡的凌晨0到4

时迫降，就必须尽可能靠漂浮

为救援争取时间。

科尔钦从专业角度出发，认为

未来飞机安全措施里，不妨考虑在

机身前部安装折叠气垫，用压缩气

罐或应急压缩机充气，这样飞机在

10米/秒的速度迫降时，机身前部首

先压在充气垫上，降低机体与水面

的激烈碰撞，造成解体。对于中等

飞行距离的窄体飞机而言，充气垫

或行李货舱可填充生态环保化学

品，遇到水或其他催化剂时体积瞬

间扩大无数倍，让飞机获得足够浮

力，变成浮动胶囊，从而避免充气垫

要靠充气来保持作用的不足。

今天，俄罗斯克雷洛夫海事研

究院已拥有让飞机在水面停留6-8

小时的技术，而美国西科斯基公司

也为搜救直升机研制了水面迫降

充气浮囊，拥有解决轻型飞机储备

浮力的手段。问题是这些方

案都意味着飞机要损失有效

载荷，能否为军民航空用户接

受，这需要各方理解与协调。

常立军 李鹏
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