
新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

21
2022年3月1日 星期二 本版编辑∶王瑜明 编辑邮箱：wyming@xmwb.com.cn

七夕会

摄 影

当年我在乡下务农时，曾在老镇上
的一所民办中学当过几年代课老师，这
所学校规模很小，一共不到十个班。后
来，我考上大学不久，学校被转合到附
近一所名气很响的公办中学，我也就和
曾经的师生们渐渐断了联系，直至去年
初春，在当年最沉稳的张老师的发起
下，二十来位还健在的老同事才重新相
聚在一起。场面显然是热烈感人的，大
家说得最多的话，就是相互间的牵挂：
“常常想起大家，今天终于见面了！”有
的老师说着说着，眼里就泛起了泪花。
更令人感动的是，当天活动后，不

少老师把现场拍摄的照片发到了朋友圈，又引来了更
多的惦念，连我这个代课老师也不例外。那天晚上，一
位早已移居大洋彼岸的小凌同学，从她哥哥的微信里
看到这个信息后，迫不及待地联系上了我，随即发来微
信，附带着一个她弹奏钢琴的视频。她在微信中写道：
“赵老师，我虽移居国外已久，但还是会常常想起当年
的老师同学，想起你带领我们文艺小分队下乡演出的
情景，看到照片里的你还是那么精神，我太高兴了。”
那天晚上，我打开视频，边看边听着小凌弹奏的

钢琴曲，惟觉心旷神怡。
遗憾的是，就在聚会后不久，我因旧疾复发，住院

接受了个微创手术。怕惊动他人，我“封锁”了这件事，
即使在完成手术后，当曾经的徒弟小张打来电话时，我
也照样不露声色：“今天怎么想起我了，有事吗？”“师

傅，你精神蛮足的嘛，不错不错！”顿了下，
又说，“你老不是快生日了嘛，大家让我约
个时间庆贺一番。”我一听就笑出声来，
“我生日还有一个来月，你怎么忘啦！”小
张也跟着笑起来：“师傅，提前总比忘了好

吧？那行，我们到时候再约！”说完，她就挂了电话。
“机密”是在我生日那天小张主动坦露的：“师傅，

其实那天我知道你住院了，外科病房带教护士的女儿
是我的闺蜜，你还能守得住秘密？”发觉我被懵住了，小
张更加得意，“不过，那天我听你说话挺精神的，就放心
了。后来，我也几次想来看望你，又怕你躺在病床上，
自觉失了做师傅的威风，所以继续装聋作哑，免得你胡
思乱想。”我听了这番话，骂也不好打也不行，只能朝她
伸出大拇指：“你这姑娘，什么时候变得聪明起来了！”
这天的生日聚会就这样愉快地过去了，秋意渐浓

中，我的身体逐渐复原，生活也回到原来的状态。可让
我毫无防备的是，我居然又遇到一件同样的暖心事。
这天黄昏，我外出回家，走在熙熙攘攘的人行道

上，忽听得有人远远地叫了一声“赵兄！”我定睛细看，
刚隐约想起，这是相处了十来年的老邻居汪师傅，只见
他已赶到我面前：“嗨，我刚才远远看到你走路的样子，
就觉得是你，果然是你！”
这句话瞬间感动到了

我，让我一把拉住他站到
街头一角，尽兴聊了起
来。他告诉我，“这么多年
来，我常常会和老婆提起
你，有几次还想一起来看
看你们夫妻俩。”我听了不
住点头：“其实，我俩也常
常想起你们，你俩也该做
上外公外婆了吧……”
街头的路灯和各色霓

虹灯，不知不觉在我俩的
交谈中次第亮了起来，行
人、车辆、商铺、人家，
交织成一幅温馨的画面，
我仿佛还看到这画面中浮
起的几行字：树在，山
在，大地在；有人长相
思，有人常想念，你还要
怎样更暖心的世间。
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在《评弹文化词典》
里，单档是指：“仅有一人
的演出单元。”双档是指：
“两人组成的演出单元，分
上手和下手。两名男演员
称男双档；两名女演员称
女双档；一男一女称
男女档。以上手为
主。”再看“档”的定
义，其中一条是：演员
进行演出活动的最小
组成单元。一人谓单档，
两人谓双档，三人谓三个
档，四个档或五个档仅在
演出中短篇或会书时有。
如果“度娘”一下单

档和双档，它告诉你的几
乎全是对一种上海小吃的
描述。
到苏州点心店，口里

念念有词：“单档、双档。”
店伙真敢叫一个或两个评
弹演员上台为你演出——
人家本来就有助兴节目的
安排；到上海点心店想听
书，也是“单档”“双档”一
番，店伙根本没兴趣了解
你的真实意愿，啪，毫无悬
念地端来一碗油面筋百叶
线粉汤。
有道是：橘生淮南则

为橘，生于淮北则为枳。
“所以然者何？”晏子曰：
“水土异也。”

即使在上海，对于单
档或双档的定义，分歧也
很大。
据说，“单档”在上海

话里是单吊的意思：一只
油面筋（或一只百叶包）再
加一把线粉。若一只油面
筋加一只百叶包再加一把
线粉，就叫“双档”。

但有人不认可这种说
法，以为“单档”应当指一
只油面筋加一只百叶包再
加一把线粉，“双档”则是
两只油面筋加两只百叶包
再加一把线粉。

更有民俗专家认为：
先前一只油面筋加一只百
页包，坊间称之为“鸳鸯”，
以影射阴阳男女；后来受
到评弹男女演员同台被叫
“双档”的影响，改作现名。

听起来都挺有道理，
但现实的问题是：哪家点
心店胆敢卖含一只油面筋
（或一只百叶包）加
线粉的“单档”？
评弹行话里，

两位评弹演员，无
论一男一女还是两
男抑或两女同台，均作“双
档”的事实，并不支持“鸳
鸯”转化为“双档”的推测；
再说，“双档”是“鸳鸯”，那
“单档”算什么，鸳还是鸯？

在“单档”“双档”的这
档子事上，我们真的需要
展开想象的翅膀，上点档
次：中国是乒乓球运动的
大国、强国，人们对乒乓球
比赛规则的熟悉程度超过
其他任何体育项目。乒乓
球运动中的“单打”，就是
两个人之间的厮杀；“双
打”，就是四个人捉对厮
杀。明白这个道理，对于
理解上海小吃中的“单档”
“双档”想来是有帮助的。

至于油面筋塞肉为什
么与百叶包成为拍档，我
不能参透。既然有人从评
弹演出组合上考量，有人
从阴阳象征意义上考量，

有人从乒乓球运动上考
量，那么它就有理由存在，
“因义废食”，没什么必要。

百叶是豆制品，它与
荤腥物尤其是新鲜猪肉、
开洋合为一体，味道非常
鲜美。油面筋常常被
放置于豆制品柜出
售，是“上错花轿”了
——其实它由面粉加
工而成，但搭上鲜猪

肉，还是“嫁对郎”的——
面筋中的麦胶蛋白质所含
氨基酸比胶原蛋白所含氨
基酸更有利于人体吸收。
百叶包和油面筋塞肉

的组合，看似没有章法，
绩效却是大大的，这从绝
大多数食者大呼鲜美可
口，可见一斑。

有人喜欢肉糜
裹得满满当当的百
叶包、肉糜塞得鼓
鼓囊囊的油面筋，
我是非常鄙视的：

难道你在其他地方吃不到
肉、吃不起肉，跑到“单档”
“双档”里来享受吗？
“单档”“双档”很像杭

帮菜里的炸响铃，主要吃
外皮而不是吃肉。然而，
那不是吝啬肉糜的借口
——偌大一个“水仙苑”里
只开了一朵比青春痘大不
了多少的水仙花，还好意
思起这个园名吗？
现在，单点一客“单

档”“双档”来吃的情况比
较少见，油面筋百叶包线
粉汤主要展示出“例汤”
（餐汤）的功能，就像吃大
饼油条要配豆浆，吃生煎
馒头要配鸡鸭血汤，吃葱
油拌面要配肉骨头黄豆
汤，吃排骨年糕的最佳搭
配必是“单档”“双档”。
我对“单档”“双档”的

品质要求还有点苛刻，即：
要能从油面筋、百叶包里
面吮出一泡汤汁。对此，
难免有人会质疑：人家本
来就不是全封闭的，在沸

水里上下沉浮，“吃”进一
肚皮的水，吐出一肚皮的
汁，哪能还有什么汤汁滗
出？开玩笑！须知，虽然
不是“全封闭”，上乘的“单
档”“双档”毕竟作出了闭
环的操作姿态。“漏船载酒
泛中流”，载的可不全是盛
在破碎酒坛子里的酒啊！
写这篇文章时，我满

脑子都是小时候跟着父母
去南京西路新昌路口的
“又一邨”吃点心的情景。
那里的“单档”“双档”我以
为是天下最好的。可惜时
间不能像“单档”“双档”般
做出选择，“逝者如斯夫”，
我们能做的，就是不管慢
档还是快档，在不断地回
眸中不断地前行。

西 坡

单档和双档

那是2014年，由朋友介绍，我加入了一个周末茶
会，每周六早上在福州路的杏花楼碰头，经常露面的有
七八个人，有曾在苏州河上撑船跑码头的小老板，1949
年前开西药房的小开，还有工商业者，新成员是我和另
一位机关干部，一对工会干部夫妇，一位中学老师，平
均年龄已85岁。
这个周末茶会有点历史，30多年前

由一群小工商业者发起。开头十几人，
最兴隆时二十多人，春节聚餐两桌还坐
不下。早茶是每周六早上8时半到10时
半，风雨无阻。若有兴致，早茶结束后我
们另找饭馆接着午餐。杏花楼茶室，八
时半开门。茶友心诚，多半提前到了，一
拥而入，坐在固定座位，显示老客人的身
份。每人一杯绿茶，自点一份点心，每次
人均消费三十元左右。散场前各自掏
钱，一位茶友收齐去账台付账。若子女
老伴来喝茶，则由小辈埋单。
茶聚，其实吃只是由头，最重要的是

嘎讪胡聊天，海阔天空，无所不及。我最有兴趣听茶友
讲过去的事。一位老工商业者，身子佝偻快成90度，
但十分乐观健谈。他滔滔不绝，并无怨言。他说退休
金用不完，还让大家看他存折上的数字。每周六，他拄
着手杖从浦东三林塘出发，换几辆公交车赶来。他说，
茶聚已是他唯一的社交，不能脱离社会。
茶局经久不散，秘密之一在于“劈硬柴”，AA制，各

吃各的，丰俭随意，没负担，彼此不相欠，吃完抹抹嘴，
埋单走人。每次茶聚，愿者上钩，无任何规矩。考虑到
彼此年事已高，刮风下雨，有事不来，不用请假。茶聚
时，也不鼓励结伴而行，以防节外生枝。每周六，只为
一聚，无虚情,无假意。有次下雨，我犹豫再三，还是
出门赶去，结果只有我一人现身。

2020年，因新冠疫情，茶聚只能散场了。硕果仅
存的茶友，平均年龄已近九十，最年长的96岁，最年轻
的也过了81岁。疫情中，彼此偶尔通个电话、微信，期
待疫后重逢。六年中，走掉了5位茶友。2021年上半
年，两位茶友故世。最近有消息，最年长的也走了。加
上一位女茶友被子女接往澳大利亚定居，现在只剩3

人，茶桌再聚看来已渺茫。
人老归去，实属规律。茶局也会变老，最后终场。

茶汤余音，是曾经的美好记忆。
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一早，阿甘和他新婚妻子带着新
相机，来到梅园和我会合。
壬寅虎年春来早，满园梅花大部

分还没动静，惟红梅已轰轰烈烈登
场。见状，阿甘情不自禁哼起了《红
莓花儿开》，新娘子正
色纠正：“错错错，此红
梅非彼红莓。”阿甘一
愣。我笑道：“哈哈，咱
们今天将错就错，看能
否把《红梅花儿开》拍好？”阿甘顿
时来劲，与妻子牵手而去。
年年拍梅花，于我多少有了点审

美疲劳。左思量、右打量，还没打开相
机，反倒古人的梅花诗一再涌上心
头。北宋隐居杭州孤山的诗人林逋
（和靖），一生不仕不娶，却“以梅为妻，
以鹤为子”悠然世外，他的“疏影横斜
水清浅，暗香浮动月黄昏”千古传诵。

苏东坡的“年年芳
信负红梅，江畔垂

垂又欲开。珍重
多情关伊令，直
与根拨送春来。”尤令我心有戚戚，枨触
甚深。小两口来给我看美图。新相机出
片确实极美，然把“梅花”拍得像“植物标

本”。赏花、摄花，最忌千
篇一律，千人一面。你看，
同为李清照，均为梅而醉，
既有《清平乐》：“年年雪
里，常插梅花醉。”又有《菩

萨蛮》：“睡起觉微寒，梅花鬓上残。故乡
何处是，忘了除非醉。”相机看似是拍摄
景物的工具，其实，更应该是我们感知世
界和表达情感的手段。响鼓不用重锤
敲。“有数了！”两口子又扎进梅林。
我嘛，好不容易找到一株粉梅作近

景，用400mm长焦镜聚焦远处的红
梅，连拍数张，选了这张《梅须逊雪三
分白，雪却输梅一段香》发朋友圈。
待阿甘夫妇踏歌而来，我耳畔漾开

的是《红梅赞》。

潘修范

红梅花儿开

春节前参加公务活动，活动结束后
在附近一家酒店用餐。四桌菜都上了，
可以动筷了，有的人也已经动筷了，但
我发现没有公筷，却无人提出疑义。于
是我提醒服务员提供公筷。但服务员
答应后只顾着上
菜，却迟迟没拿来
公筷。不得已，我
们去服务台要了公
筷。我发觉不仅我
们这几桌，其他桌面上也没有人用公
筷。我很纳闷，眼下各地疫情严峻，防
控各方面要求紧锣密鼓，但酒店餐桌上
为何没点反应，甚或冰火两重天？
春节期间，我与家人去浦东一酒店

聚会度假，生意兴隆始料
不及，酒店的两个大厅里
满满近百桌热闹非凡。
我观察了一下，各个桌上
基本没有用公筷的。我

不解酒店为何与外面宛若两个世界？
推行公筷是疫情非常时期的必然选

择，也是文明社会的必然趋势。然而公
筷推行已两年，为何成效不大？我想有
两方面问题：一是酒店方有无主动提供，

二是食客是否具
备公筷意识。
曾有人说，

千百年形成的习
惯是最难改变

的。但难改并不是不能改。春节外环内
禁放烟花爆竹，难吗？当时许多人都认
为，中国数千年形成的风俗不可能改。
但在各方面的重视和配合下，形成合力，
持之以恒，循序渐进，没几年就解决了。
关键是要重视，从思想观念到具体操作，
从宣传舆论到制度设计，全方位地下力
推进。可以先在公共场合做起来，以后
逐渐推广至家庭。当然这要有一个过
程。但不下决心，这个过程就遥遥无期。

吴锦祥

公筷推进正当时

他有好多次提议去走走那个地
方，这次终于在一个无事的午后成
行。两个人从复兴中路、东台路、肇
周路、走到济南路。其间，还拐进这
四条路中间的吉安路。那是他自幼
年到进入大学前的生活之地。之
后，搬离了此地，许多个日子里也曾
回来看过一两回，而如今迫不及待
地拉我再回去，是因为得知这块区
域“动迁”得差不多了。
从地铁站出来，走到复兴中路

东台路路口，最先留意到的是家托
儿所。虽然两扇铁门锁着，但透过
铁门上镂空的栅栏，还是看得到托
儿所的大概。他说，幼年印象里，教
学楼门边除了小滑梯，还有小花坛。
朝前走，路过一家工业风的小

咖啡馆。进店一眼就看到白色大方
瓷砖的墙面，以及墙角边一只老式
理发店里那种皮质转椅，往上看，泥
砖的房梁上保留了粗粝的墙面还有
裸露的电线。他问清瘦的店员，可

知这家店的故事。回答是意料之中
的否定，于是他笑着告诉我和店员，
这里完成了一次华丽却也合理的转
身——二十年前，它是一家粮油店。

越往前，他的记忆愈发苏醒。
比如：哪家杂货店卖过玩具小手枪，

当时没有零花钱，于是放学后天天
来店里解眼馋，老板任凭来去，并不
会厌嫌小孩子们。又比如：东台路
的杂货店面和小摊有卖古旧桌椅
的，有卖搪瓷面盆的，也有卖算盘、
雨伞之类的，总有别处的人从附近
的弄堂里穿出来，来看这里的市井
物件，顺便聊些生活的匆忙。再比
如：志成坊里出过的最大名人是象
棋大师胡荣华，还住过一个有名的
画家，而几号里的谁谁读书时就是
“调皮蛋”，楼上某家人家的女儿回

国探亲时带回的巧克力让整幢楼的
小孩子们都开心了好几个星期。
也是有惊喜的。喏——已没有

几户住家的弄堂还散发着曾经的气
味，而直到今天第一次突然辨认出
那些花墙上的纹饰有着法式风格。

路过一处篮球场大小的停车
场，他忆起，这不就是小学二三年
级时出操的操场吗？进门右手边，
沙坑还在，不过小多了，给男生练
臂力的梯杆还在，不过有些锈了。
他兴奋地攀上梯杆，玩耍是不敢了，
张看远处高处还是可以的。
我望着他，也笑了。时间好快，

快到我们这些不过三十多岁的人，
还远没到有资历与人闲说轶事的年
纪，居然也听闻些掌故，甚至是掌故
本身。那是用心境和记忆合成的底
片，也是对过往的理解与评价。往
回走时，在复兴中路上，他突然说，
还是有东西没变——这路两边的树
啊，还是和记忆里的一样茂盛。

吴 艳记忆茂盛


