
老
地
方
老
故
事

开篇的话>>>

老上海有很多值得回味的地
方，也有很多能勾起人们记忆的
老建筑老故事，它们承载了这座
近代历史名城的文化底蕴和时代
风尚。本版推出“老地方 ·老故
事”系列，请知情者讲述老地方里
的老故事。
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仿佛弄堂的影剧院
陕西北路、南京西路相交的十

字路口的四个角上，原先有四家商

店：东北角是泰昌食品店；西北角是

华丰水果店；东南角是景德镇瓷器

商店；西南角是平安电影院。如今，

只剩下了瓷器店，并且门面仅仅是

原先的一半（另一半出租了）！所谓

沧海桑田，日新月异。无须观天看

海，不经意间，你所熟悉的风景忽然

就变成了墨晕淡浅的一滩水渍。

对于所有曾经在南京西路、陕

西北路那个十字路口踯蹰徘徊的人

来说，大概没有不记得这里曾经有

过一家叫作平安电影院的，尽管它

是那么小，那么旧，那么低调，就像

上海普普通通的一条弄堂。

不错，它确实是像弄堂。如果

要看电影，一定要走过一条长长的走

廊才能到达检票口。有这样长长走

廊的电影院，当年整个上海只有两

家，一是西藏路上的红旗影剧院，一

是平安电影院。不幸的是，其时，但

凡这样格局的娱乐场所，都不太高

档，像“平安”这样的电影院，只配

放映科教电影，极其难得放映一两

部故事片。罗马尼亚的《多瑙河之

波》，这部曾经公认的“大片”，我就

是在这里看的，而且还是夜场。自

然，看得更多的是新闻纪录、科普

性的电影。

完成了一个轮回
平安电影院坐落于平安大楼的

底层。平安大楼，建于1925年，周

边型美式公寓建筑，建筑面积6081

平方米，高25米，共7层，钢筋混凝

土结构，外墙用的是深褐色的砖

头。这种风格的建筑，南京西路上

还有几幢，比如南京西路石门二路

口的德义大楼和斜对面的一幢半圆

形的同孚大楼。这幢大楼是当时为

数不多的有供暖、带电梯的多层公

寓。它的底层前身为安凯第商场。

平安大楼南京西路一侧的“裙房”，

后由著名的珠江酒家入驻。

平安大楼体量雄伟又不失简

洁、秀丽，在当时应该也是难得的高

档公寓。

1939年，美商雷华影片公司的

葛安农 ·劳力登出资，将商场改建成

平安大戏院，西文标为 Uptown

Theater。戏院有504个座位。按照

当时的分类标准，首轮影院的座位

数要上千，并且还要考量有无冷暖

气。平安大戏院不够格，被定位为

二轮影院。首映西片《玉楼金阙》。

曾在上海滩爆得大名的女作家

提到平安大戏院，称：“全市唯一的一

个清洁的二轮电影院，灰红暗黄两色

砖砌的门面，有一种针织粗呢的温暖

感，整个建筑圆圆地朝里凹，成为一

钩新月切过路角，门前十分宽敞

……”描述富有质感，十分精确。女

作家的家，在常德路上，离平安大戏

院仅几百米，想必经常光顾或路过，

故而熟悉得很。

1964年，“平安大戏院”更

名为“平安电影院”；1989年，改

为平安艺术电影院；1991年，又

改名为平安迷你电影院，设有艺

术沙龙、咖啡厅等设施，并被市

电影局定为“三星级”电影院。

平安电影院还出现过一个

小插曲：大概在上世纪九十年代中

期，因为无法维持正常的营业，平安

电影院曾投下3500万元，引进休斯

敦公司全套电影系统设备，并邀请

好莱坞著名的布景设计师科克 ·艾

斯提负责室内设计，电影院内所有

设备，包括放映、音响、动感座椅、电

脑控制系统、灯光效果、室内装潢

等，由好莱坞直接进口，力图打造成

为中国首家动感电影院。放映的影

片是经过好莱坞特技专家以70毫

米胶片精心拍摄，每秒可传达60个

画面，再以最先进的高解像度HD

放映系统投射出来，视觉效果逼

真。“平安动感电影院”的招牌被设

计成花花绿绿的，很像迪士尼乐

园。我好奇而去尝试，大失所望，所

谓动感，不过是座椅随着影片画面

的变化作前后左右摇动，有时还和

画面不大配合。电影内容不是故事

片，没有情节，均是些丛林冒险、浪

遏飞舟之类，而且放映时间一次不

超过半小时。骗骗小孩还凑合，对

大人而言，就有些上当的感觉。

由于吸引力不强，不够长久，经

营上有些窘迫，院方将底层长廊部

分区域分割出租给了个体商铺，先

是门口有卖廉价服装的摊位，后来

索性变成专卖绸布的商场，观众进

场如同检阅、视察服饰柜台里的从

业人员，不是很舒服。没过多久，影

院关门歇业，用三夹板围起。从此，

“平安电影院”彻底消失了。

2006年起，这里成了西班牙

ZARA在中国的首家专卖店。凑巧

的是，上世纪的三十年代，西班牙王

国驻沪领事馆就设在这里。始于商

场而终于商场，曾经西班牙而现在

西班牙，也许这就是人们通常所说

的“命”。风靡一时的平安大戏院，

寿终正寝，完成了一个轮回。

平安大戏院没有了，真的没有

了，连一点影子也没有了。西班牙的

ZARA看中了这块风水宝地，也许，更

因它背后的那幢华业公寓，弥漫着的

西班牙气息，令它循味而来……

深藏着的华贵优雅
在平安大楼的背后，一组典型

的西班牙城堡式的

建筑群拔地而起，

这就是著名的华业

公寓，又称华业

大楼。

据资料

记载，华业公寓1932年动工，

建成于1934年；上海大营造

商谭千臣投资兴建，李锦沛设

计，潘荣记营造厂承建施工；

占地 14.56亩，建筑面积

10100平方米；钢筋混凝土混

合结构。它由一幢H形10层

（九、十层为电梯房和蓄水房）

象牙白色主楼和两幢副楼组

成；总体布局为三合院式，主

楼居中，面东，呈正方形，顶部

为多面锥形；南北各有一幢副

楼；主楼与配楼之间相通，靠的是底

楼两道西班牙式的廊道。

整个建筑形式及细部均仿西班

牙式建筑风格，属折衷主义向现代

建筑过渡时期。楼顶全部采用西班

牙红瓦压顶，底下镶了一条立体的

花纹装饰带。若说它是西班牙风格

的，根据，就是那些典型元素。

从副楼到主楼，历经四、八、九、

十4个阶梯式层次。主楼底层入口

有挑空的门厅，上面覆盖玻璃，以利

阳光射入。门厅地面采用地砖铺

设，楼梯表面则为水磨石。据说楼

前曾有2500平方米的草坪绿地，四

周树木蓊郁，围有绿篱，以前中间是

儿童游乐园，锅炉房、配电间、水闸

房和汽车库则在大楼后面（现在大

都住了人），现在草坪上面盖了四幢

三层高的房子，花园洋房的布局被

彻底破坏了。底层原为公共服务

层，门厅、访客室、图书室和儿童游

戏室一应俱全。所谓“公寓”，其特

性就在这些细节中流露。

从旧照片上看，公寓入口处原

先应该有个极其华丽的门头装饰，

现在也荡然无存了。

三十多年前我去的时候，电梯

还是很老式的那种。从外面望去，

斑驳的油漆金属门和一般的电梯门

差别不大，就是略显陈旧；到得里

面，电梯门变成了活动铁栅栏，有个

铁拉手开关，启动是用按钮还是用

摇柄，则记不清了，总之不是自助

的，有专门的司机为你服务。公寓

二至八层是住房，设三室户和四室

户套房各两组。三室户有起居室、

卧室、餐厅、厨房、浴厕和佣人房；四

室户加一个备餐间。佣人房旁边还

有佣人卫生间。所有的户型都有大

阳台，按西班牙建筑的特点，原先的

阳台应是敞开式的，但现在均被封

成了内阳台。室内铺设柳桉木地

板，木门和钢窗，水电煤到位，甚至

还有冷暖设备。

这里要提一下与华业大楼有关

的两个人物：李锦沛和谭敬。

李锦沛1900年出生于美国纽约

的华人家庭，让他声名鹊起的一件

事，是1929年南京中山陵的设计师

吕彦直去世后，他受孙中山葬事筹

备委员会之聘，以彦沛记建筑事务

所名义负责南京中山陵、广州中山

纪念堂等工程的设计工作。在当时

高层公寓大楼的设计差不多均由外

国建筑设计所包揽的情况下，作为华

人设计师，李锦沛设计的华业公寓，绝

对是个亮点。上海人熟悉的坐落于西

藏路上的“八仙桥青年会”大厦，也出

自李锦沛之手。

谭敬，是谭同兴营造厂老板谭千

臣的第四子。谭千臣死后，因为前三

子早亡，所有遗产归谭敬和母亲唐佩

书继承。唐佩书何许人也？她是与

阮玲玉结婚的茶商唐季珊的妹妹。

1934年，华业公寓建成，谭家

把顶层用于自住，其余出租。大概

树大招风，谭家竟然发生了一起凶

杀案，唐佩书差点被刺杀。

谭敬之所以出名，不仅因为他

是收藏大家，还因为他也是书画造

假团伙的头目。不过，我们从一张

他与李锦沛一起研究设计图纸的合

影可知，不管是不是装模作样，他对

于华业公寓的建造，是出过力的。

华业公寓建成之初，居民以中国

的高官、富商和洋人为主。抗战胜利

后，翻译家、戏剧家、评论家李健吾从

内地到沪，因找不到住所，只得花了

一笔很大的费用入住此间，可没有住

多久便觉房租压力太大。1947年，著

名艺术家金山、张瑞芳从长春来到

上海，暂住在李健吾家。金山见李健

吾去意已决，便接了盘。后来，金山、

张瑞芳也搬出了华业公寓。著名电

影演员王丹凤、昆剧大师俞振飞也在

此居住过。传说其中的大部分人后

来也因为租金过昂而迁出。

1989年，华业公寓被上海市人

民政府定为“上海市文物保护单位”。

“Building173”
上世纪八十年代末我因经手一

部《中国近代文学大系》，经常要到

住在这幢大楼三楼的杨友仁先生处

请教一些问题。当时电梯不常开

放，只能从侧面的楼梯上去。但这

个楼梯暗无天日，又无照明，让人颇

有盲人摸象之感。于是改走楼边敞

开式的副梯（消防梯）。楼道和套内

房间之间的走道都缺少自然光照，

阴森可怖，推想是被房间隔断所

致。本来的豪宅，几十年后变成了

“七十二家房客”。也许厨房要住

人，灶台被迁到走道上了。杨先生

一人住一间十二三平方米的房间；占

据一个大阳台，足有八九个平方米，

里面放着一张小床和若干书架。至

于杨先生的住所究竟是三居室还是

四居室的一部分？整套居室内究竟

住了多少人家？我不遑多问，只觉

得那么好的公寓没有保持原状，可

惜了。印象更为深刻的是，室内的

地板、墙壁、钢窗等，经过那么长时

间的腐蚀，依然挺括完好，不能不令

人赞叹它建材优异，施工精良。

2009年，在上海生活的瑞典电

影人彼得 ·艾尔登等拍摄了一部名

为《上海 · 173号楼》的影片，在英

国、波兰、法国等电影节上展出，获得

高度评价。影片里讲的“Building

173”，就是华业大楼。我没有看过

这部影片，想象它的基调和情绪是

温暖而惆怅的：去的去，来的来；楼

还在，朱颜改。

有时，我从31楼办公室的西窗

向下眺望，华业大楼被四周的高楼

大厦包围着，但它像一朵盛开着的

鲜花中的花蕊，依然是那样的经典

华贵，依然是那样的绚烂夺目，总是

能让人把最后的注意力投向它……
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